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Polskos¢ jako cel

Na jakze dlugo starczy mi nonsensu
Polski, gdzie pisze si¢ poezje wzruszen
z ograniczona odpowiedzialnoscia

Cz. Milosz Traktat poetycki'

[Trans— Atlantyk] pragnie broni¢ Polakoéw przed Polska... wyzwoli¢
Polaka z Polski... sprawi¢ aby Polak nie poddawatl sie biernie swojej
polskosci, ale wlasnie potraktowal ja z gory.

W. Gombrowicz Bronig Polakéw przed Polskq

Marzenie kazdego badacza literatury: znalez¢ ostro
wyodrebniony przedmiot swych zainteresowan — korpus dziel, ar-
tykuldow, wypowiedzi, o ktorych bez watpienia daloby si¢ powiedziec, ze
reprezentuja poglady danego autora na dany temat. Niechby byl nawet
skomplikowany, niejednoznaczny, sprzeczny. Gombrowicz zdaje sig
takie marzenia spelnia¢, przynajmniej jesli chodzi o problematyke

' Cz. Milosz Traktat poetycki, cyt. za: Cz. Milosz Utwory poetyckie. Poems, Michigan

Slavic Publications, Ann Arbor 1976, s. 196.
2 W. Gombrowicz Bronig Polakéw przed Polskq, cyt. za: W. Gombrowicz Varia,
Instytut Literacki, Paryz 1973, s. 478.
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polska. Z jednej strony sam ze swej tworczosci wyodrebnit taki korpus,
Wspomnienia polskie, czy niektore partie Rozmow z Dominikiem de
Roux, z drugiej strony mozna bez wigkszego ryzyka problematyke
zwiazana z Polska, polskoscia, polska kultura, literatura itp. uznac za
dominujaca tak w Dzienniku, jak w wigkszosci jego utworow fikcjonal-
nych. Merytorycznie i statystycznie zatem marzenie w przypadku
Gombrowicza spelnia si¢. Mozna by nawet pojs¢ dalej: oto nawet tam,
gdzie w Dzienniku nic si¢ na te tematy nie mowi, datoby si¢ udowodni¢,
ze narrator—,,Gombrowicz” jest Polakiem, chocby dlatego, ze bardzo
czesto sam taka kwalifikacje sobie przydziela i chetnie ,,polsko$¢” swego
narratora konstruuje.

Nie bedziemy si¢ zajmowali utworami fikcjonalnymi (opowiadania,
dramaty i powiesci), bo stopien ich komplikacji z natury rzeczy nie
pozwala na ich linearne rozpisanie, a co za tym idzie na przedstawienie
ich jako ,,pogladow autora”. Zadajmy pozostalym tekstom proste
i podstawowe pytanie: czy daja si¢ one odczytac¢ jako zdania powia-
damiajace o czyms$ takim, co potocznie uznajemy za poglady autora
(w naszym przypadku na temat Polski i polskosci)? To znaczy, czy
zdania z Dziennika odnoszace si¢ do Polakow, na przyklad: ,,oni
swojego zycia nie przezyli. Tak, to dlatego ja jestem wobec nich taki
wyniosly, zarozumialy, lekcewazacy — nie moge po prostu uznac, ze to
ludzie na moim poziomie”?, mozna uzna¢ za powiadomienie o po-
gladach Gombrowicza w tej sprawie. Odpowiedz pierwsza musi by¢
potakujaca. Niewatpliwie napisal to Gombrowicz, podobnych wypo-
wiedzi znajdziemy w Dzienniku duzo wigcej, zatem mozna i trzeba
uznad, ze tak wilasnie uwazal.

Tu jednak pojawiaja sie komplikacje. Odpowiedz druga, rownie upraw-
niona, brzmie¢ powinna mniej wigcej tak: cala ta wypowiedz Gom-
browicza nie tylko ma Polakéw za przedmiot, ale 1 za adresatow, co
zreszta w dalszym jej ciggu jest wyrazne (zmiana zaimka ,,oni”’ na
,,WY’'), zatem nie tylko powiadamia o pogladach wypowiadajacego sig,
ale takze zostaje zaprezentowana jasno okreslonemu audytorium. Taki
typ wypowiedzi jest oczywiscie $wietnie znany i prawie zawsze charak-
teryzuje publicystyke spoleczna. No tak, ale tutaj Gombrowicz mowi do
polskiego audytorium, Ze nie jest ono na jego poziomie, ze je lekcewazy.
Zatem mamy tu do czynienia z publicystyka ,,goraca’, agresywnie

3 W. Gombrowicz Dziennik t. I (1953-1956), Instytut Literacki, Paryz 1971, s. 275.
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krytyczna, typowa dla pewnego typu deklaracji awangardy, gdzie, jak
na wystepach futurystycznych, w wypowiedz wpisana byta — jako efekt
— interwencja policji. Krotko: odpowiedz druga musi wigc uznac
wypowiedz Gombrowicza nie tyle za wyraz jego pogladow, ile jako cheé
sprowokowania publicznoéci, dzialanie.

Nie koniec na tym. Czasy awangard wtedy, gdy to Gombrowicz pisal,
byly juz dawno minione. Zatem mamy tu do czynienia nie tyle
z powtorzeniem prowokacji awangardowych, ile zich parodia. Zauwaz-
my, autor wypowiedzi niewatpliwie prowokuje, probuje zorganizowac
skandal, ale dokonuje niejako odwrdcenia rol. Jesli modelowy futurysta
czy ekspresjonista dzialal wobec publicznosci jako chuligan, dzikus,
cham, obdarzajac ja kwestionowana przez siebie wyzszoscia (ludzi
z salonu, dziewic z wyzszego, pogardzanego towarzystwa), to Gom-
browicz — przeciwnie. Kwalifikacja jego osoby, i to wyraznie w od-
niesieniu do modelowej wiasnie publicznosci, jest przytoczeniem jezyka
wyzszych sfer: ,,wyniosly, zarozumialy, lekcewazacy”, by wreszcie
wyladowa¢ na icie salonowym: ,,nie moge uznac, ze to ludzie na moim
poziomie”. Zatem prowokacja ta jest zarazem parodia prowokacji,
jakim§ §wiadomie anachronicznym gestem, ktéry — skierowany do
prowokowanych — pragnie nie tylko, a moze nawet nie tyle odczytania,
ile rozpoznania. Zdzistaw Lapinski pisal:

Jak fatwo zauwazy¢, swiat Gombrowiczowski wypetniaja postaci bliskie dawnej ,,komedii
humorow”. ,,Witold Gombrowicz” jest postacia nieskonczenie bogatsza niz jakikolwiek
inny bohater tego autora. Ale tylko dzigki temu, ze przechodzi on w Dzienniku nie
spotykana gdzie indziej liczb¢ metamorfoz i ze krystalizuje si¢ w tak przemyslnie
zroznicowany sposob. Raz jest postacia z noweli, raz z farsy, kiedy indziej z ,,dialogu
zmartych” lub dykteryjki, to znéw z poematu proza, fraszki albo kazania (parodystycz-
nego).

Ale zarazem ta prowokacja przedstawiona, tak, przedstawiona jak
w teatrze, chce by¢ zarazem bolesna, zatem nie rezygnuje ze swych
podstawowych funkcji. Bo oto prowokuje juz nie chuligan, lecz ,,Pan
z Towarzystwa”. A skoro tak, to adresatami tej prowokacji sa takze
,ludzie z Towarzystwa”, ktorzy czyms$ si¢ splamili i oto — publicznie
— zostaja z towarzystwa usunigci. Agresja z perspektywy zalozonej
nierownosci (futuryzm) zostaje tu zastapiona agresja z perspektywy
zalozonej pierwotnej rownosci i to w ramach ,,wyzszych sfer”. Jest to

4 Z. Lapinski Ja Ferdydurke, Lublin 1985, s. 88-89.
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jednak sytuacja jawnie ,,zagrana”, prowokacja jawnie ,zagrana”
i agresja jawnie ,,zagrana’”.

Trzy odczytania. Badacze Gombrowicza dziela si¢ na ogot na zwolen-
nikow ktorego$ z nich. Jedni probuja odczytaé Gombrowicza jako
publicyste, ktory co$ oznajmia. Drudzy, jako prowokatora, ktdrego
— poza samym aktem prowokacji — odczyta¢ dokladnie nie sposob,
wreszcie trzeci, ktorzy dostrzegaja w Gombrowiczu permanentna gre
iz tej gry wlasnie probuja odczytac swoiscie Gombrowiczowskie sensy.
Dla jednych Gombrowicz jest namigtnym moralista, nauczycielem
narodu, juz przez to doniostym, ze poruszajacym drastyczne problemy
i gromiacym polska ghupote, prowincjonalizm i blage. Drugim jawi-sie
Gombrowicz przede wszystkim jako szczegdlny egzystencjalista nisz-
czacy wszelkie utudy przywdziewanych masek, wszelkie wmowienia
esencji, niesiony niemozliwa do zdefiniowania sita nihilista, czy post-
modernista. Dla ostatnich wreszcie, gry Gombrowicza rzadza si¢ jakims
esencjalnym prawem, starannie przez autora ukrywanym, lub nieu-
$wiadamianym,; boczng furtka zawsze wchodzi tu jakie$ pojecie Prawdy
— czy to w sensie etycznym, czy tez estetycznym, cho¢ nie religijnym.
Albowiem — zdaniem tych badaczy — Gombrowicz dziala, gra
w imi¢ jakiej$ ukrytej etyki, ,,po co$”, albo prowokuje ,,zeby” —ita
pierwotna przyczyna jako$ musi zosta¢ rozpoznana jako etyczna,
powiedzmy: odswiezajaca spoleczne myslenie, rozbijajaca automatyz-
my itp., albo tez wszystkie te gry prowadza do pewnego ukrytego
w Gombrowiczu imperatywu estetycznego, to znaczy, ze zblizaja one
dzietlo Gombrowicza do pewnej esencjalnej czystosci literackiej. Od-
nalezienie tej czystosci wiaze si¢ z poszukiwaniem jakiego$ metafizycz-
nego punktu przylozenia, nawet wowczas, gdy okazuje sie, ze jest to
metafizyka negatywna, pusta; nawet gdy zza niekonczacych si¢ szere-
gow gier wyziera nicos$c.

Nie sadze, zeby te odczytania koniecznie musialy by¢ rozlaczone.
Oczywiscie, odczytanie pierwsze, publicystyczne, grzeszy naiwnoscig.
Nie da si¢ wypowiada¢ na temat tego pisarza zaczynajac prostodusznie
od formuly modalnej ,,Gombrowicz twierdzi”... A nie da sie, bo
Gombrowicz twierdzac — gra. Juz z zacytowanego fragmentu zreszta
widac, ze nie Gombrowicz, tylko jego maska arystokraty. I nie maska
arystokraty, tylko maska arystokraty do wykreowanego adresata
— splamionego towarzysko Polaka. I nie ,,twierdzi”, tylko parodiuje
twierdzenie. I nie parodiuje, tylko ,,robi” przedstawienie, spektakl,
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zatem swoje stowo ,,przedstawia”, prezentuje. Przy tym wszystkim
jednak nie mozna tego spektaklu pozbawi¢ fabuly, to znaczy nie mozna
rezygnowac z tego, co i do kogo w teatrze Gombrowiczowskim si¢
mowi. Jeszcze inaczej: nie mozna chyba sprowadzi¢ dzialan Gom-
browicza do czystej spektaklowosci. Bylaby to zbyt daleko idaca
redukcja. Zatem wolno zapytaé tak: co w danym spektaklu Gom-
browicza (a caly czas chodzi mi o utwory typu Dziennik) wyodrebnione
przez niego postacie mowia, i do kogo. I tujednak roi si¢ od trudnosci.
Bowiem w przytoczonej wypowiedzi wypowiada si¢ Gombrowicz
w masce arystokraty do Polakéw, ktéorzy popelnili skandal, zas
publicznoscia... byli czytelnicy Dziennika. Publiczno$¢ ta z kolei ,,po-
winna” utozsamiac si¢ z Polakami wykreowanymi przez ten fragment.
Zapytajmy, jaki to skandal i kto go popenil? Cytujmy dalej:

Otdz, zwazywszy, ze nie spadla na mnie ani dziesiata cze$¢ tego, co im si¢ dostalo i ze, gdy
oni krwawili, ja walgsalem si¢ po kawiarniach w Buenos Aires, uczucie takie — przyznaje¢
— nie bardzo jest w porzadku. Bardziej chyba bylaby wskazana pokora i podziw.
A jednak to zimne lekcewazenie jest we mnie tak silne, Ze nie moge go ukry¢ w tym
dzienniku, gdzie chcialbym nie zanadto klama¢. Jak smiem ich lekcewazyé? I to lek-
cewazy¢ tak okrutnie, ze nawet bol i klgska tych ludzi, przeciez mi bliskich, staja si¢
mniej wazne? Nie umiem tego sobie wyttumaczy¢ inaczej jak tylko, ze doznajg ich istnienia
mniej silnie... nie, nie z powodu odleglosci czy dlugotrwalego rozstania. Przestali dla mnie
by¢ kims. Przestali by¢, czym byli, a nie skonkretyzowali si¢ dostatecznie w zadnym innym
nowym istnieniu. Sa niewyrazni. Zamazani. Niepelni. Embrionalni [Dziennik 1, s. 275).

Jesli zgodzimy si¢ na okreslenie ,,skandal”, to skandal popelnil nasz
,,arystokrata”. Oto bowiem, gdy Polacy ,,krwawili” — chodzi o ofiary
II wojny $wiatowej — on ,,walesal si¢ po kawiarniach”. Nazwanie
polskiej hekatomby: ze ,,im si¢ dostalo”, juz jest skandalem. Kroétko
mowiac, Gombrowicz ustawia przed nami narz¢dzia skandalu: zwigk-

sza do maksimum dystans miedzy ,,soba—arystokrata” a ,,Polakami’’>,

5 To zwieckszenie dystansu mozna interpretowaé, rzecz jasna, nie tylko strategicznie

i nie tylko na planie literackim. Zasadnicza postawa Gombrowicza wiaze si¢ z jego
swiadomym wyborem obcosci, outsiderstwa, emigracyjnosci, zatem Polacy z natury
rzeczy musza by¢ okreslani jako ,,oni”’. Druga sprawa jest, kto na scenie Gombrowiczow-
skiej owych ,,Polakow” reprezentowal. W tym szkicu wynotowuje przede wszystkim takie
wypowiedzi, ktore dotycza Polakow przed wojna. Jednak wiele fragmentéw Dziennika
wiaze si¢ z polska emigracja, zwlaszcza z ta, ktora byla instytucjonalnie lub intelektualnie
zwigzana z czasopismem ,,Wiadomosci Literackie” (Londyn). Wojciech Wyskiel w ksigz-
ce Kregi wygnania. Jan Lechon na obczyznie (Kraqg pierwszy i drugi), Krakow 1988, tak
opisuje jednego ze skrajnych reprezentantow tego odlamu emigracji, Jana Lechonia:
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wypowiada si¢ o dramatycznych wydarzeniach jezykiem plotki salono-
wej. Zatem mamy tu do czynienia z dyskursem skandalicznym. Bowiem
jest to dyskurs, w ktorym wypowiada si¢ malo pojemnym i nie-
adekwatnym jezykiem salonu — hekatombe¢ narodu. Wiecej, nie tylko
dyskurs ten zostal wprowadzony, ale tez Gombrowicz ujawnia, ze wie,
jakim dyskursem ,,nalezaloby” wypowiadaé si¢ o takich sprawach
(,,pokora i podziw”’). To wszystko jednak nic w porownaniu z zasadnicza
sugestia, ze to nie ,,arystokrata”, lecz wlasnie Polacy popelnili skandal.
»Arystokrata” oddala wszelkie nasuwajace si¢ w tej sytuacji okolicznoSci
lagodzace, typu, ze to by¢ moze jego usytuowanie (daleko) i brak
kontaktu (rozstanie) z krajem spowodowalo nieporozumienie towarzys-
kie i wszystko da si¢ naprawic... Nie, skandal jest skandalem. Od-
czytujemy ten fragment w jezyku skandalu. Otoz narrator—arystokrata
w mys$l obowiazujacych w towarzystwie regul popetnit gafe walesajac sie
w czasie wojny po kawiarniach, ale, jak kazda gafa, jest to zachowanie
w dobrym towarzystwie do wybaczenia i mieszczace si¢ w jezyku, czy
— blizej Gombrowicza — w Formie salonu. I towarzystwo na pewno mu
to wybaczy. Natomiast Polacy, jakkolwiek w czasie wojny zachowywali
sie poprawnie, popehili skandal, czyli czyn niewybaczalny.

»Z mozliwosci, jakie przed czlowiekiem i pisarzem otwiera emigracja, {Lechon] wybrat
jedna — i to bardzo szczegolng. Otdz emigracja to bylo dla niego przede wszystkim zycie
w getcie. Trudno powiedziec, ze je wybral, bo innych mozliwosci — takich jak samotno$é
czy asymilacja do obcego zywiotu — w ogodle nie bral pod uwagg. Szczegdlne jest wszakze
to, ze z taka forma bytowania (getto) na obczyznie nie tylko si¢ godzil, ale rowniez wigzat
z nia pewne nadzieje. Izolacja i zamknigcie w srodowisku wygnancéw byty nie tylko
wymuszone przez sytuacij¢, ale tez programowo wzmacniane. Po pierwsze dlatego, ze
manifestowaly wrogos¢ nie tylko wobec zdarzen historycznych, ktoére uczynity go
wygnarncem, ale tez nadawaty nowy wymiar jego niechgci do innych przemian: kulturo-
wych, obyczajowych, artystycznych... W sytuacji bytowania na obczyznie nawet ten typ
izolacji oznaczal przede wszystkim — wiernosé. Nie mniej wazna byla druga przyczyna.
Zawezona spoleczno$é emigrantéw pozwalala wejs¢ w role, ktora szczegdlnie mu
odpowiadata. Aby normalnie zy¢, musial widzie¢ sam siebie cztonkiem wspélnoty, do
ktorej przynalezno$¢ dawata mu poczucie nobilitacji i bezpieczenstwa. Bez kostiumu, poza
rola wyznaczong przez spoleczne ceremonie — tracil poczucie tozsamosci. A spotecznosé
emigracyjna nastawiona byla wiasnie na kultywowanie ceremonii, ktore potwierdzaly jej
tozsamos$é i odrebnosé, rygorystycznie ograniczala aktywnosé jednostki i swobode jej
wyboréw do okreslonych funkcji, wyznaczonych przez potrzeby zbiorowosci” (s. 51-52).
Jest to zardOwno postawa jak i wizja kultury biegunowo rézna od Gombrowiczowskiej
idlatego — jakkolwiek sam Gombrowicz pisat o Lechoniu w Dzienniku — warto ja uzna¢
za modelowa opozycje.
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Mozna ten fragment interpretowac jako probe dyskursu. Jako gre
dyskursem, a nawet dyskursami, bowiem w toku wypowiedzi wystepuja
elementy dyskursu kombatanckiego. Zawlaszczenie obszaru martyrolo-
gii przez dyskurs salonowy jest prowokacja i skandalem wobec dyskursu
kombatanckiego, zwlaszcza wobec odwrécenia kwalifikacji moralnej
czynéw. Oto ,,walesanie si¢” po kawiarniach jest wybaczalne, za$
zachowania meczennikéw — nie. I tutaj Gombrowicz gwaltownie
porzuca swoj dyskurs salonowy i wprowadza inny, filozoficzny. Skan-
dalem jest fakt, ze Polacy przestali by¢ kims; ,,przestali by¢, czym byli”
i nie probuja znalez¢ nowego sposobu istnienia. Gorzej, przebywajace-
mu daleko ,,arystokracie” jawia si¢ jako nieuksztaltowani. No, a na
salony wstep maja tylko ludzie wyrazisci.

Co6z to jednak znaczy ludzie wyrazisci? ,,Komunizm? Antykomunizm?
Nie, to zostawmy na razie na boku. Nie idzie o to, abyscie byli ko-
munistami, lub anty... idzie o to, zebys$cie po prostu byli”’ (Dziennik 1,
$.275) — oto dalszy ciag cytowanej wypowiedzi. Zatem nie o uksztal-
towanie sie¢, uformowanie ideologiczne tutaj chodzi, by¢ moze w ogodle
nie o utozsamianie si¢ z jakakolwiek spolecznie zaakceptowana koncep-
cja, lecz o stosunek do $wiata. Mysle, ze ten fragment zawiera istotne
skladniki problematyki Gombrowiczowskiej. Coz to znaczy: ,,przestali
by¢, czym byli”? Gombrowicz zawsze, i w tekstach fikcjonalnych,
i w parafikcjonalnych, odwoluje sie do — poprzedzajacego wypowiedz,
akcje, ,,teraz” itp. — kataklizmu. Moze on by¢ zaledwie sugerowany,
moze by¢ opisywany w trybie lekcewazacym, ale zawsze jest obecny czy
to w planie prywatnym (zatargi rodzinne, klopoty), czy w planie
spolecznym, czy tez w planie historycznym. Zatem interesuje Gom-
browicza sytuacja po zalamaniu si¢ okreslonej normy, taka, ktora
wymaga od czlowieka nowego spojrzenia, nowego podejscia, nowej
episteme. Stala w zasadzie diagnoza pisarza brzmi: Polacy nie tylko nie
potrafili (nie potrafia) w nowej sytuacji zdobyc¢ sie na nowe spojrzenie,
nowe podejscie, nowa episteme, lecz ,,tkwia” w niewoli starych.

Z wypowiedzi Gombrowicza na temat Polakéw i polskosci mozna
odczyta¢ histori¢ mistyfikacji polskich, morfologie tych mistyfikacji,
a nawet swoista filozofig tych mistyfikacji. Szczegolna role w tych
wynurzeniach odgrywa okres miedzywojenny, kiedy to Polacy nie
potrafili przezy¢ swego zycia autentycznie, gdyz przejeli w inercyjnym
spadku normy zachowan (takze werbalnych) XIX-wiecznych. Zatem
potrafili zachowywac sig, respective wypowiadac si¢ zgodnie z przyjety-



LEONARD NEUGER 12

mi anachronicznymi juz dyskursami. Co gorsza, zostaly one narzucone
sobie przez nich z samozniewalajaca sila (warto tu podkresli¢, ze mowiac
o Polakach, Gombrowicz najczgsciej uzywa zaimka ,,oni”, co prowoka-
cyjnie zwigksza dystans miedzy narratorem a opisywana wspoélnota).
Gloéwne dyskursy to nacjonalistyczno-katolicki i panstwowotworczy.
Zatem Polacy sami siebie zniewolili imperatywem sluzenia narodowi
ipanstwu. Rzecz jednak nie w tym, ze dzialo si¢ to w czasach, gdy wielkie
opowiesci tracily swa warto$¢, jak wiemy niedlugo mialy pokazaé swe
mordercze mozliwosci, lecz ze byly to wielkie opowiesci anachroniczne
i reedukujace Polakéw: z epoki walk narodowo-wyzwolenczych i etosu
narodowego getta (syndrom Polaka—katolika). To odrodzone panstwo
polskie bylo stabe, bo beznadziejnie uwiklane historycznie i geopolitycz-
nie. Jak pisal Gombrowicz:

Narod stat si¢ politycznie wolny, natomiast kazdy z nas ujrzal si¢ naraz bardziej spgtany
i wewnetrznie ostabiony, niz kiedykolwiek przedtem. Czym bylo owo zmartwychwstale
panstwo, jesli nie wezwaniem do nowej stuzby i nowego kornego poddania? Ale to
panstwo bylo rekonwalescentem, ledwie trzymato si¢ na nogach. Wobec czego wszystko
inne, choéby najbardziej palace i nie cierpiace zwloki, musiato ustapi¢ jednemu nakazowi:
wzmacnia¢ panstwo.

Powiedziano:

— Nie bedziesz miat Zadnej mysli, ktora by moglta ostabi¢ narod albo panstwo.

— Bedziesz dostrzegat, myslat, czut to tylko, co wzmaga sil¢ narodu i panstwa.

To jednak spowodowalo w nas rozterkg, ktora, moim zdaniem, jest kluczowa dla calego
okresu wolnosci. Gdyz zwazcie — wzywano nas, abysmy zrezygnowali z petnosci
i autentycznosci indywidualnego istnienia nie na rzecz innej jakiej$ autentycznosci i sily,
ale na rzecz istnienia niepetnego, ktore niczego nie mogto osiagnac, gdyz bylo napigt-
nowane niedostatecznoscia. Polska, ktorg mielismy syci¢ wlasna najzywotniejsza krwia
indywidualng, byla ekonomicznie i militarnie watla, politycznie wsadzona migdzy dwie
koncepcje ztowrogiej potegi, kulturalnie chora na anachronizm — to panstwo nie mogto
prowadzi¢ zadnej dorzecznej polityki, nie moglo w ogole dokonac niczego, musiato trwaé
dorywczg lataning i chowaniem glowy w piasek. A co najgorsze, nie bylo panstwem ani
wielkim, ani matym: doé¢ wielkie, aby by¢ powotane do aktywnosci historycznej. zanadto
male, aby temu powolaniu sprostac [Dziennik 1, s. 205-206].

Ta sytuacja powodowala z kolei w praktyce wzmocnienie imperatywow
stuzby narodowi i panstwu. Anachroniczny naréd i stabe panstwo staty
sie zatem $wietoSciami, wokot ktérych nadbudowane byty dyskur-
sy—ideologie stuzby. Powtorzmy: Polak redukowat siebie, by stuzy¢
panstwu i narodowi.

Byloby fatalne, gdybym, wzorem wielu Polakow, delektowal si¢ niepodlegtoscia
1918-1939; gdybym nie $mial zajrzec jej w oczy z najzimniejsza bezceremonialnoscia [...].
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Po zmaganiach z Rosja, z Niemcami, czekal nas bdj z Polska. Nic dziwnego zatem, ze
niepodleglos¢ okazala si¢ cigzsza i bardziej upokarzajaca od niewoli. Poki bylismy
pochlonigci buntem przeciw obcej przemocy, pytania: kim jesteSmy? co mamy z siebie
zrobi¢? jak gdyby zasngly. [...] Z odzyskaniem wolnosci powstal przed nami problem
istnienia. Na to, aby naprawde zaistnie¢, musielibysmy siebie przerobi¢. Ale taka
przebudowa byta nad nasze sity, wolnos¢ nasza byla pozorna, w samej strukturze narodu
byt falsz i gwalt, krgpujacy nasze poczynania. A nasza stabos¢ ostrzegala nas, abysmy
siebie nie ruszali — bo a nuz wszystko gotowe si¢ rozpasc. Polsk¢ 6wczesna nosilisSmy na
piersiach jak pancerz Donkiszota, wolac na wszelki wypadek nie sprawdzaé jego
wytrzymalosci {Dziennik 1, s. 198].

Jakiej by Polak, w ramach tej redukcji, ideologii, postawy, partii nie
wybral, to zawsze, nawet historycznie sprzeczne i skldcone miedzy soba,
te ideologie, postawy, partie w jednym miejscu si¢ spotykaly: tym
miejscem za$ byl imperatyw shuzby.

Powiedzmy metaforycznie, a styl i ton zacytowanych wypowiedzi
Gombrowicza to usprawiedliwiaja: gest pisarza da sie odnie$¢ do
sytuacji biblijnej: oto Narod znalazt sobie zlote cielce, falszywych
bogow i, jak dawni prorocy, Gombrowicz gromi go za to. Sa zatem
falszywe bostwa Narodu i Panstwa. Patronuja tej herezji fatszywi
prorocy: Mickiewicz i Sienkiewicz, ideolodzy stuzby i ich miedzywo-
jenni, pomniejsi koledzy. Patronuje falszywa $§wiadomos$¢ wytwarzana
w Polsce przez poezje. Brak miejsca nie pozwala nam tutaj na
szczegotowe omowienie filipik Gombrowicza przeciw Mickiewiczowi,
Sienkiewiczowi (przede wszystkim) i poetom. Ta stuzba, to zreduko-
wanie siebie mialo i ma zawsze charakter zastepczej tozsamosci. Oto
bowiem pozwala na wpisanie siebie w uznane i rozpoznawalne
hierarchie spofeczne, hierarchie wartosci, wreszcie dostarcza jezyka
pozwalajacego na pozornie calosciowy opis swiata. Zatem jako
Polak—katolik jednostka wystgpuje wzgledem innych Polakow—kato-
likow (hierarchie spoleczne), potrafi rozpozna¢ wartosci wyproduko-
wane przez ideologie narodowe (hierarchie wartosci), wreszcie jest
w posiadaniu jezyka zdolnego do zarysowania ,,calego” $wiata.
Jednak wygoda uczestnictwa w tak pojmowanych wspodlnotach
hierarchii ustatycznia jednostke. Najpierw ustatycznia, potem lik-
widuje. Indywiduum jest raz na zawsze i bez reszty definiowane przez
system, ktoremu stuzy.

Z drugiej strony, stuzba zlotym cielcom przynosi niemate korzysci. Daje
poczucie tozsamosci, w naszym przypadku narodowej, zakorzenia
w tradycji, daje poczucie ciaglosci dziejow, oferuje hierarchie wartosci
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—1to wszystko w ramach wspOlnoty®. Prorok—Gombrowicz — oczywi-
$cie, mam tu na mysli maske proroka, proroka ,,zagranego” — domaga
si¢ rezygnacji z tego wszystkiego. Co gorsza, nie w imi¢ Boga, w ktorego
nie wierzyl, lecz w imi¢ indywiduum. I to nie indywiduum, ktore jest, lecz
indywiduum, ktoére si¢ staje. Co6z to jednak za indywiduum poza
wspoélnota i poza czynnikami tg wspoélnote konstytuujacymi? Ryszard
K. Przybylski’ odpowiada: to nikt. By¢ bowiem ,.kim§”, to znaczy by¢
zdefiniowanym, a czlowiek Gombrowicza wtasnie definicjom chce si¢
oprze¢. Tu jednak trzeba by powiedzie¢ odmiennie: ten ,,nikt” wchodzi
bowiem w relacje spoleczne, interpersonalne, zatem zawsze jest definio-
wany i zawsze... falszywie, bo z perspektyw wspolnotowych. Zatem
w odniesieniu do wspélnoty Polakow, ktora sig tu zajmuje, jest to ,,zty”
Polak, ,,nie-Polak”, dezerter, wariat, zboczeniec itp. Sam Gombrowicz
chetnie czgs¢ tych epitetow przejmowal prowokacyjnie, wigcej, sam na
takie o sobie mniemania naprowadzal. Mozna jednak udowodnic¢
wieloma przyktadami, ze atakowana lub atakujaca wspolnota traktuje
i okresla wylamujaca si¢ jej jednostke jako zla (kwalifikacja etycz-
no-logiczna, porownaj: zty komunista = nieprawdziwy, ale i obdarzony
najgorszymi cechami moralnymi), jako renegata—zdrajce—dezertera
(kwalifikacje ideologiczno-wojskowe), jako wariata czy zboczenca
(wyznaczniki odrzucenia przez ,,zdrowa” wspolnote).

Jesli z tej perspektywy spojrze¢ na tworczo$¢ Gombrowicza rozumiang
jako projekt autobiograficzny, to wida¢ $wiadome ksztaltowanie ,,ja”
pisarza jako takiego wiasnie degenerata, odszczepienca, dewianta.
W kontekscie dyskursow wspolnotowych, a ten kontekst tu przywotuje,
jest to kwalifikacja tego ,,ja” uzasadniona z uwagi na zakladany
kontekst. Jest przyjeciem i podjeciem gry z tym kontekstem. Mozna by
powiedzie¢ tak: skoro Gombrowicz przywotuje argumenty historii
Polski (Polakow), to przywotuje je nie jako Historyk, Uczony czy
Filozof, zatem nie proponuje analizy swych argumentow z perspektywy
poprawnos$ci metodologicznej, heurystycznej, czy nawet merytorycznej,
lecz jako jawny (jawnie zagrany) odszczepieniec, dewiant, degenerat.
Jak jednak analizowa¢ wypowiedzi kogos takiego? Mozna o Historyku,

¢ Gombrowicz podejmowat ten temat w roznych kontekstach, najwyrazniej omawia t¢
problematyke w polemice z Cioranem, Dziennik I, s. 55-59.

7 R.K.Przybylski Autor i jego sobowtdr, Wroctaw 1987, s. 65—106, por. rozdziat: Autor
stwarzany albo , Ferdydurke’'.
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Uczonym, Filozofie powiedzie¢ na podstawie jego wypowiedzi, ze on
jest poza wspolnota, ze jest degeneratem itp., ale co zrobi¢ z wypowie-
dziami kogos, kto przedstawia si¢ z gory jako dewiant? Jest to, jak sadze,
jedna z gtéwnych zasad strategii Gombrowicza: znalez¢ miejsca w dys-
kursach wspolnotowych, ktore — zlokalizowane na ich skrajach — nie
mieszcza si¢ juz w sferze nazywania: miejsca rozbijajace dang episteme,
ktore jesli sig¢ mieszcza, to na zasadzie lokalizacji Foucaultowskich
szalencOw, a zatem nie-ludzi, nie-sensOw, nie-zdarzen, w swoistym
spolecznym ,,nigdzie”.

Gombrowicz idzie dalej: probuje z tych miejsc wlasnie spojrze¢ na
wspolnote. Mam tu na mysli nie maski przez pisarza przywdziewane,
jak w naszym przykladzie maska arystokraty, lecz dyskretne na ogot
powiadomienia biograficzne, lub ,,biograficzne”, ktéore w ramach
dyskurséw wspolnotowych uznalibysmy za kompromitujace. Zdro-
wiu i jurno$ci wpisanych z zasady w dyskursy narodowe sugeruje, ze
miewal przygody homoseksualne, ze nie przyjeto go do wojska ze
wzgledow zdrowotnych. Zasadzie ciaglo$ci narodowej tradycji daje do
zrozumienia, ze jego przodkowie nie spelniali patriotycznych powin-
nosci; wizji rodu, rodziny jako nos$nikow i dystrybutorow wartosci
wspolnotowych przeciwstawia swoje ,,zle”” stosunki rodzinne; goto-
wosci calego narodu do stuzby w czasie okupac;ji dyskretnie podsuwa
informacj¢ o wlasnej dezercji. Czlonek wspdlnoty polskiej moze,
oczywiscie, mie¢ wymienione wady, moze by¢ chorowity, moze by¢
homoseksualista, ale o niektorych z nich powinien milcze¢ (tabu), inne
powinien w sobie zwalcza¢, za§ wszystkich powinien si¢ wstydzic.
A Gombrowicz z tych wiasnie elementdéw buduje postac swojego ,,ja’.
To jeden kierunek strategii, nazwijmy go strategia dewianta. Znajac
Historig szalenistwa Michaela Foucault mozemy iatwo zgadnaé, dokad
prowadzi, trafnie zastosowana: do catkowitego i represywnego od-
rzucenia. Historia recepcji Gombrowicza poswiadcza to znakomicie.
Drugi kierunek jest przeciwstawny. Oto Gombrowicz ksztaltuje swoje
,»ja” jako kogo$ w dyskursach wspolnotowych waznego, zajmujacego
wysokie miejsce w hierarchii. Bez tego wysokiego miejsca w hierarchii
wspolnotowej cale przedsigwzigcie byloby z gory przegrane. Czesto
ten kierunek dzialania Gombrowicza okreslano jako walke o wiasna
wybitnos¢. ,,Geniusz Gombrowicz”, to nie tylko zabawa w Trans
-Atlantyku. Jesli w poprzednim wcieleniu Gombrowiczowski ,,nikt”
byl dewiantem, to w tym jest pisarzem, ktory powiadamia o swych
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coraz wiekszych sukcesach i to w centrach kultury s$wiatowej,
powiadamia o swoich spotkaniach z najwybitniejszymi i znanymi
ludzmi epoki, podejmuje polemiki z modnymi i uznanymi wielko-
sciami. Wzgledem wspdlnoty przyjmuje ton wyzszo$ci, ,,z gory”,
zaktada maski wyrafinowanego znawcy, nauczyciela narodu, arbitra.
Nazwijmy te strategie strategia geniusza. Jesli ten pierwszy kierunek
strategii byl raczej podskorny, dawat sie¢ wyprowadzi¢ z réznych
wypowiedzi, byt niejako ,,fabularnie” sugerowany, to ten jest jawny
i dobitny. Rzecz jednak polega na tym, ze oba kierunki trzeba
rozpatrywac lgcznie. ,,Nikt” Gombrowicza jest hybryda; jest naraz
dewiantem i nauczycielem, naraz dewiantem i geniuszem, naraz
dewiantem i arbitrem. Laczy w sobie dwie sprzeczne (z perspektywy
dyskursow wspoélnotowych) sfery. Oczywiscie te role odgrywane
w strategii geniusza daja sie z perspektyw wspolnotowych zakwalifi-
kowa¢ jako role snoba, dziwaka, uzurpatora, i takie maski Gom-
browicz sam chetnie przywdziewal, tak tez bywal odczytywany.
Dewiant i geniusz: jeden wylamuje si¢ z uniwersum wspolnotowego,
drugi bezprawnie przywlaszcza sobie wysokie miejsce we wspolno-
towych hierarchiach spotecznych. Jeden nie powinien istnie¢; drugi nie
powinien mowi¢ — oto wstep do Gombrowiczowskich prowokac;ji.
Mowa ,,ja”” Gombrowicza jest zatem mowa z nieistnienia i jest mowa
z bezprawia. To z perspektywy wspolnoty. Zapytajmy owo ,ja”
o system (systemy) uprawomocnienia jego istnienia i mowienia nie
kontekstualnie, lecz niejako ontologicznie. Co ustanawia ,,ja”’ Gom-
browiczowskie? Zapewne ustanawia je kazdy kwestionowany dyskurs.
W tym sensie jest to ,,ja” krytyczne, a wigc i cudzozywne. Bez dyskursow
wspolnotowych nie moze istnie¢. Nie mowi, tylko mowy zapozycza,
cytuje, pastiszuje, parodiuje. Nie jest mowa znawcy, nauczyciela, tylko
mowe kogos takiego udaje. W ogole nie mozna o nim powiedziec, ze jest,
bowiem konstytuuje si¢ kazdorazowo wzgledem zastanego dyskursu,
staje sie. Nie jest takze w swej negacji, bowiem ta dokonuje si¢
w momentalnych spigciach z tym, co neguje. To znaczy, ze jest tylko na
moment negowania, ze jest poprzez relacje, czy sie relacji — spiete
w niej czy w nich w danym okamgnieniu. W jego byciu brak cigglosci
i tozsamo$ci, ustanawia si¢ bowiem tylko na 6w moment spie-
cla—w—negacji, z ktorej zawsze gotow jest przeskoczy¢ w inne spiecie,
w inna tozsamo$¢, w inne bycie. Jesli mozna, a mozna, powiedziec o nim.
ze jest, to jako gotowo$¢ do stawania sie.
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A jednak taka odpowiedz nie moze zadowoli¢. Bylby bowiem Gom-
browicz catkowicie zalezny od swego polskiego kontekstu i niemozliwy
do pojecia bez jego znajomosci. Mozna, co prawda, argumentowac, ze
dzieki literackiemu upostaciowaniu dewianta i geniusza odbiorca moze
obserwowaé owe spiecia, negacje, walki jako swoiste przedstawienie,
spektakl, o czym na poczatku tych wywodéw wspomnialem. Zatem
mozna by powiedzie¢, ze postawa Gombrowicza jest literacko przed-
stawiona i ze to wszystko, o czym mowig, ,,dzieje si¢”” w literaturze, a nie
w rzeczywistosci. Ze jest to zatem nierzeczywistoS¢ w sensie
Sartre’owskim. A jednak to uwiklanie w kontekst wydaje si¢ tylko
cze$ciowa odpowiedzia na pytanie o prawomocno$¢ bycia i mowienia
,,ja” Gombrowicza. Wiem, ze probuje wycisnac jakas podstawe metafi-
zyczna z tego pisarstwa, ze zakladam, iz podobnie jak Nietzschemu,
i jemu jakas ,,wola mocy” w koncu musiala si¢ przytrafic. Na
analogiczne problemy Jerzy Jarzgbski, jeden z najwybitniejszych znaw-
cow Gombrowicza, tak odpowiada:

Na jakiej plaszczyznie szuka¢ wigc mamy tej ,,prawdy”, jaka chce nam przekazaé
Gombrowicz o sobie i swych problemach? Nalezy si¢ jej chyba dopatrywa¢ w samym
procesie uchylania si¢ formie, jaki zaprzata nieustannie kazdego Gombrowiczowskiego
narratora. Biorac w cudzyslow réznorodne tresci kultury, a takze realizacje w niej
wlasnego ,,ja”, Gombrowicz stwierdza, ze kultura nasza jest nam obca: z jednej strony
— przerasta nas swym ogromem, rodzac nieunikniona frustracj¢, z drugiej — nie nadaje
si¢ do uzewnetrzniania naszych osobistych doznan i przezyé. A jednak czlowiek nie moze
sie od kultury uwolni¢ — i to jest wlasnie zrodlo tragizmu egzystencji.?

Sprébujmy powrdci¢ do wymienionych strategii. Zapytajmy: czy kryty-
ka Gombrowicza czerpie swe zrodlo z immanentnych cech dyskursow
wspolnotowych? Prowizoryczna odpowiedz musi brzmie¢: i tak, i nie.
To prawda, ze ,,ja” Gombrowiczowskie, zanim zacznie pojedynek
z dyskursami (pojedynek, jak stusznie twierdza gombrowiczolodzy, jest
uprzywilejowang struktura fabularno-narracyjna pisarza), stara si¢ je
przeanalizowaé. Ale niezwykle rzadko jest to analiza samych dyskur-
sOW; juz raczej wybor postaci, maski, pozycji pojedynku jest wnioskiem
a priori z uprzedniej analizy. W naszym przykladzie maska arystokraty
ujawnia ,,puste” miejsce dyskursu kombatanckiego, oto jest on nieod-
porny na protekcjonalizm (albowiem obstuguje uniwersum wartosci

§ J. Jarzebski Migdzy chaosem a Formq, w tegoz: Powies¢ jako autokreacja, Krakow

1984, s. 28.
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najwyzszych i powszechnych, zatem nie istnieje w jego obrgbie moz-
liwos¢ traktowania ,,z gory”, a nawet ,,bycia powyzej”, jesli to ,,bycie
powyzej” nie jest legitymizowane zaslugami objetymi siecia owego
dyskursu: rzecz jasna arystokrata nie jest si¢ z uwagi na takie zastugi,
tylko niezaleznie od nich). Zatem zanim nastgpuje analiza — wybor
owego ,,pustego’ miejsca juz nastapil. Podobnie, gdy Gombrowicz ex
cathedra pietnuje zafalszowania Polakow, ton, maska nauczyciela, czy
wybitnego pisarza poprzedza analiz¢ charakteru zafalszowan. Najczes-
ciej Gombrowicz dokonuje innej analizy, mianowicie analizy swego
,ja”. Jak gdyby wiasnie wybor maski byt wazniejszy od przedmiotu
ataku. Ale wowczas dochodza takze do glosu inne czynniki. Przede
wszystkim kategoria wstydu, poczucia zafalszowania, jakiego$ dyso-
nansu. Mozna ten wstyd odczytywaé jako swiadectwo represywnego
charakteru dyskursow wspolnotowych. Ta kategoria, nigdy przez
Gombrowicza nie ujmowana psychologicznie, na powr6t przywraca
nasze rozumowanie dyskursom wspdlnotowym. Bo Gombrowicz si¢
wstydzi—we—~wspolnocie i potrzeba wyzwolenia si¢ z lekoéw, wstydow,
upokorzen kaze mu podjac¢ pojedynek.

Prymarne jest zatem poczucie wstydu, sttamszenia, deformacji przez
wspolnote. Prymarne jest poczucie dewianta. Tu docieramy do
podstawowych wnioskow tego szkicu. Dyskursy wspélnotowe, w tym
dyskursy narodowe — a takie kategorie jak nacechowana warto$-
ciujaco polskosé czy Polska maja u Gombrowicza charakter represyw-
ny — redukujg indywiduum, ograniczaja jego pole dzialan, mysli,
determinuja jego mowe, daja poczucie wstydu i upokorzenia. Od-
bieraja bycie i mowe. Ich produktem jest zawsze ktos, kto nie dordst,
kto pragnie osiagna¢ nieosiagalne idealy zakreslone przez dyskursy
wspolnotowe. Kto$ niedostateczny, czy jak to okreslat Gombrowicz:
,,hiedojrzaty”. Gombrowicz doprowadza to ,,rozumowanie’” dyskur-
sow do ostatecznych granic, wlasciwie poza granice: tworzy postaci
dewiantoéw, czyli jakby postacie—ostateczny efekt dziatania dyskur-
sow. I wowczas okazuje sig, ze sa to postacie rozbijajace dyskursy, nie
mieszczace sie w ich ramach. Bowiem wstyd, poczucie upokorzenia
1 deformacji stanowia dla ,,ja” Gombrowicza imperatyw zniszczenia
dyskursow, ktorych sa produktem. Mozna z poczucia wstydu, upoko-
rzenia, deformacji wyciagnaé¢ i inne wnioski, te ktoére proponuja
dyskursy: sprzymierzy¢ sie ze wspolnota, udajac, ze jej represywny
charakter nie istnieje. Wowczas dokonujemy zabodjstwa naszego ,,ja”.
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Albo trzeba zmierzy¢ si¢ z dyskursami. I to rozwiazanie przyjmuje
Gombrowicz.

Trzeba tu jeszcze raz mocno podkreslic, ze to ,,zmierzenie si¢”
z dyskursami nigdy nie oznaczalo u Gombrowicza wyboru ideologii.
Strategia geniusza, ktora demonstrowat zwlaszcza w Dzienniku, a ktorej
wybor wigzat si¢ zapewne z sukcesami, ktore Gombrowicz zaczat
odnosi¢, byta zawsze kontrapunktowana strategia dewianta i innymi
dzialaniami podwazajacymi jej prawomocnos¢. Mial bowiem Gom-
browicz $wiadomos¢, jak bardzo sukces migdzynarodowy i krajowy
grozi mu osadzeniem w jakiej$ stabilnej formule spolecznej, jak bardzo
sam sobie — osadzony w swym sukcesie — zagraza.

Jeden z ostatnich zapisow Dziennika, nie wiaczony do ksiazkowego
wydania, komentuje list Jerzego Andrzejewskiego w sprawie agresji
wojsk Ukiadu Warszawskiego na Czechostowacje. Andrzejewski opub-
likowat szlachetny w tonie i peten oburzenia protest i Gombrowicz, nie
darzacy go zreszta szczegdlna sympatia, podkresla odwage wystapienia
i jego szlachetno$¢:

Inny przyklad, bardziej subtelny, ale ten juz nie nadaje si¢ do zartow. Po wkroczeniu armii
sowieckiej do Czechoslowacji ukazaly si¢ w prasie emigracyjnej protesty Polakow,
niektore bardzo odwazne, jak protest Andrzejewskiego. Nie podpisuj¢ z zasady protestow
bedac zdania, ze literat nie jest zadnym przewodnikiem, ani nauczycielem, ze jest osoba
prywatna i bardziej moze prywatna, niz inne osoby. A tez, ze takie protesty zanadto si¢
rozmnozyly, aby mogty wywrzeC skutek. Niemniej podzielam w zupelnosci ich uczucia
ijestem dla nich pelen uznania. Ale pewien szczego! mnie zastanawia, prawie freudowski:
ich dziecinne nieomal zgorszenie zdaje si¢ zapominac, ze Polska doswiadczyla tego samego
gwaltu. Przeciez od lat juz Polska jest krajem okupowanym — akurat jak dzi§ Czechy.
Gdyby powiedzieli ,,dla mnie gwatlt jest aktem codziennym, wiem co to jest, wigc potepiam
najazd rosyjski”’ — wszystko byloby jasne. Ale zapomnieli... nawet ci, co mieszkaja za
granica. Przejeci Czechostowacja zapomnieli o wlasnym losie.®

Co go razito? Ot6z owa szlachetnos$¢, ktora podsuwa gotowy dyskurs
szlachetny, w ktorym zawsze kryje si¢ swoiste samouwielbienie wypo-
wiadajacego si¢ i, co za tym idzie, poczucie wyzszosci nad pokrzyw-
dzonym, w ktorego sprawie wystgpuje. Andrzejewski, zdaniem Gom-
browicza, pisze ,,z gory” ,z wolnosci” (ta wolno$¢ wpisana jest
w dyskurs!) zapominajac, ze roznica migdzy nim—Polakiem a okupowa-
nymi Czechostowakami polega wylacznie na stopniu opresji, Ze de facto

% Por. W. Gombrowicz Varia, s. 516. Jest to przedruk fragmentu Dziennika

drukowanego w: ,,Kultura” [Paryz] 1969 nr 7-8.
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obie strony znajdujg sie w identycznej sytuacji. A tozsamos¢ tej sytuacji
by¢ moze w ogole wyklucza dyskurs szlachetny...?

Whioski z tego szkicu wiazg sie przede wszystkim z uwiklaniem
Gombrowicza w krytyke dyskursow. Pisarz stworzy! cala game §rod-
koéw obnazania zniewalajacych cech dyskurséw, w tym dyskurséw
zwiazanych z polskoscia i Polska. Proponowat wywiklanie si¢ z reifiku-
jacego ich dziatania, poszukiwal srodkow ocalenia indywiduum ludz-
kiego, rozumianego jako wiecznie poszukujacy twoérca $wiadom swych
uwiktan i wiecznie te uwiklania odrzucajgcy. Proponowal, by zamiast
stuzby wspoélnocie i jej dyskursom przyja¢ postawe uzytkownika
dyskursow, ktory miast oddania, po$wigcenia siebie — analizowalby
,,puste” miejsca, wmowienia i uzurpacje dyskursow, zwlaszcza w miej-
scach objetych tabu i objetych ,,bezglosem”. Proponowal, by ta analiza
poprzedzata dziatania majace na celu samorealizacje indywiduum.
Bowiem czlowiek Gombrowicza jest czlowiekiem dziatania.
Gdybysmy zapytali, jakie wzorce spoleczno-kulturowe moglyby przy-
swiecaé takiej postawie, trzeba by siegnac daleko i gleboko w polska
tradycje, gdzie$ w okolice XVIII wieku, w tradycj¢ sarmackg. Sam
pisarz chetnie przybieral maske polskiego szlachcica z prowincji,
,,wolnego” od wspolnotowych przymusow, kaprysnego i wybrednego,
ktory — zrzadzeniem losu — spaceruje sobie po ogromnym folwarku
$wiata. Jak pisat Jan Blonski:

Rodem spod Wilna i spod Sandomierza, Gombrowicz wylania si¢ — rozesmiany i gorzki
zarazem... z przepasci czasu, w ktory zapadta sig sarmacka Koronai Litwa. Wylania si¢ po
to, aby udowodni¢, ze sceptyczno-heroiczng odmiang wspolczesnego humanizmu mozna
— jakze niespodziewanie — wyprowadzi¢ z przysypanych pokladéw polskiej tradycji
narodowej.'?

Dekompozycja dyskurséw, aktywno$¢ cztowieka Gombrowicza, cale to
,,wyzwalanie Polaka z Polski”’ — jako wyzwalajgce indywiduum (a nie
tylko zwalczajace co$, nie skoncentrowane tylko na krytyce, agresji, czy
pragmatyce) — powinno by¢ radosne, ludyczne, nieodpowiedzialne.
Jest bowiem rados$cia odkrywania siebie, radoscia ulgi i przygody, nawet
gdyby ta przygoda prowadzi¢ miata do nieznanych celow. Z Gom-
browiczowskiej krytyki dyskurséow patriotycznych wylania si¢ tedy

1 J. Blonski O Gombrowiczu, w: Gombrowicz i krytycy, wybor i opracowanie Z. La-

pinski, Wroclaw 1984, s. 233.
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Polska i polskosé jako cel, ktory trzeba rozpoznac, ktory trzeba poddac
krytyce, ktory trzeba zdekomponowaé po to, by osiagnac cel wyzszy:
Polske i polsko$¢ wyzwolone z wlasnych uwiktan i powinnosci, radosne
i twdrcze, swobodnie uzywajace siebie. Czy bedzie to jeszcze wyrazalne
w kategoriach narodowych? Raczej nie: Polak Gombrowicza jest przede
wszystkim tworcg, czlowiekiem wolnym.

A jesli tego czlowieka wolnego, tworce, a wigc, jak go=siebie Gom-
browicz w ostatnim cytowanym fragmencie Dziennika nazwal: ,,0osobg
prywatng i bardziej moze prywatna, niz inne osoby” sprobujemy
ulokowaé na mapie intelektualnej Europy Srodkowej? W gruncie rzeczy
istnieje wiecej niz jedna Europa Srodkowa. Jest Europa Srodkowa
ideologow iideologii, ktora dzwiga dziedzictwo Trzeciej Rzeszy i Zwiaz-
ku Sowieckiego, ktora wiaze si¢ ze ,,zdrada klerkow’’; zdrada, ktorej
zasieg ciagle si¢ zwigksza, obejmujac soba wszystkich prawie intelek-
tualistow XX wieku. (Jest to, rzecz jasna, duze uproszczenie; problem
jest olbrzymi i nie chcialbym go upraszcza¢'.) Istnieje takze inna
Europa Srodkowa ze swymi nacjonalizmami i ksenofobiami. I tutaj
intelektualiSci maja grzechy na sumieniu, a wszystko wskazuje na
odradzanie si¢ takze europejskich nacjonalizméw. Gombrowicz nie jest
lojalnym obywatelem zadnej z nich. Jak nie jest lojalnym obywatelem
najwiekszej z nich: Europy banalu, kliszy i frazesu, ktora opisat
w Dzienniku, szczegolnie w partiach dotyczacych Berlina i Paryza. Jego
cztowiek jest wszak tworca i to szczegdlnie na banal uczulonym.
Wszystkim tym Europom zostawil Gombrowicz postanie, ktore naj-
prosciej mozna by okresli¢ jako aideologiczne. Nie wolno podporzad-
kowywac ani siebie, ani innych jakiejkolwiek ideologii; nalezy doktadnie
analizowa¢ dyskursy ideologiczne, przy pomocy ktorych kusi kazda
ideologia. Gombrowicz nie ma zadnej recepty dla ludzkosci, stawia
jednak okreSlone zadania jednostce. Adresatem jego postania jest
wlasnie jednostka.

Lecz, paradoksalnie, Gombrowicz potrzebuje tych wszystkich wymie-
nionych Europ. Przynaleza one do obszaréw nazywanych przez niego
,,dojrzatoscia”. To wlasnie te obszary dekomponuje, to z nimi walczy

""" Mam tu na my$li dyskusje. jaka toczyli m. in. tacy intelektualiéci, jak Milan Kundera,

Czestaw Mitosz, Tomas Venclova, Timothy Garton Ash. Relacjonuj¢ tg¢ dyskusj¢
w artykule Is Postmodernism Possible in Central Europe? (w druku). Tamze omowienie
$wiadomie i celowo ,,nieostrej” topografii tej imaginatywnej Europy Srodkowej.
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przy pomocy strategii dewianta i geniusza. Przypomina tu troche
Tomasza Manna (ktory uzywal podobnych strategii), przypomina
Jeana Geneta'?iinnych ,,potwordéw” kultury europejskiej. To, co go od
nich rozni, to sposob dziatania, maski, ,,niedojrzalos¢”. W strategii
dewianta Gombrowicz zanurzony jest w ,,niedojrzatosci, lecz rowno-
cze$nie zwiazany jest z ,,dojrzatymi” dyskursami. Jego gest wyzwalajacy
zwiazany jest z tym wszystkim, z czego probuje sie wyzwala¢ (nawet jesli
zauwazymy jego pozytywne i konstruktywne strony, jak na przyklad
Michat Glowinski'®). Dokonujac typologizacji sytuacji w Polsce, czesto
uzywa si¢ takich par opozycyjnych jak Hierarchisci — Anarchisci
(Adam Zagajewski'®) czy Kaptan — Blazen (Adam Michnik za
Leszkiem Kotakowskim'’). Mozna zakres tych uje¢ typologicznych
rozszerzyé na cata Europe Srodkowa. Gombrowicz znajduje si¢ wow-
czas zawsze po stronie Anarchistow i Blaznow, lecz nie moze by¢
nalezycie pojety bez odwolania do Hierarchistow i Kaptandéw. Co
oznacza, ze moze nie by¢ nalezycie pojety bez Europy jako catosci.

Mysle, ze dopiero przy takim ujeciu Gombrowicz staje si¢ pisarzem
srodkowoeuropejskim. Naturalnym dla niego kontekstem jest kultura
posiadajaca w pamigci i/lub w realiach represje i opresje, i ktora w swym
funkcjonowaniu wyzwala ze zniewalajaca sila swe wlasne represyw-
no-opresywne pierwiastki: nacjonalizm, totalitaryzm, prowincjonalizm
czy anachronizm, jako srodki prewencyjne, zbawcze, czy tylko jako

2 Pisali na ten temat: A. Falkiewicz w przedmowie do wyboru dramatow Geneta

(J. Genet Tearr, Warszawa 1970), a ostatnio M. Glowinski w blyskotliwej interpretacji
Biesiady u hrabiny Kotlubaj (Straszny pigtek w domu hrabiny, w: Prace ofiarowane
Henrykowi Markiewiczowi, Wroctaw 1984 s. 293).
3 M. Gtowinski Parodia konstruktywna, w: Gombrowicz i krytycy, s. 365-384.

A. Zagajewski Wysoki mur, w tegoz: Solidarnosc i samotnosé, Paryz 1986, s. 27-53.
Po raz pierwszy pojawila si¢ ta typologia w eseju Michnika Ksigze i zebrak
w ,,Zeszytach Literackich™ nr 14/1986, s. 25-56 i tam odsyta on do dawnego podzialu na
Kaptana symbolizujacego postawg ideologiczna i Blazna przebywajacego zawsze w po-
blizu Kaplana i funkcjonujacego na zasadzie advocati diabolae. Michnik rozszerza zakres
tej typologii i uwaza, ze sytuacja w Polsce wymaga, by obie postawy, rozumiane zrodtowo
jako opozycyjne wzgledem siebie, zostaly polaczone w duchu koncyliacji. W 1987 roku
uzyl Michnik podobnego sposobu myslenia (jakkolwiek nie uzywajac omawiane)
typologii i nie odwolujac si¢ do niej) w eseju Klopot, w: Obecnosé. Leszkowi Kolakow-
skiemu w 60 rocznice urodzin, Londyn 1987, s. 197-212, w bezposrednim odniesieniu do
postawy Gombrowicza. Rol¢ ,,Kaptana” w wywodzie Michnika pelni postawa kardynata
Stefana Wyszynskiego.
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srodki umozliwiajace ucieczke od wolnosci, jak ja rozumiatl Erich
Fromm. Kultura dazaca do zamknigcia i produkujaca ideologie za-
mkniecia. W dyskusjach nad Europa Srodkowa ta demoniczna jej twarz
pojawia si¢ jako spychane na margines memento. Gombrowicz przy-
wraca tej Europie jej demony, by je spozytkowa¢. Dlatego ,,potrzebuje”
centrum swiata. Przechadza si¢ po tym centrum i pokazuje, jak tatwo
i naiwnie, i klamliwie prébujemy te demony u$pic. Jak bardzo chcemy
o nich zapomniec¢.

Ale kto wlasciwie przechadza si¢ po tym centrum? Otéz Nikt. Jest to
Nikt Odyseusza, Nikt, ktory uszedt Cyklopowi i wedruje do jakiej$
Itaki, z ktorej wyszed! i do ktorej juz naprawde nie przynalezy, jak nie
przynalezy juz do zadnego Centrum. Obcy. Outsider. Emigrant. Z baga-
zem Itaki i Centrum. Z soba samym jako celem.



