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Wstepniak autotematyczny

Instytucja artykulu wstepnego w czasopismach takich
Jjak , Teksty” to rzecz mocno podejrzana i czas odslonic kulisy tej nedzy.
Dobrze, gdy przygotowujqc numer tematycznie jednolity, redaktor siada
i pisze felieton, w ktérym to, co dalej bedzie rozpatrzone z dociekling
powagaq, tu — w tej przestrzeni nieodpowiedzialnosci na paru stronach
kursywaq bez przypisow — moze zostacé potraktowane lekko, przetasowane,
polgczone w nowy wzér. Redaktorowi przychodzi to tym latwiej, ze sam
przygotowywal numer, zamawial i dobieral materialy, realizujqc jakqs
swojq koncepcje. Teraz wigc starczy mu zreferowac swobodnie ten pomysi,
a zebrane teksty niechybnie mu przytwierdzq. Ze wstepniaka do numeru
tematycznego nie trzeba sig tlumaczyé,; wyrasta on ze zgromadzonych
artykuléw tak naturalnie, jak roslina z grzqdki.
Ale do redakcji naplywajq przeciez nie tylko materialy zamdéwione.
Nadsylajq je autorzy najrozniejsi, o rozbieznych zainteresowaniach i pas-
Jach, stali wspolpracownicy i wolontariusze, luminarze i debiutanci, solidni
erudyci i nawiedzeni. Zdarzy sie ktos, kto przyniesie od razu walizke
tekstow — dorobek paru lat, inny przysle przyczynek, artykulik z mar-
ginesu swych zainteresowanh. Mozna by to wszystko gromadzié, czekajqc
az z przypadkowo nadchodzqcych materialow ulozq sie bloki jakos tam
Jednolite i nadajqce sie do opublikowania w calosci, i w samej rzeczy
redakcja dziala czasem jak $luza przepuszczajqgca to serig prac teoretycz-
noliterackich, to rozwazania socjologiczne, to znowu artykuly o najnowszej
poezji, prozie itp. Na dluzszq mete przeciez proceder taki nie daje sie
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utrzymac: jedne teksty zestarzejq sie beznadziejnie w oczekiwaniu na
korzystne malzenstwo, inne owszem, jakos do siebie przylgnq, ale wyniknie
z tego calo$¢ zaklamana, w gruncie rzeczy przypadkowa, falszujqca obraz
dyscypliny, w ktorej wiecej wszak balaganu niz planowo zorganizowanych
wysilkow.

Co jakis czas zatem redakcja musi — i powinna — dopusci¢ do glosu
nacierajqcq zewszqd kakofonie, wypuszczajqc numery pozbawione tema-
tycznej osi, gdzie spotka sig orientalista z filozofem nauki, znawca Kocha-
nowskiego z milosnikiem Wata, hermeneuta z dekonstrukcjonistq itd.
Wzdychajac ciezko, redaktorzy probujq uszeregowac jakos ten beziad,
wspominajqc z nostalgiq sterylng jasnosé i przejrzystosé koncepcji numerow
poswigconych jednej sprawie. Ale i te ogrody nie plewione istnieé nie mogq
bez slowa wstegpnego, ktore nagle w tym samym sqsiedztwie traci swq
oczywistosé, wehodzi z pozostalymi tekstami w zwiqzki nowego, odmien-
nego typu. Napisac taki wstepniak wbrew pozorom nie tak latwo, dlatego
Naczelny nieomylnym okiem wyluskuje z redakcyjnego kolegium tego
najstabszego, najbardziej podatnego na perswazje kolegéw: — Napisz, co
chcesz, na kilka stron — powiada, wiedzqc w glebi duszy, ze o peinej
dowolnosci mowy tu nie ma. Autor takiego wstepu moze jednak wybieraé
sposrod kilku dopuszczalnych strategii.

Powiedzmy na poczqtek, ze opatrywanie slowem wstgpnym numeru niete-
matycznego ma na lamach ,, Tekstow” charakter przymusu formalnego,
imperatywu rodzqcego sig z zasad symetrii i powtarzalnosci: (i zniewolony
Jestem do przedmowy, nie moge bez przedmowy i musze przedmowe, gdyz
prawo symetrii wymaga, aby «Filidorowi dzieckiem podszytemu» od-
powiadal «Dzieckiem podszyty Filibert», przedmowie zas do «Filidora»
przedmowa do «Filiberta dzieckiem podszytego»” — jako rzecze Wieszcz ).
No dobrze, ale jak symetria mozliwa jest wobec Nieporzqdku? I jak
wstepniak do ,, Tekstow” lokuje sie na mapie genologicznej? Z pewnosciq
nie jest tym samym, co ,wstep” do jednolitego dziela lub zbioru, ktory
— jak podaje ,,Stownik terminow literackich” — jest ,wprowadzeniem
w jego tres¢”, informujgcym o ,,problemach, ktorymi autor pragnie sie
zajqé, oraz o metodach i pojeciach, ktorymi ma zamiar postuzyé sie
w swoich dociekaniach”. Ale z rozumianym po dziennikarsku wstepniakiem
odredakcyjnym nie ma wiele wspolnego. W. zasadzie sytuuje sie gdzies
pomiedzy tymi dwoma wzorcami: troche w nim z obrazkowej aktualnosci
gazetowego exposé redakcji, ale tez sporo odpowiedzialnosci za tres¢ calej
publikacji — bo ,,Teksty” to przecie cos w rodzaju tomu zbiorowego,
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a wrazenie to tym jest mocniejsze, im wigcej ukazuje sie numerow tematycz-
nych.

Nie jest wigc tak, by sig nasz wstepniak mogl calkiem wyrzec zwiqzkow
z materiq numeru, chocby nie wiem jak byla rozwichrzona. Do worka
wypelnionego Roznorodnosciq moze jednak odwolywac sie na kilka sposo-
béw. Najprosciej, ale i najtrudniej zarazem: moze Nieporzqdek wlasnie za
Porzqdek uznaé i staraé sie wbrew wszystkiemu przedstawi¢ go jako
przemyslanqg calo$¢. Pisany z tych pozycji wstepniak musi byé probg
zaprezentowania réznorodnosci jako pewnego repertuaru tematow
i problemow, ktore nurtujq wspolczesnqg humanistyke i wiqzq sig ze sobq
najakims wysokim pietrze abstrakcji (tak np. polqczy¢ mozna zaintereso-
wania gnozq, politykq i semiotykq),; tematyczne pekniecie wyinterpretowac
ewentualnie jako objaw sprzecznosci w mysleniu wspolczesnym, kryzysu
dyscypliny itd. Takie zamierzenie wymaga najpierw jakiegos skompono-
wania materialow umieszczonych w numerze, nadania im charakteru
miniaturowego obrazu wigkszej calosci.

Pomysly tego typu dajq sie jednak zrealizowac nader rzadko.

Ktz zresztq odwazylby sie wrozyé z fusow co kilka miesiecy i stawiaé
uniwersalnie brzmiqce diagnozy? Mozna wiec inaczej: puste miejsce
w strukturze numeru zdominowanego Nieporzqdkiem uznac za przestrzen
nadajqcq sie do wypelnienia tym, co w samym autorze wstepniaka jest
tresciq bytujqcq poza wszelkimi logicznymi ladami — jakims przypad-
kowym pomysilem, szalonq czy prowokacyjnq ideq, na ktorej wypowiedze-
nie nie zdobedzie sig gdzie indziej. Tu skorzystaé mozna ze specyficznego
charakteru, jaki mial zawsze artykul wstepny w ,, Tekstach”: byl raczej
felietonem niz rozprawq, podpisywany byl nazwiskiem, nie pochodzil zas
od calej redakcji, rozmaitego typu szalenstwa i osobiste idiosynkrazje
mialy wiec w nim prawo obywatelstwa.

Kolejna ewentualnosé to owiniecie wlasnej mysli wokdl jednego tylko
z tematow pojawiajqcych sie w numerze. Autor dokonaé musi wtedy
wyboru, posrod. chaosu wyzrnaczy¢ dominante, problem, zjawisko, typ
podejscia szczegolnie wazny, uznany przezen za godny kontynuacji,
rozwiniecia, polemiki. Piszqcy dokonuje w takim przypadku mimochodem
i na poczekaniu wartosciowania materialu, z ktorego uprzednio skom-
ponowal sylwe. Dominuje stronnicze ,ja” nad repertuarem motywow
i tematow, zakléca ,,rownowage balaganu’ na rzecz ad hoc skonstruowanej
hierarchii.

I wreszcie (czyzby kapitulacja?) moze byé tak, ze material zamieszczony
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w numerze pozostawi autora artykulu wstepnego obojetnym. Wowczas
niekiedy zechce nasladowac raczej dziennikarza, zajmie si¢ jakqs aktualng,
domagajqcq sie omowienia sprawq — dotyczqceq Srodowiska, politycznych
wydarzen, sytuacji wlasnego pisma. Tekst wstepniaka zyska wtedy silniej-
szy zwiqzek z materialng ramq, w ktorej sie pojawil, z datq numeru
wydrukowang na okladce, z okolicznosciami publikacji. Mozna by rzec, iz
Stanie sig raczej czeSciq naczynia, niz tresci, ktérq w nie wlano.
Czyzby na tym koniec pomysiow na wstep do numeru—sylwy? Ale gdzie
tam! Nieporzadek jako inspiracja do napisania ,,co si¢ chee” zbija z tropu,
ale tez osobliwie wabi, prowokuje do wpatrywania si¢ wen az do bolu,
szukania jakichS oblednych korespondencji miedzy tematami, struktur,
ktore zobaczymy na chwile i ktore zaraz zapadnq sie w chaos; czasem
skloni do zajrzenia w siebie, pochwycenia tam refleksu cudzej, odmiennej
mysli. Stqd jeszcze inne mozliwosci stojgce przed autorem: prywatne
zwierzenia, przebieranka w rozne kostiumy, prowokacje, dowcipy, rowniez
taki jak tu oto autotematyzm. Pozostaje formalna rama: zeszyt wypelniony
Roznorodnosciq niczym czerpak nabierajqcy teksty z niezmierzonej magmy
otaczajqcych nas mysli i konceptow — i wstep, ktory z zasady w chaosie
szuka¢ winien Porzqdku, wytezony ku zrozumieniu albo uwiklany w gre
ppozoréw, albo krotochwilny, narcystyczny, umykajacy w bok — tak jak
my$l sama, zawieszona miedzy potrzebq ladu a nieodpowiedzialnosciq,
drwing, tancem.
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