
Jan Kott

Gdzie Rzym, gdzie Krym...
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 3 (9), 133-138

1991



Przechadzki 

Gdzie Rzym, gdzie Krym... 

Rzym może wydać się tuż obok majątku Respektów 
na Podolu. Z Rzymu przyjechał Fantazy Dafnicki (Słowacki niemal 
jak Witkacy dawał swoim postaciom tak wspaniale i tak drwiąco 
brzmiące imiona i nazwiska), hrabina Idalia nazywa go Fazio, a on 
ją Idalką, „...tu... pod lawą tą... jakaś Westalka / Rzymska ma ogień 
jeszcze nie zagasły... Jak widzę była tu moja Idalka." Idalka rymuje 
się z Westalką. Ta rzymska Westalka jeszcze niedawno „na pościeli 
granitów rzymskich — z pochyloną głową" nad Faniem oddychała 
„różami cezarów". Tu, na tym Podolu (rym do „Kapitolu") listy 
przychodzą z Rzymu: „ten z Wezuwiusza / Leciał jak gołąb aż na 
Ukrainę!" 
Na tej Ukrainie jak w tytule tomu esejów Stempowskiego Rzym jest 
blisko, ale Berdyczów jeszcze bliżej. „Dziś Dubyna / Pojechał kupić 
cukru i araku / Do Berdyczowa". Mali chłopcy ze wsi pleść mieli 
wieczorem koszyki za kaskadą — „jak w Tassie", ale w tej kampanii 
rzymskiej na Podolu, w zrujnowanym majątku Respektów „deszcze 
popsuły rurę w kaskadzie" i Dubyna już nie zaśpiewa dla hrabiego 
z Rzymu pieśni Padury. 
Gdzie Rzym, gdzie Krym... W tej arcypolskiej geografii Krym jest 
blisko, „...pod płotem kibitka jakaś i konne Baszkiry". I jeszcze jak 
zawsze, jak dotąd, Sybir. Wprost z Syberii, gdzie Respektowie do 
niedawna byli z córkami na zesłaniu, przyjechał Waldemar Hawryłowicz, 
rodem Czerkies i przywiózł ze sobą Kałmuka i Baszkira. Ale jaki to 
Sybir? „...cukrem wysypać srebrnym mój dziedziniec i zamienić mu 
w Sybir". Sybir to biały i przeanielony, niemal jak w Anhellim; dmuchają 
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po nim Eole i wybielają wiatrem Diannę z „czarnymi oczyma" i całą 
w żałobnej czerni po klęsce powstania. 
W pierwszych wierszach Fantazego, w pierwszej scenerii, w przed-
pokojach pałacu stoją sięgające pod sufit posągi bogiń leśnych i herosów 
w „ojca Adama przenajświętszym stroju... a ich olbrzymia struktura 
/ Herkulesowe przypomina członki". Posągów czy lokajów? Nie bardzo 
to odpowiednie widoki dla panien, bo już w następnym wierszu o nich 
mowa: „... i panny... dziś znajdziemy / jako dryjady albo amazonki 
/ Nadludzkie..." . Całe to wprowadzenie konkurenta do ślubu z lokajami 
jak klasyczne gołe posągi dwuznaczne i obsceniczne. I już zaraz hrabia 
Respekt wprowadzi swój fraucymer: „gdzie moje kobiety?... Korunki 
/ Mówią... romanse czarne gryżą po kątach i żółć w sobie płodzą..." 
„Figlarne córki" przesuwają paciorki na różańcu i zanim pod opieką 
pokojowej pójdą na nieszpory, czarne czytają, właśnie pocztą przywie-
zione z Paryża, francuskie powieści. W tym dworze na Podolu między 
Rzymem i Krymem, Paryżem i Sybirem wszystko się z sobą miesza jak 
w karczmie babińskiej, intercyzy i sumienia. — „Oto sumienie tej młodej 
dziewicy, / Która zrobiła ślub w sybirskiej budzie..." Ale w tym tak 
bardzo polskim romantycznym „żmucie" rzeczywistość skrzeczy nie 
gorzej niż pół wieku później z okładem w Weselu. Tyle, że zamiast chaty 
chłopskiej w Bronowicach jest pański plac, gdzie gołe posągi dryjad 
obok ogrodu angielskiego, wysepka Matyldy na stawie z sentymental-
nego romansidła pani Cottin i dąb Wernyhory, pod którego cieniem 
gospodarze piją z gośćmi kawę, a Stella cała na biało, karmi łabędzie. 
I jeszcze tuż obok trzy kurhany, gdzie po podwieczorku spacerują 
dziewczęta. 
I za Berdyczowem, nie tak znowu daleko, bo można bryczką w dwa 
konie dojechać, Kijów, gdzie jeśli Respektowie nie sprzedadzą Dianny 
za pół miliona, „a tu nędza trupia", grać będą z córkami „po kawiar-
niach... na starych harfach". Pamiętam, chyba z jakiejś ilustracji w „Kło-
sach", dziewicę z długimi fozpuszczonymi włosami i w czarnej szerokiej 
sukni do kostek grającą na harfie. Ta scena w kijowskiej kawiarni 
mogłaby w najbardziej nieoczekiwany sposób kończyć Fantazego, ale 
byłoby to zakończenie modernistycznej powieści już z początków na-
stępnego wieku. 
Może tylko jeden Swinarski (nie byłem na jego znakomitym Fantazym 
w Teatrze Starym w 1967) pomieścił na krakowskiej scenie te wszystkie 
scenerie przywoływane w dialogach. Do teatralnej legendy przeszły już 
jego kury dziobiące ziarno na słomie. Interpretacje i reżyserskie, i uczone 
— zacząłbym od starannego przypatrzenia się realiom, bo same w sobie 
są już wielką komedią i ilustrowanym żurnalem epoki w całym za-
chwycającym pomieszaniu strojów i obyczajów. 
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Mężu! każ zaprząc! Dyjanko, włóż świtkę 
Czarną, podszytą łabędziami! — Stefko, 
Przynieś mi boa!... sama włóż szlafroczek! 
. . .w tłomoczek 

Włóżcie, czym trzeźwić!... 
Fantazy nawet tak jak na myślistwo 
Wziął trąbkę... 
A panna Dyjanna 
Wzięła lornetkę. 

Wszyscy w pogoni za Kałmukiem, który porwał grubą Rzecznicką 
w niespodziewanej roli Dejaniry. „I Baszkir nawet przy Majorze / Po-
cwałowali..." Cała Polska. Nawet księdza Logę, któremu ruscy mnisi 
zabrali kościół i parafię, miano zawieść w bryczce. A Idalia nawet się 
wyśmiewa, że weszła na wieżę albo na dąb z teleskopem. 
Zadziwiająca jest wyobraźnia teatralna Słowackiego. Tyle kłębiących 
się postaci, w ciągłym ruchu, w plenerze. Dla jakiego teatru mocnej 
wyobraźni to pisał? Oczywiście, wszystkie te ruchome scenariusze 
przychodzą w dialogu. Ale jak na ekranie kamera zdaje się nagle 
podjeżdżać wprost na głównego aktora: „...pałaszem zawadza o moje 
złote na piersiach binokle". Złote binokle i czarny tużurek, może takim 
był właśnie strój dbającego o wykwint Chopina, jak to niedawno opisał 
Ryszard Przybylski w błyszczącym eseju w „Zeszytach Literackich". 
Jan posłany w proste sołdaty, który od Tatarów musiał nauczyć się tej 
sztuki, wypuścił z łuku strzał „przez elewajcą": „w niebiosa godził, 
/ A szelma w mego Spartaka wymierzył...". Tak „przez elewajcą" strzały 
z łuków niosły się wysoko nad scenę, zanim utkwiły u celu, na Petera 
Brooka Bhaharatwie. I tylko jego mistrzowscy aktorzy mogli jak Jan (a 
może to był jednak Baszkir, jak upiera się wielu komentatorów. Ale jeśli 
to milczący Baszkir, to dramatyzm postaci Jana zostaje spłaszczony 
i zamienia się on w dwuwymiarowego romantycznego bohatera, wycię-
tego laubzegą. Gdybym reżyserował Fantazego byłby to zawsze Jan) 
zrzucić z konia kołczan z pasami tak, żeby utkwił na głowie Fantazego. 

A gdy opad! kurz, tom się przy łajdaku 
Baszkirze... pokazał jak Amor 
W moim tużurku czarnym i w sajdaku, 
Pokrzyżowany pasem ładownicy. 

Sajdak na tużurku obok binokli na złotym łańcuszku: realia w Fantazym 
grają swoją własną komedię obyczajów. Do tych realiów, które są 
sytuacjami przywoływanego scenariusza, należy jeszcze filiżanka i wan-
na. Kawę podawano pod dębem, ale herbatę, oczywiście wprost z samo-
wara, pito u hrabiostwa na salonach. „Z uszkami złotymi / Ta filiżanka 
grotesque się należy / Panu hrabiemu...". Ta filiżanka mogła być 
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z sewrskiego serwisu jeszcze rokokowej mody z uszkiem skręconym 
i oplecionym złotymi nitkami jak winoroślem. Fantazy dostrzegł Idalię. 
DIANNA 
Czy pan trzyma? 
Niechże pan trzyma!...Ach!... Pan puszcza z ręki! 

Ta filiżanka jak i cała scena jest już g r o t e s q u e . 
„...Czy tam mojej żonie wanna przygotowana?" Pani Rzecznickiej, 
„kuchcianej żonie", po jej porwaniu przez Kalmuka już przygotowano 
wannę. Jest to chyba pierwsza wanna w polskiej komedii. O sarmackiej 
małpie, która wyskoczyła z wanny z ukropem, pisał mniej więcej w tych 
samych latach Fredro. Ta fredrowska wanna z małpą była we fraszce 
w Jowialskim. Tu nowa Dejanira „w wannie z rumianku, z fontaziem 
czerwonym / Na czepcu — z krzykiem i z twarzą koguta...". Wielkie 
t a b l e a u , ale tylko w teatrze wyobraźni. 
W całym Fantazym mamy wielokrotnie tę samą przekładnię, jak w poe-
matach heroikomicznych, z serio na buffo. „Straszliwa w czepcu nowa 
Dejanira..." Przekładnia jest szydercza, i to na obie strony, wobec 
mitycznej Dejaniry i wobec jej ostatniego wcielenia w czepcu. Nawet ten 
nowy centaur w postaci Kalmuka nie został oszczędzony w tej przerzutni 
od mitologii do realiów. 
IDALIA 
Nessus? 

RZECZNICKI 
Wziął pieniądze. 

Nowa Dejanira, chociaż sama ani razu nie pokazuje się na scenie, jest 
w qui pro quo komediowym postacią tytułową. Ale nie tylko: — „ta 
czerwona baba" ma w Fantazym ironiczny paradygmat. Nawet Jan 
wracający z Sybiru: „I jestem sobie jak drugi Ariosto / na mojej nędzy..." 
Nawet lokajski Rzecznicki, w którym nagle, kiedy mu porwano żonę, 
obudził się sarmacki małżonek: „Orland... gonił się jak za podradem!". 
I raz jeszcze w tej antymitologii: „Więc pan także kłusa / Jako Kupidyn 
w obrazku Albana?" 
Bachtin nazywał tego partnera przywołanego z tradycji i z literatury 
„śmiejącym się sobowtórem". Śmiejącym się albo może nawet lepiej: 
wyśmiewającym i wyśmiewanym. W tym przewrotnym późnym roman-
tyzmie zderzenie dotyczy zawsze realiów. 
„O! Kassandro przedkontraktowa" — mówi Rzecznicki o Fantazym. 
Fantazy i jeszcze natrętniej Idalia odgrywają swoje „dramaty" i swoje 
„ploty" w zapożyczonych kostiumach. Są oboje oczytani znakomicie. 
Najpierw oczywiście w Szekspirze. Idalia już widziała siebie w roli 
Desdemony: „...gdy na kształt murzyna / Otellowego — w sztylet się 
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uzbroił...". Słowacki w Londynie widział wielkiego Keana u jego 
schyłku. M ó g ł go i widzieć w roli Otella. Albo może któregoś z jego 
następców. W tych adaptacjach, jeszcze na restauracyjną modłę, prze-
bijali oni niezmiennie Desdemonę sztyletem, a nie dusili jej tak jak 
u Szekspira. Nawet w rzymskich rojeniach Idalii Fantazy nie mógł 
jej przecież dusić rękami. W tych nieustannych dramatycznych przy-
miarkach sobowtórem Fantazego staje się nagle Juliusz Cezar: „Oto 
są Idy marcowe Cezara / Śmiertelne bo ty jesteś moją Idą." W tej 
grze w sobowtóry na wzór Don Juana Byrona, w tych zabawach 
roziskrzonego dowcipu, Fantazy potrafił w jednym zdaniu odnaleźć 
dla Idalii aż p a r ę sobowtórów: „...rodzaj pani Staël — machina 
parowa pisząca listy...". Ukrytym, ale łatwym do odgadnięcia mode-
lem Idalii — hrabina Idalia jest jej lustrzanym odbiciem, i to wcale 
niekoniecznie w wypukłym zwierciadle — była hrabina Delfina Potoc-
ka, „sobowtór", świadomy albo nieświadomy, madame de Staël. Obie 
były namiętnymi epistolografkami. Ale jest jeszcze trzeci — wspólny 
dla tych trzech pań — „sobowtór": „...machina parowa pisząca listy". 
Koleją żelazną już jeździł Krasiński do Delfiny, ale machina parowa 
po raz pierwszy w dramacie przywołana została w Fantazym. 
„Co jest grane?" Wszystko jest grane w tej niezwykłej mieszaninie nie 
tylko realiów, ale języków, w tej zadziwiającej polifonii Fantazego, 
w tym wielotoku monologów — od faustowskiej drwiny i byrońskiego 
„lakieru szatana" po nagłe przebudzenie sarmackiej dumy u hrabiego 
Fania: „Póki na siodle / Siedzi jedna kosteczka Polaka, / To będzie 
rąbać!". Jakby powiedział Bachtin, wszystkie te idiolekty są stanowe 
i społeczne, autentyczne właśnie w ich pomieszaniu. Autentyczność 
Idalii i Fantazego jest właśnie w ich nie-autentyczności w tych kolejnych 
językach/kostiumach, jakie przybierają. 

FANTAZY 
Mówić z nią? Tak, lecz jakim tonem? 

RZECZNICKI 
Tonem kupca trzeciej gildy. 

Czasem ten wieloton, dwa języki zmieszane są w jednym wersie: — „Du-
chowi memu dała w pysk i poszła!" W tej genialności językowej Słowac-
kiego duch dostał po raz pierwszy w pysk w poezji polskiej. Fantazy ma 
dwa pyski, ten, w który nie dostał od Dianny i ten „duchowy", w który 
dostał. Można niemal powiedzieć za Gombrowiczem, że oba te pyski 
robią sobie wzajemnie gębę. 

HRABIA RESPEKT 
Marianno! zięć nasz truje się! Marianno, 
Zięć nasz zabija się... 



PRZECHADZKI 138 

MAJOR 
Ot, i teatry! 

Wszyscy tutaj grają komedię: Fantazy, Idalia, Respektowie, Rzecznicki. 
Ale świadomość, że grają, jak u aktorów, którzy mówią różnymi 
wyuczonymi językami i wiedzą, że grają, jest także częścią tej polskiej 
komedii w Fantazym. „Patrz, jakich komików / Wydaje Polska... aż do 
grobu śmieszą". I Idalia już w ostatnim akcie: „... żem tu całą jedną 
dobę / chciała aktorką być — i podług świata / Fałszem dopomóc sobie 
na tej ziemi..." I Fantazego niemal ostateczne: „...Nasze otrucie było 
błazeństwem". 
W komedii obyczajów, jak już dwieście lat przedtem u Moliera, nie 
może zabraknąć pokojówki. Helenka, pokojowa Idalii, bardzo jest 
w Fantazym molierowska. Jak w Skąpcu: „...U państwa Rzecznickich 
/ Nie można służyć dla zimna a głodu". 
Jest jeszcze na tym realistycznym dnie komedii pozorów złotych polskich 
pół miliona. Bez tego pól miliona majątek Respektów oddany zostanie 
„kaźnie", „ta ... Dyjanna dumna, / Co pod piorunem tu zatradowana", 
zostanie starą panną, nie kupi jej Fantazy i z samej miłości nie wyjdzie 
za Jana. Hrabina Idalia już jest gotowa dać te pół miliona Janowi, ale 
pieniądze ma w banku. Chyba w paryskim. Jak Słowacki, który jak 
paru moich znajomych poetów grał znakomicie na giełdzie. I kiedy pisał 
Fantazego zaczął kupować, jak mi właśnie pisze niestrudzony Jerzy 
Timoszewicz, akcje kolei Rouen. 
Stary major rosyjski, rodem Czerkies, który Jana przywiózł z Sybiru, 
ma za to pieniądze w szkatułce i wozi ją ze sobą w kibitce. Ten dawny 
dekabrysta, który działa nie odpalił na cara, przyjaciel Apostoła i Pestela, 
spełnia w Fantazym rolę, którą w tradycyjnych poetykach nazywano 
„sprawiedliwością poetycką". Umierając zostawi Janowi i Dianie pół 
miliona. Ale te pół miliona, które zakończą szczęśliwym rozwiązaniem 
obywatelską komedię, Major złupił z kupców w kwarantannach na 
Kaukazie. Między Rzymem i Krymem nawet sprawiedliwość poetycka 
jest szydercza. 
Raz jeszcze: co jest grane? WSZYSTKO. Fantazy nie jest, jak to 
wielokrotnie pisano, galerią póz. Wszystkie pozy są tu autentyczne 
i groza tylko w tym, że przybierane są bezwstydnie jedna po drugiej. 
Fantazy przed Weselem był największą komedią o polskiej gębie. I jak 
Wesele albo prawie jak Wesele tak obrósł w obyczaj i historię, że już nie 

jest tylko samym tekstem. Albo jeszcze inaczej: Fantazy jak Wesele jest 
tekstem na polskość. 
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