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Stanislaw Rosiek

Pilsudski i Pilsudski.
Pierwszy szkic do dziejow twarzy wodza

Ma siwa kurtke, siwe oczy
Sumiasty was, krzaczaste brwi.
Nad brzegiem rzeki czgsto kroczy
I patrzy w dal i jakby $ni.'

Kto? Oczywiscie Jozef Pitsudski. Kazdy Polak bez
trudu rozpozna jego postaé. Julian Tuwim, piszac te stowa w 1930 roku,
wykorzystal prawie wszystkie znajdujace si¢ wowczas w obiegu stereo-
typowe cechy wizerunku Pierwszego Marszalka Polski. Zastanawiajace
ubostwo. Az trudno uwierzy¢, ze z tych kilku elementéw mozna zbudo-
wac twarz wodza. ,,Siwe oczy”, ,krzaczaste brwi”... Czyz to nie karyka-
tura?

W publicznym wizerunku wodza znika to, co w kazdej twarzy in-
dywidualne, charakterystyczne, jednorazowe. Wodz nie ma — wodz
mie¢ nie moze twarzy prywatnej. Niedopuszczalna jest tez nazbyt duza

' J. Tuwim Druskiennickie drzewa. Ballada, pierwodruk: , Kurier Polski” 1930 nr 114.

Tekst cytuj¢ za najwigksza i najgruntowniej opracowana antologia utworéw poswieconych
Pitsudskiemu: W blasku legendy . Kronika poetycka zycia Jézefa Pilsudskiego. Opracowanie,
noty i postowie K. A. Jezewski, Paryz 1988, s. 257-258 (wydanie to oznaczam dalej
skrotem WBL oraz podaj¢ numer strony).
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konkretno$¢. Twarz wodza to czysty schemat, w ktory wpisuja si¢
zbiorowe lgkii marzenia. Tak, z jednej strony skrywany przez zbiorowos$¢
strach, z drugiej natomiast jawnie manifestowane pragnienie wielkosci,
znaczenia, mocy, ktora wodz symbolicznie ucielesnia. Jest tam wszystko:
narodowa duma, ale tez narodowa pycha, wielko$¢, ale tez nikczemnos¢.
Jesli dusza narodu istnieje, to widomym jej ksztattem jest twarz wodza.
Kazda kolejna wypowiedz — patetyczny wiersz, tak samo jak satyryczny
rysunek — na nowo ja ustanawia. Spotykaja si¢ w niej roznorodne,
czgsto sprzeczne emocje. Dlatego ta twarz jest tak ptynna, tak migotliwa
i nieokreslona — jakby w ogole nie miala stalych wlasciwosci, jakby
kto$ odebrat jej tozsamo$¢. Ale nie. Réwnoczesnie jest schematyczna.
Zastygta w jednym ksztalcie. Sktada si¢ z kilku fatwych do zapamigtania,
niezmiennych cech. Kazdy je bez trudu wyliczy. A wigc: ,,siwe oczy”,
»krzaczaste brwi”... To twarz ,naszego” wodza. Nie sposdb pomyli¢ jej
z inna. To ,,my” kierujemy ku niej nasze spojrzenie, to ,,my” — nasza
dusza zbiorowa — przegladamy si¢ w niej jak w lustrze i ,,my” odnaj-
dujemy w niej nas samych, nasze wlasne twarze, twarze idealne.

Czy taka tez byla twarz Jozefa Pilsudskiego?

Po ¢6z o to pyta¢. Wystarczy spojrzeé — spojrze¢ oczyma jednego
z uczestnikow defilady, ktora odbyta si¢ 11 listopada 1934 roku na Polu
Mokotowskim.

Stal [...] jak opoka, na ktorej bezpiecznie wspierala si¢ Ojczyzna. Jasnial nad rozlegtym
polem, nad tlem wpatrzonym w Niego oczami wierzacych, oczami ufnych. Pomyslatem
wowczas, ze nic nie przynosi takiego ukojenia i nic nie napelnia takim spokojem jak
ufno$¢. Oto my wszyscy, dwadziescia tysigcy widzow, byliSmy beztroscy. Nic nas nie
ktopotalo. CzuliSmy nad soba potezna opieke geniusza.

On sam, Jozef Pilsudski, stal wyniosty, ale jednoczesnie przygarbiony, jakby przyttoczony
wielkoscia obowiazkdw. Z jego twarzy spogladaly powazne, stalowe oczy. Wsparty na
szabli, nie odrywal wzroku od szarej wstegi piechoty. Jego postaé¢ zdawata si¢ chlona¢
z luboscia miarowy tupot ndg i ostre stowa komendy.?

Parada oczu. Legenda Pilsudskiego — kazda legenda? — jest
w duzej mierze fenomenem wzrokowym. Jej fundament stanowi to, co
widzialne, naoczne, co zatrzymac¢ mozna pod powiekami: posta¢ wodza,
twarz wodza, jego oczy, brwi, wasy... Najpierw widzimy. Dopiero p6zniej
dociera do nas wypowiedziane przez bohatera stowo. Ono wydaje si¢
mniej wazne, poniewaz jest nazbyt konkretne. Twarz wodza natomiast

2 M. Lepecki Pamietnik adiutanta Marszalka Pitsudskiego, Warszawa 1987, s. 241.
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— 0, ta moze znaczy¢ wiele, prawie wszystko. Jest rodzajem niemej
wypowiedzi skierowanej do zbiorowosci. Nic dziwnego, Ze ci, co Mar-
szalka spotykali — w tym samym stopniu bliscy wspdipracownicy, co
przypadkowi przechodnie — wpatrywali si¢ z napigta uwaga w jego
twarz, jakby chcieli odczyta¢ ukryte w niej przestanie. Patrzyli i zwykle
milczeli. ,My, Polacy — konstatowal z zalem Stawoj-Skitadkowski
— nie mamy jeszcze (...) techniki uzewnetrzniania swych uczu¢ w thumie.”
Miatl on za zle zgromadzonym przypadkowo na dworcu ludziom brak
owacji na widok Marszatka wysiadajacego z pociagu. ,,Kto$ stabo
i nieSmiato rzucit «Niech zyje», glownie jednak tlum wita Komendanta
wzrokiem”.3 I wszystko. Sam Stawoj-Sktadkowski probowal przynaj-
mniej utrwali¢ te ulotne chwile. Wielokrotnie po spotkaniu czy jak sam
mowit ,meldunku” odnotowywal w swych zapiskach ,stan twarzy”
Marszatka.

Spojrzenia Polakow zatrzymywaly si¢ najczesciej na ,,powierzchni”
twarzy Pitsudskiego. Jego zas oczy — pisano o nich roznie, ze ,,siwe”, ze
»stalowe”, ale tez ,krélewskie”, pelne ,,blasku smetnego”, ,,wbite w przy-
sztos¢”, ,Swiete”, ,orle”, ze w nich ,walczy z powaga jakas dobro¢
smutna” — zdaja si¢ przenika¢ wpatrzony wen thum na wskros$. Spoj-
rzenia krzyzuja sie. Miedzy wodzem i masami powstaje tym sposobem
pomost, ktorym biegng uczucia. Wiara i ufnos¢ w jedna strone, moc
w druga. Jest to rodzaj wymiany. Obydwie strony sprzezone sa tak
dokladnie, ze nie moglyby juz chyba bez siebie istnie¢. Masy obdarzaja
wodza znaczeniem, wynosza go ponad horyzont terazniejszosci. Wodz
staje na wzgorzu ponad nimi. Odtad moze juz by¢ opoka, punktem
oparcia dla zbiorowosci, ktora wznosi ku niemu oczy petne oddania.
Ten dobrze znany mechanizm objawil si¢ w opisanej przez Lepeckiego
defiladzie w niezwykle czysty, jakby specjalnie przykladowy sposob.
Moc geniuszu wodza wydaje si¢ nieprzeparta, wiara i ufnos¢ zupetna.
»<Powazne, stalowe oczy” Pilsudskiego symbolizuja sile, w ktorej masy
znajduja pewne oparcie.

Te same oczy mogly jednakze znaczy¢ co innego. Sens jest w takich
przypadkach projekcja zbiorowych pragnien. Jakich? Czy wiadomo cos
o tych pragnieniach, skoro wpatrzone w twarz wodza masy milcza?
Tak, w pewnym stopniu. Niekiedy przemawia za nie poezja. To ona
bywa miejscem artykulacji ukrytych i czesto nie uswiadamianych przez

3 F. Stawoj-Sktadkowski Strzepy meldunkow, Warszawa 1936, s. 132,
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zbiorowos$¢ pragnien. ,,Ja” poety — samoograniczajac si¢ — przyjmuje
funkcje mediacyjna. Przemawia przezen zbiorowos¢. Dzigki setkom
wierszy, jakie o Pilsudskim napisano, wykroczy¢ wigc mozna poza
czysta naocznos¢, przejs¢ od wygladu do znaczen — a mowiac jeszcze
inaczej: od zastyglej w jednym ksztalcie twarzy wodza do eterycznej
duszy narodu.

Poeci prawie bez wyjatku mieszcza sie w Tuwimowskim rejestrze.
Istniejacy schemat okazywat sie na 0got dostatecznie pojemny. I trwaly.
Posrod wierszy, jakie o Marszatku napisano, nie ma prawie takich,
w ktorych stereotypowy wizerunek wodza zostatby zakwestionowany
i wzbogacony. Zadnych indywidualizacji, zadnych zmian. A mimo to
tak konwencjonalnie przedstawiana twarz wydaje si¢ piszacym nie-
zwyczajna, pelna niejasnych znaczen, ktore domagaja sie poetyckiej
egzegezy. Poeci czgsto poddaja si¢ zadaniom, jakie im ta twarz przed-
stawia, i podejmuja to swoiste hermeneutyczne wyzwanie. Czyz zreszta
mozna bylo przed tym uciec? Jesli wierzy¢ swiadectwom wielu wspot-
czesnych, to nieustannie czuja oni na sobie wzrok wodza, Jozefa Piltsud-
skiego, ,,wzrok, co pier$ piorunem do serca przenika™, jak to gornie
okreslit jeden z poetow. Podobne wyznanie odnalez¢ jednak mozna
rowniez na kartach znacznie bardziej powsciagliwych wspomnien. Jozef
Dabrowski, znajacy Pitsudskiego juz w czasach ,,Robotnika”, malujac
portret dawnego towarzysza pisal:

Przede wszystkim uderzaly jego oczy. Rozumnie i zarazem pogodnie patrzyty one spod
gestych zroénigtych brwi, osadzone gleboko i badajace §wiat jak gdyby z ukrycia.’®

Oczy te jednakze nie zawsze pogodnie patrzyly. Kaden—Bandrowski
z kolei sportretowat Komendanta podczas bitwy.

Zsunigte nad oczami oszronione brwi, nieruchome byly jak bruzda. Oczy niebieskie,
bystre, stracity w tej chwili t¢ ztota iskre dobrotliwosci i humoru, ktora zazwyczaj z nich
wyblyska. Okrutna twardo$¢ i najszanowniejsza troska bila z owych tak romantycznie
niebieskich Zrenic. Pochylony naprzdd, z czolem tak bajecznie sklepionym, iz wyklucza
ono wszelka pomylke planu, szedt, jakby musiat i$¢ ojciec na pomoc, gdyby tam przed
nim dzieci jego walczyty.®

4 Byl nim Jozef Aleksander Gatuszka, por. jego wiersz pt. Pilsudski, opublikowany
w ksiazce Piesn o Jézefie Pilsudskim. Antologia (oprac. A. Krupinski, Zamos¢ 1929)
i przedrukowany w WBL, s. 177-178.

S Cyt. za: S. Hincza Pierwszy zolnierz Polski odrodzonej. Zycie i czyny Jozefa Pilsudskiego,
Warszawa 1935, s. 432.
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Pierwsze spotkanie z Pilsudskim wprawia czgsto w stan dezorientacji.
Jego twarz wydaje si¢ poetom tak niepodobna do twarzy innych, ze nie
sposob jej przypisa¢ naturalna genealogig. W zwyklym trybie powsta-
wania ludzkich form nastapi¢ musiato jakie§ cudowne zakiocenie. Czas
przestal odmierza¢ regularny rytm lat. TeraZniejszo$¢ polaczyta si¢
z przeszioscia jakims$ bocznym, nielegalnym korytarzem. Przyszed! nie
Pitsudski. Wedtug jednych tym korytarzem byta narodowa ikonografia.
»Z Matejkowskiego niby zszedles ptotna / I patrzysz na nas swa marsowa
twarza”, pisal Henryk Zbierzchowski’. Zwykle jednak przedstawiano
inna wersje genealogii. Odpowiadajac na postawione w wierszu Wodzowi
pytanie:

Skadze si¢ wziales? Olbrzym miedzy karly!

Syn rodu kalek — skad wziales swe zdrowie,
moc, ktora sily na zamiar oblicza?®

Zofia Zawisza—~Gasiorowska, podobnie jak wielu innych wskazywata
na tradycje powstan i poezj¢ romantyczng, na dziedzictwo po ,,pokole-
niach, co dawno pomarly”. A zatem nie ramy obrazu, lecz brama
cmentarza? Ten, rzec by mozna, ,,grobowy” rodowdd postaci Pitsud-
skiego najdobitniej chyba nakreslit Bruno Schulz w pisanym tuz po
$mierci Marszaltka eseju Powstajq legendy:

wyszedt z podziemi historii, z grobow, z przesztosci. Byl cigzki marzeniami wieszczow,
mglistymi rojeniami poetow, obciazony meczenstwem pokolen. Byl caly dalszym ciagiem.
Ciagnat za soba przeszto$¢ jak plaszcz ogromny na cala Polske.’

Pitsudski niedzisiejszy, Pitsudski podziemny. Nic w tym obrazie nie-
zwyklego. Pilsudski zawsze byl taki. Jego gwaltowne i bezkompromisowe
pragnienie wolnos$ci stawialo go w czasach niewoli poza granicami
znikczemniatego spoteczenstwa, pdzniej za§ stanowito ukryty punkt
oparcia calej konstrukcji panstwowej. Wierzono w to. Wigecej — wi-
dziano to. Jego wyglad objawial kim byl. Wystarczylo wpatrze¢ si¢
w twarz Marszatka, by odczytac¢ jego rodowod i odkry¢ szczegdlna
zasade jego istnienia posrod wspotczesnych. Oto zapis jednej z takich

¢ J. Kaden—-Bandrowski Pilsudczycy, O$wigcim 1915.
7 W wierszu pt. Pilsudski, WBL, s. 73-74.
& WBL, s. 149.

® B. Schulz Powstajq legendy, ,,Tygodnik llustrowany” 1935 nr 22, s. 425, WBL, s. 11.
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poetyckich egzegez — wiersz Wactawa Wolskiego Jozefowi Pilsudskiemu:

Twarz Twoja, w glazie meki Ojczyzny wykuta,
Niby tatrzanska turnia w dzien pochmurny, szara,
Pociaga smutkiem oczu, w ktérych ptonie Wiara,

Z ktorych ku nam wyglada twardy duch Traugutta!

Zelazna obowiazku za wolno$é ofiara —

To Twoja, grzmigca w dymach, Ordona reduta!...
To polskiej Marsylianki $wigta, droga nuta,
Przed ktora pierzcha w mroki Targowicy mara!...

W Twoje wierne zotnierskie, zaprzysiggle oczy,
W ktorych si¢ Konradowy bol milionéw mroczy,
Patrzac, Polska, przez cary umgczona, wierzy,

Zes jest z ducha Kosciuszkow prawy Niobida,
Zes Jej krew, tzy i meke wziat w piers Winkelrieda.
Zes jest na ordynansie Jej pierwszy z zotnierzy!..."°

W Pilsudskim dostrzegano nie tyle spadkobierce przesztosci, ile jej
ucielesnienie. Nie byt,;jak wielu innych, cztowiekiem terazniejszym, ktory
podejmuje dziedzictwo przodkéw. On sam nalezat do tego dziedzictwa,
sam by} swoim przodkiem. Byl Zywa obecnoscia tradycji narodowych,
istota cmentarna, bo symboliczna, skomponowang z wielkich umartych,
z mitycznych person polskiej historii. Kosciuszko, Ordon, Traugutt...
Inni wskazywali na ksigcia Jozefa, jeszcze inni na Jagielle, Batorego,
Sobieskiego, czy ogélniej na ,,krolow Polski”. Wolski wymienia ponadto
wielkie figury romantycznej poezji — Konrad, Winkelried. I to wyliczenie
niejest pelne.!! Sylwia Borowska, stojac w 1918 roku ,,przed portretem
Pilsudskiego”, méwita:

© WBL, s. 130-131.

"' Niekiedy zdarzaly si¢ takze odwotania wykraczajace poza narodowo-patriotyczny
kanon. Poréwnywano na przyktad twarz Pitsudskiego do twarzy Nietzschego. Mozliwe
tez byly ujecia kombinowane. U Kadena w Pilsudczykach w obrgbie narodowo zorkies-
trowanego fragmentu pojawia si¢ niespodziewanie nietzscheanski ton: ,,W ogromnej siwej
szubie, niby w szron i w 16d, czy w niedostgpne odziany dostojenistwo, obcy i najblizszy
z ostrym obliczem, jakie si¢ w Polsce pigéset lat temu malowato, przed wyprawa Batorego
na Moskwe... — zobaczylibyscie, ze to prawdziwy Gosé z kresu, co wszystkie kresy tamie
i taczy, a szedlby — a prowadzitby naprzdd i dalej w bezkres rozmachu, powagi
— 1 zwycigskiego $miechu...”.

Bo Komendant $mieje si¢ z ,,niebezpieczenstwa prawdy...”. W ,wydaniu zupetnym” z 1932
roku autor nadat temu fragmentowi inna postaé.
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Tys jest OW maz,

Zapowiadany, upragniony,

o ktérym tesknie prorocy-wieszczowie
marzyli — ktory ku szczytom chwaty
powiedzie nardéd zmartwychwstaty —
Najwyzszy Wodz, choé bez korony,
Najdostojniejszy Polski syn —
Krél-Duch."

Podniebne rejony narodowe;j historii i mitologii. Ponad nimi juz tylko
Bog. A zatem kres porownan? Nie, jednak nie. Sita legendy jest niepo-
skromiona. Zofia Zawisza~Gasiorowska, ktora nieraz musiala spotykac
si¢ z Pilsudskim (jako dzialaczka Druzyn Strzeleckich i POW, jako
kurierka I Brygady), napisata o tych spotkaniach tak:

Chwata Ci Boze! cokolwiek mnie jeszcze w zyciu czeka —
Widziatam odblask lic Twoich w $miertelnym licu Czlowieka!'?

Doprawdy racje mial chyba Pitsudski, gdy w liscie do zony Aleksandry
pisal:

Kobiety sa w ogole najgorliwszymi propagatorkami mego imienia i wptywu i jestem im
niezmiernie wdzigczny za to, ze tyle dobrego zrobily przez swoj bardzo tadny instynkt
narodowy, ktéry wykazaly.'

Czy w opiewanej przez poezj¢ twarzy Pilsudskiego jest w ogodle cos
,wlasnego”, co$ ,,pierwszego”, co nie nalezaloby wczesniej do przesztosci?
Oto pytanie, przed ktorym uciec nie sposob. Tak rozlegle przypisywano
tej twarzy tradycje, tak wiele odnajdywano w niej historycznych po-
wtorzen, reminiscencji, cytatow, literackich aluzji, ze zatarly si¢ jej
kontury. Zarazem jednak jest ona zbyt spojna, zbyt wewnetrznie zinteg-
rowana, by mogta by¢ tylko skladem zapozyczen. Jej twardym fun-
damentem jest niewatpliwie ,ludzka”, ,osobowa”, ,prywatna” twarz
Pitsudskiego, ktoéra w symbolicznym wizerunku wodza ustanowita sfere
pierwotnych znaczen.

Twarz Pilsudskiego oznaczata najpierw tylko Pilsudskiego. Podobnie
nasze twarze sa znakiem nas samych. Zaczynaja znaczyC co$ jeszcze,
gdy staja si¢ twarzami publicznymi. Znaczenia nakladaja sie wtedy

2 WBL, s. 138-139.
3 Wodzowi (II), WBL, s. 174.
4 Cyt. za: A. Pilsudska Wspomnienia, Warszawa 1989, s. 160.
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warstwami, sumuja, przenikaja. Inaczej buduje si¢ publiczna twarz
polityka, inaczej aktora, zawsze jednak wtorne sensy ich twarzy wywiesc
mozna z sytuacji, w jakiej istnieja. Niekiedy natomiast, bardzo rzadko,
lecz zdarza si¢ przeciez, ze takie publiczne twarze staja si¢ symbolicznymi
wizerunkami Wodza, Poety, Ojca... Zaszczepi¢ na nich mozna kazde
znaczenie, skojarzy¢ z kazda tradycja. Poezja chetnie korzysta z tego
prawa. Poezja chetnie wykorzystata w ten sposob twarz Pilsudskiego,
a korzystajac z niej, powigkszala szczeling miedzy tym, co w niej (bylo)
prywatne, a tym, co (stawalo si¢) symboliczne.

Wejsciew 06w trzeci wymiar (wyliczam je tu wszystkie dla porzad-
ku: pierwszy — prywatny, drugi — publiczny, trzeci — symboliczny)
pozbawia twarz pierwotnej integralnosci. Jakies$ silne napigcie zaczyna
ja od $rodka rozsadzaé. Dwie glebie znaczeniowe — znaczy¢ siebie,
znaczy¢ wszystko — nie potrafia zgodnie wspolistnie¢ obok siebie.
Twarz rozdwaja sig, dubluje, jakby jedna (ta symboliczna) wylaniala si¢
z drugiej (tej prywatnej) i zwolna zyskiwala samodzielnos¢...

Czyz jednak to, co si¢ w tak dramatyczny sposob wylania, to nadal
twarz? Bez trudu mozna zauwazyé, ze traci ona swe ,,prywatne” dzieje.
Starosc, cierpienie, strach juz jej nie dotycza. Zatrzymuje si¢ naturalny
proces zmian, cichna emocje. Ruchliwe i zmienne oblicze cztowieka
przemienia si¢ w wieczny wizerunek wlaczony w gre uniwersalnych
znaczen. Twarz, ktora wkracza w symboliczny wymiar, musi umrzec.
To warunek konieczny. Smieré jest poczatkiem jej przemian. Sym-
boliczny wizerunek wodza to zdjeta przez legende posmiertna maska.
Setki wierszy, jakie poswigcono Pilsudskiemu, utwierdzaja ten stan
rzeczy — rzeczy symbolicznej. Na prozno szuka¢ w nich jednak obrazu
wielkiej przemiany. Legendy skrywaja swoje poczatki. [ w tym przypad-
ku moment powstania symbolicznego wizerunku wodza jest niejasny.
Pytanie o poczatek nalezy wiec uchylic. Dos¢ dokladnie natomiast
mozna chyba zlokalizowac epoke, w ktorej twarz Pilsudskiego przestata
by¢ twarza wylacznie prywatna. Pewne blahe na pozor zdarzenie rzuca
niemato §wiatla na t¢ przemiang.

Zrelacjonowal je sam Pilsudski w pracy Moje pierwsze boje.

W grudniu 1914 roku wspomina:

zgolitem [...] brode, ktéra utrzymaé w porzadku na wojnie jest nadzwyczaj trudno.
Bawili mnie potem moi zotnierze, ktérzy przy spotkaniach na ulicy udawali, ze mnie
nie poznaja. Oddawali mi honory z rozmyslnym ocigganiem si¢, by mie¢ okazje do
przeproszenia, ze wskutek zgolenia brody nie mogli mnie jakoby od razu poznac.
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Oficerowie mowili mi, ze wérod zolnierzy postanowiono przy pierwszym marszu wotaé
za mna: ,,0ddaj brode”. Na szczgscie nie przyszlo do tego.'”

Zolnierze Pilsudskiego upominali si¢ nie tylko o brode. Chcieli, by
Pitsudski oddat im ich bezsporna wilasnos¢: utrwalony juz ,obraz
dowodcy”. Ow dowodca, pozbywajac si¢ brody, ztamat laczaca go
z podkomendnymi niema umowg. Sprawowal nad nimi wladz¢ nie
z boskiego czy krolewskiego nadania. Po czgsci sam ja sobie przyznat.
Byl przywodca charyzmatycznym. Istnieje wiele na to dowodow, chocby
ostentacja w lekcewazeniu wlasnych szarz i oficjalnych funkcji (one
reguluja i kanalizuja dziki nurt wladzy charyzmatycznej). Tak wiec
—nie mundur brygadiera, lecz brygadier stanowit wiadze. I jemu wiasnie
podporzadkowali si¢ zotnierze. To dlatego — ten brygadier — nie mogt
samowolnie zmienia¢ swego publicznego wizerunku. Nie mogt, bo stracit
do niego wylaczne prawa wlasnosci. Niewykluczone, ze wtedy wiasnie
— zmieniajac swoj publiczny wizerunek — Pitsudski odczut z cata moca
nacisk zasady, ktora bedzie respektowal odtad juz do konca zycia.
Sposob, w jaki osoba publiczna przedstawia si¢ innym (i tym samym
oddaje we wladanie), wymaga stalej kontroli. Rozposcierajacy si¢ przed
zbiorowoscia obraz musi istnie¢ jakby poza czasem, stanowiac rodzaj
pieczeci, dzigki ktorej ogarna¢ mozna i uporzadkowaé mnogosé form,
w jakich objawia si¢ ,prywatna” biografia. Zwlaszcza symboliczna twarz
wodza nie powinna si¢ zmieniac. Tak, to warunek pierwszy i nieodzowny.
Legenda niespodziewanych zmian nie lubi i nie toleruje.

Mato kto chyba wie i pamigta, jak wygladat Pitsudski przed 1914 rokiem.
Na starych fotografiach jego twarz zlewa si¢ z twarzami innych. Gdyby
nie podpisy, niedoktadne i czgsto sprzeczne, nie rozpoznaliby$my na nich
Pilsudskiego. Najpierw doskonale wcielat si¢ on w posta¢ konspiratora
ibojowca, pdzniej — gdy zatozyl mundur — zniknat w ttumie Zotnierzy.
Gdy oglada si¢ dzisiaj fotografi¢ Sztabu I Brygady zrobiona w Kielcach
w sierpniu 1914 roku, trzeba niematego wysitku, by posrod kilkunastu
oficeréw odnalez¢ Brygadiera, lecz w koncu jest. Stoi w centrum obok
wyzszego o pot glowy Sosnkowskiego. Rece wsparte na szabli. Prawa
noga wysuni¢ta do przodu. Twarz ukryta jeszcze pod broda. To jeden
z ostatnich dokumentow. Powstaly wkrotce potem wizerunek przystonit
(i uniewaznit) wczesniejsze publiczne wersje tej twarzy. Zdaje sig, ze

15 J. Pilsudski Pisma zbiorowe, t. IV, Warszawa 1937, s. 354.
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trudno byto nawet odnalez¢ w tym nowym Pitsudskim dawnego. Trud-
nosci takie miata w kazdym razie Ittakowiczowna, gdy w 1925 roku
spotkata go ponownie po paroletniej przerwie. Wspomina:

Marszatek byl tak inny od czaséw Szlaku, tak niczym mi nie przypominat tego chudego
pana z broda stamtad, ze nigdy, az do konca nie udato mi si¢ nawiazac nici zewngtrznych
pomiedzy tamtym a nowym.'

Ten ,,nowy” Pilsudski juz si¢ prawie nie zmienial. Dbal nawet o to, by
zachowac¢ ciaglo$¢ swego publicznego wizerunku. Jego twarz — gdy
osiagneta pewien stan — manifestowala si¢ odtad w tej samej, znanej
nam dobrze postaci.

Utrwalaly ja kolportowane w wielkich naktadach podobizny: autolito-
grafie i miedzioryty z atelier Girsz—Barcz, zdjecia robione przez Broni-
stawa Mieszkowskiego, Jana Buthaka czy, zwlaszcza, wachmistrza
Witolda Pikiela, ktorego Lepecki nazywa ,nadwornym” fotografem
Marszatka. Katalog Glownej Ksiegarni Wojskowej z 1936 roku oferowat
miedzy innymi rotograwiury z najstynniejszej chyba fotografii Pikiela
w dwu formatach: 74 x 52 cm w cenie 2 zlote i 80 groszy oraz mniejsze
52 x 40 po 1.60 zi. Malarze i rzezbiarze nie pozostawali w tyle. Do
najbardziej znanych nalezy obraz Wojciecha Kossaka, ktéremu zreszta
Marszatek pozowal osobiscie. ,,Nie bylo wybitniejszego malarza
— wspomina Aleksandra Pilsudska — ktory by nie malowal jego
portretu”'”. Takze film mial niematy udziat w kolportowaniu wizerunku
Pitsudskiego. Ilakowiczéwna w swych wspomnieniach opisuje jeden
z seansow kroniki filmowej, ktora przyjechata do Ministerstwa Spraw
Wojskowych na Krolewska, by sfilmowac spotkanie Pilsudskiego z nowo
wybranym prezydentem Moscickim. Widzac niechetny stosunek poetki
do filmowania miat Pitsudski podobno powiedzie¢: ,,Nawet jesli i robi
siec dla propagandy, to nie trzeba tego tak nazywaé. Dosy¢!...” 8.
Propaganda — nietadne stowo. Marszatek wolatby pewnie uzy¢ w tym
miejscu stowa legenda — owa tajemnicza sita, ktdra samorzutnie, bez
jakichkolwiek zabiegdéw wynosi jednych ponad innych, ktéra temu, co
rzeczywiste nadaje wymiar symboliczny, ktéra z konkretnego czyni
ogodlne, ze Smiertelnego wieczne. Propaganda natomiast — jako dziatanie

16 K. Itakowiczéwna Sciezka obok drogi, Warszawa 1939, s. 95.
'7 Pilsudska Wspomnienia, s. 161.
18 THakowiczowna Sciezka..., s. 170.
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zorganizowane — nie pozostawia miejsca na tajemnicg, nieprzewidywal-
nos¢, swigtos¢. Czy zatem racje mial Pilsudski, gdy mowit: , nie trzeba
tego tak nazywacé”? Niepotrzebna ostroznos¢. Nawet legenda Napoleo-
na, wzor nowozytnej legendy wodza, w ktérej autentycznos¢ nikt nie
watpi, w niemalym stopniu byfa organizowana. Propaganda wtedy
tylko jest widoczna i $mieszna, gdy chybia, bo niesie wartosci przez
zbiorowos$¢ odrzucane. Jesli zas idzie o Pitsudskiego, to przeciez kupo-
wano chetnie jego rotograwiurowe portrety po 2.60 czy po 1.60, ktére
miata na skladzie wojskowa ksiggarnia. Wieszano je nie tylko w urze-
dach. Wkroétce tez nasta¢ mial czas, gdy zaczeto je traktowac jak
swietos¢.

Przetworzenie prywatnej twarzy Jozefa Pilsudskiego w symboliczny
wizerunek wodza to niewatpliwie dzieto legendy. Propaganda nadawata
tylko jego twarzy publiczng widzialno$é, rozpowszechniajac systematycz-
nie jej podobizny w spoleczenstwie. Nie od razu zreszta tak bylo. Kult,
jakim otaczano Komendanta, nie mial poczatkowo zorganizowanych
form. Bardziej tez byt niz w latach trzydziestych bezposredni, bardziej
tolerancyjny. Wowczas jeszcze mozliwa byla jakas gra, jakie§ prze-
ksztalcenia czy zmiany. W 1914 roku Komendant mégt sobie pozwoli¢
na wzglednie swobodne dysponowanie swa twarza. Pozniej juz nie. Inni
pozbawiaja go prawa wilasnosci. Ich spojrzenia paralizuja, ich oczeki-
wania niewola a rozprzestrzeniajaca si¢ coraz szerzej legenda odcina
jego twarz od prywatnych zrodet. Przestaje by¢ ona miejscem, w ktorym
objawiaja si¢ wewnetrzne emocje. Legenda zrywa wiez twarzy i serca
— serca ,,prywatnego”. Gasnie wowczas spojrzenie a cala twarz zastyga,
martwieje. Ale tylko na krotka chwile. Plynace z zewn a t r z emocje
zbiorowe — mito$¢, podziw, uwielbienie, adoracja — predko ozywiaja
ja na powrdt. Inni, najpierw legionisci, pozniej caly prawie nardd,
biorac t¢ oderwana od osoby twarz we wladanie, staja si¢ jej utraconym
sercem, co zreszta skwapliwie ukrywaja, gdy glo$no méwia o ,,bijacym
sercu wodza”. W istocie jednak to oni kieruja odtad jej mimika, to oni
nadaja jej sens symboliczny, sens $wiety.

Stefan Hincza w swej historiografii Pitsudskiego pisal:

Dla mas najszerszych posta¢ jego zatraca rysy realne.

Mowi si¢ o niej, nie jak o jakiej$ istocie zyjacej, ale jak o jakims$ duchu opiekuriczym,
czuwajacym nad narodem, ktory wystgpuje w owej chwili, kiedy zagraza krajowi jakies
nieszczescie.

To przekonanie tkwi w masach.
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Pitsudski — to symbol mocy i tezyzny narodu... jego niezniszczalnej sity!'®

A przeciez — nie mozna o tym zapomina¢ — Pitsudski wowczas zyje.
Pitsudski moéwi, dziata, podejmuje decyzje. ,,Ksiega czynow jego jeszcze
nie zamknigta” — goérnolotnie zauwaza Hincza.

Czy istotnie jego twarz juz do niego nie nalezy?

Latwosc, z jaka w poezji mozna si¢ nia postuzyé, wydaje si¢ nieo-
graniczona. Pilsudski-Rycerz? Prosz¢ bardzo:

A gdy brwi nasrozyl i podnidst swdj miecz,
noc krwawa pierzchta i topiel szta precz.?

Pitsudski-Siewca, ,,co przemienia / Popiét i proch tej ziemi w ziarno
odrodzenia”? Jeszcze lepiej:

Krzaczastych brwi nad okiem niska zwisa strzecha.
Oczy $mieja si¢ w storicu. Duch Bogu u$miecha.?!

Pitsudski-Bojowiec? Oto on:

Sznurki krzaczastych brwi niech szarym zwiaza si¢ lontem
iskra ze zrenic do dynamitu mézgu.*

W setkach wierszy zredukowana do kilku charakterystycznych cech
twarz wodza — brwi, oczy, wasy — osadzana jest w réznorodnych
kontekstach, wmontowywana w przeciwstawne uktady i aury. Wszedzie
wydaje sie ,,na miejscu”. Nie stawia piszacym zadnego oporu. Jest
niezwykle podatna na wszelkie semantyczne operacje. Swoboda rysow-
nikow jest rownie wielka. Twarz Pitsudskiego mozna upozowac heroicz-
nie i przedstawi¢ groteskowo, mozna jej nadac najwyzsza rangg i rownie
tatwo zdegradowac, karykaturujac i o$mieszajac. Czyzby wiec byla
bezbronna? Tak, niewatpliwie. Najlepiej §wiadcza o tym rysunki pub-
likowane w czasopismach przeciwnikéw politycznych Pilsudskiego,
zwlaszcza w latach dwudziestych i czgéciowo jeszcze trzydziestych.
Dopiero uchwalona w 1938 roku przez sejm Ustawa o ochronie imienia
Jozefa Pilsudskiego, Pierwszego Marszalka Polski znacznie ograniczyla
swobode. Ale ustawa ta bronifa jedynie przed wypowiedziami ,,uwla-

' Hincza Pierwszy zolnierz..., s. 419.

% B. Z. Lubicz W Gdansku, WBL, s. 115.
2 L. André Pifsudski. WBL, s. 234.
22 J. Lobodowski Pilsudski, WBL, s. 264.
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czajacymi imieniu” (za przestgpstwo tego rodzaju grozita kara wigzienia
do lat pigciu).” Rownie samowolne i gwattowne wobec osoby Pitsud-
skiego ujecia heroizujace nie napotykaly, co oczywiste, na zaden urzg-
dowy czy prawny opor. Przeciwnie. A przeciez to dzigki nim najszybciej
powigkszala si¢ szczelina migdzy realnym i mitycznym wymiarem ist-
nienia Pitsudskiego — karykatura, ze swej natury zerujac na malosci,
sprowadza karykaturowanego do ludzkiego wymiaru. I one wiasnie
— te niezliczone panegiryki pisane na cze$¢ Pierwszego Marszatka
— pozbawialy go prawa do wlasnej twarzy. Stala si¢ ona dobrem
zbiorowym.

Pitsudski, ,,zywa legenda”, musial nosi¢ swoja twarz jak cudza.
Niezwykle trudno jednakze dostrzec szczeling pomigdzy swoim, pomig-
dzy wlasnym a tym, co z twarzy zabrane przez innych. Symboliczny
wizerunek wodza byt spojny. Legenda skazata prywatna twarz Pilsud-
skiego na niebyt. Nie, nie zniszczyla jej, lecz tylko dokladnie ukryla
przed wzrokiem zbiorowosci. Napisalem, ze legenda to zrobita, a przeciez
takze sam Pitsudski dbal o to, by nic z jego prywatnego Zycia nie
przeniknelo na zewnatrz. [tfakowiczéwnie na przyklad, gdy obejmowata
stanowisko sekretarza Ministra Spraw Wojskowych ,polecit jak naj-
wieksza w stosunku do niego przed ludzmi dyskrecje. Zeby w ogdle nic
o nim nie wiedzieli, ani co lubi, ani kiedy je obiad, ani jaki jest, ani nic
w ogole”?*. Podobne instrukcje otrzymat Lepecki i zapewne tez inni
pracownicy wkraczajacy w sfer¢ prywatnosci. Ittakowiczowna zakaz
ztamata. W same;j ksiazce Sciezka obok drogi opublikowanej po $mierci
Pitsudskiego parokrotnie portretuje go z bliskiego dystansu. Surowa
twarz Krola—Ducha przemienia si¢ wowczas w twarz dobrotliwego ojca.

Pracuj¢ sama, samiutka. [...] Za $ciana. u siebie, jest pan Marszalek. Wyjdzie zaraz i co$
powie, albo tylko zyczliwie zamruczy. Spojrzy szaro albo niebiesko ze starej, pigknej
twarzy, zle ogolonej, pod Zle strzyzonymi siwiejacymi wlosami. Ma wygnieciony, jak psu
z gardia wyciagnigty, mundur. Caly jest w poprzeczne faldy, obsypany popiotem z papiero-
sOw, rece i paznokcie ma szare od tego popiotu. Wyszedt od siebie i stoi — bardzo jasny od
dobroci, jaka od niego bije.?

Czy to prywatna twarz Pilsudskiego stad si¢ wylania, czy tylko inna
— mniej popularna — wersja legendy? Jesli tak, to gdzie wobec tego

2 Por. M. Urbanek Polska jest jak obwarzanek, Wroctaw 1988.
% IHakowiczéwna Scieska..., s. 238.
% Tamze, s. 232.
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szukac tej prywatnej twarzy? A moze w latach dwudziestych i trzydzies-
tych Pitsudski juz jej nie mial?
Dla Schulza odpowiedz na to pytanie nie jest calkiem oczywista:

Jego twarz byla moze za zycia twarza indywidualnego czlowieka. Zapewne ci, ktorzy byli
w jego poblizu znali jego usmiech i zachmurzenie, blyski chwili na jego twarzy. Nam
z daleka coraz bardziej gubia si¢ indywidualne rysy [...].%

A zatem wszystko jest kwestia dystansu? Wystarczy wiec zrobi¢ odwaznie
krok naprzod, skrocic perspektywe, by nagle zobaczy¢ zepchnieta przez
legend¢ na drugi plan prywatng twarz Pilsudskiego? I wowczas — co?
Jak IHakowiczéwna podziwiac ,,przesliczne, drobne zmarszczki od katow
ku skroniom” lub nasladowa¢ urzedniczki w Belwederze, ktére pod-
gladaly Pitsudskiego ,,przez firanki, jak spacerowat po tarasie, tam i na
powr6t, wazac w sobie jakie$ donioste decyzje”??

Zmiana perspektywy daje obietnice bez pokrycia. Twarz wlasna, twarz
prywatna Pitsudskiego — o ile istnieje — ujawniac si¢ powinna raczej
na scenie publicznej niz w podgladnigtych scenach z zycia prywatnego.
Trzeba jej szuka¢ w zmaganiach osoby z symbolicznym wizerunkiem
wodza. W chwilach, gdy ,,ja” — grajac o siebie — styka si¢ z mitem
0 ,ja”. I t¢ gre przegrywa.

Zdaje sig, ze poczatkowo Pilsudski nie lubit scen zbiorowych. W kazdym
razie meczyla go koniecznos¢ publicznych wystepow. Pisal w 1918 roku
do zony Aleksandry:

A ja, wyobraz sobie, dotad nie przyzwyczailem si¢ do tych wszystkich manifestacyjnych
objawow uczu¢ narodowych. Dotad zachowalem w sobie charakter nie znoszacego
ostentacji Litwina, ktorego cala natura we wnetrzu burzy si¢ w protescie przeciwko
robieniu z siebie teatru dla publicznosci [...] naturalnie mam wowczas z tego powodu
znudzona i surowa ming, gdy mnie taka thumna owacja spotyka.”

Jak bylo pozniej? Ow pierwotnie ,,nie znoszacy ostentacji Litwin” stat
sie chyba w koficu aktorem i to nieztym. Mato kto w owczesnej Polsce
mial takie jak Pilsudski wyczucie sceny politycznej. Co tam — wielkiego
teatru historii. Moze jeszcze Paderewski, moze Witos... Stowo Marszal-
ka, jego gest, jego ubior — wszystko skladalo sie na niezwykle spojny

% Schulz Powstajq legendy, WBL, s. 11.
7 IHakowiczowna Sciezka..., s. 229 i 184.
%® Cyt. za: Pilsudska Wspomnienia, s. 160.
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wizerunek wodza. Pilsudskiemu — tak mozna sadzi¢ — przez wszystkie
te lata bez trudu udawalo si¢ zestraja¢ prywatny, publiczny i mityczny
wymiar swego istnienia.

Nosit swa twarz jak cudza, owszem, lecz robil to tak sprawnie, ze
réznica migdzy byciem i symbolicznym trwaniem byta dla innych prawie
niedostrzegalna. Ustalil si¢ wzglednie stabilny uktad, ktory trwat latami.
I nagle zalamal si¢. Migdzy ,,ja” i ,ja”, migdzy twarzg i stworzong przez
legend¢ maska pojawila si¢ szczelina.

11 listopada 1934 roku Marszalek przyjmowat defilad¢ na Polu Moko-
towskim. Opisal ja Lepecki. Na pierwszych stronach przytoczylem ten
fragment jego relacji, w ktorym mowa o zwyklym w takich razach
objawieniu mitycznego wizerunku wodza. Pilsudski, wsparty na szabli,
stalowymi oczyma spogladal na maszerujacych zolnierzy. Tymczasem —

Mijaly kwadransejeden za drugim. Marszalek nie byt wprawdzie wowczas chory, niemniej
jednak na sitach Mu zbywalo. Totez w pewnej chwili poczut sig tak zle, ze jak mi pozniej
sam opowiadal, myslal przez chwilg, Ze nie dokonczy defilady i z trybuny zejdzie. Stabo$¢
Marszatka dostrzeglo wiele 0s6b.”

Wedlug Stawoja—Skladkowskiego rzecz si¢ miala gorzej:

Pan Marszalek dokonczyl przegladu mocno ostabiony, juz siedzac, po czym najkroétsza
droga samochodem opuscil Pole Mokotowskie.*

Dzi$§ wiemy, ze byla to ostatnia defilada Pilsudskiego.

Cialo to niepewny sojusznik. Nawet gdy staje si¢ widzialng stronag
symbolu, gdy symbol ucielesnia i bytuje w sposdb na wpdt symboliczny,
nie zrzuca wigzow fizjologii. Przez wszystkie lata publicznego i sym-
bolicznego trwania Pilsudski ,,prywatny”, Pilsudski ,cielesny” starzat
si¢. W koncu tez bardzo ci¢zko, okazalo sig, Smiertelnie zachorowal.
I dopiero wtedy dwoista zasada istnienia wizerunku wodza ujawniala
si¢ innym. Czy wczesniej tego nie wiedziano, nie domyslano si¢? Wyglada
na to, ze nie. Smier¢ Pierwszego Marszalka Polski zaskoczyla prawie
wszystkich. Stalo si¢ tak nie tylko dlatego, ze fakt choroby skrz¢tnie
ukrywano i to nawet wowczas, gdy stan chorego byt juz beznadziejny
(pierwszy oficjalny komunikat o chorobie pojawil si¢ w prasie na dwa
dni przed $miercia). Gdy czyta si¢ wypowiedzi wspotczesnych, odniesé
mozna wrazenie, ze Pilsudski — zawsze ,,ten sam”, zawsze ,,taki sam”

» Lepecki Pamigtnik adiutanta..., s. 241 [podkreslenia w cytacie moje — S. R.].
3 Stawoj-Skladkowski Strzepy meldunkéw, s. 519.
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— byl przez nich traktowany jak istota wieczna, stojaca ponad czasem,
ktory dla zwyktych $miertelnikow jest tak bezlitosny. A przeciez erozja
cielesnej strony wiecznego symbolu trwa¢ musiata latami. Choroba
Jjedynie ujawnita ten proces, zniweczyla 6w ryzykowny sojusz fizjologii
i symbolicznosci.

Pitsudski wiedzial, ze umiera. Zdawal tez sobie sprawe, ze trwajaca
latami konfiguracja przeciwstawnych zywiotow rozpadla si¢ raz na
zawsze, ze on sam — byt niegdys i cielesny, i symboliczny — zamkniety
zostal na powrdt w dwoch odmiennych §wiatach. Posrod swiadectw
mowiacych o ostatnich tygodniach jego zycia jest i takie, ktore pozwala
okresli¢ zasieg samowiedzy umierajacego.

Rzecz miala miejsce w ostatnich dniach kwietnia lub na poczatku maja
1935 roku. Chory Pilsudski nie wstawal juz o wlasnych sitach. Mégt sig
poruszac jedynie na wozku specjalnie przez Lepeckiego kupionym.

Kazal przysuwac si¢ do roznych sprzgtow, obrazéw. W pokoju dr Woyczynskiego wisiata
nad kanapka fotografia Marszatka z 1926 r. zrobiona przez wachmistrza Pikiela, wielolet-
niego fotografa belwederskiego. Byta to znana podobizna, na ktorej Marszalek tryska
tezyzna fizyczna i energia. Teraz kazat przysunac¢ wozek ku tej fotografii i patrzyt. Twarz
Jego, ta z portretu, i ta Zywego cztowieka, byly te same, a przeciez jakze inne. Nie wiem, co
Marszatek wtedy myslat, wiem tylko, co powiedziat... Jakze bole$nie stowa te zabrzmiaty
w mych uszach!

— Byl — rzekt — taki silny, wspaniaty Ziuk, i... nie ma.”!

Ktoi o kim powiedzial te stowa? Lepecki, naoczny swiadek niespodzie-
wanego spotkania, sadzil, ze ,,Marszalek moéwil o sobie, za zycia, jak
o kims, kto juz odszedt”*?. Zdaje si¢ jednak, ze nie swa $mier¢ fizyczna
Pilsudski miat na mysli, gdy méowik: ,Byl... Ziuk”.

Konstatacja ,,nie ma” odnosita si¢ do owej dwoistej istoty — na wpot
cielesnej, na wpot symbolicznej — ktoéra przez cale dwudziestolecie
gorowala nad Polakami. To jej juz ,nie ma” na przetomie kwietnia
i maja 1935 roku, cho¢ nikt chyba jeszcze nie zdawal sobie z tego
sprawy. Przestala by¢ podczas listopadowej defilady, gdy ,stabosc
Marszatka dostrzeglto wiele 0s6b”. Tego wlasnie dnia Pilsudski umart.
Teraz zas, gdy na prosbg schorowanego starca adiutant wozacy go
w inwalidzkim wézku po pustych pokojach Glownego Inspektoratu Sit
Zbrojnych zatrzymat si¢ przed zrobiona niegdys przez Pikiela fotografia,

3" Lepecki Pamietnik adiutanta..., s. 329.
32 Tamze, s. 329-330.
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fakt listopadowej $mierci — czyz nie jest ona na zawsze rozlgczeniem
i dekompozycja — ujawnit si¢ niezwykle wyraznie. Dwie czgsci niedawne;j
calosci stangly naprzeciw siebie.

Stalowe oczy Pitsudskiego wpatrywaly si¢ przenikliwie w wychudzong
postac starca, ktory z trudem wznosit ku niemu spojrzenie. Jego twarz
powoli gasta, widac juz na niej bylo cienie Smierci. Zwiesit glowe, powieki
przystonity metniejace spojrzenie. Pilsudski, ledwie poruszajac ustami,
wyszeptal:

,»Byt taki silny, wspanialy Ziuk, i... nie ma”.



