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Edward Balcerzan

W szkole swiata

Swiat: rewindykacje liryczne

Nietolerancje kultury. Jej sezonowe szowinizmy. Style,
ktore nakazuja redukcje i rozwijaja si¢ dzigki umiejetnosci ttumienia.
Szkoty zapominania o ,,niecenzuralnych” realiach, o szczego6tach uzna-
nych za drugorzedne. Nakazy: przymknij na to oczy, zignoruj, pomin.
Jak w Pisaniu zyciorysu: ,Pomin milczeniem psy, koty i ptaki, / pamigt-
kowe rupiecie, przyjaciot i sny”!. Poetka zastanawiajaco czesto wraca
do tego zjawiska. Czgsto — jak na tworce faworyzujacego raczej
roznorodnos¢ pytan i odpowiedzi niz ich statos¢. Gromadzi swiadectwa
dyskryminacji, przyglada si¢ roznoksztaltnym postaciom banicji. Jest
kronikarzem bytow wypedzonych. Rzec by mozna, iz charakterystycz-
nym — traktowanym bardzo serio i wypelnianym arcystarannie — za-
daniem pisarskim w tworczosci Wistawy Szymborskiej jest poszukiwanie
przyktadow ilustrujacych przebiegi (lub rezultaty) zachowan, w ktorych
»obowiazuje (...) selekcja faktow”.

Znajdujemy sie w centrum poezji autorki Ludzi na moscie. Stad widaé

1

Wiersze Wistawy Szymborskiej cytuj¢ wedtug nastgpujacych wydan: Wszelki wypadek
Warszawa 1972; Wielka liczba, Warszawa 1976; Poezje, Warszawa 1977; Ludzie na
moscie, Warszawa 1986.
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wszystko, cala panorame¢ jej Swiata. Uwadze odbiorcy narzucaja si¢
zrazu rzeczy ,,do ogladania” — dziela sztuki przedstawiajacej. Daja one
procesom selekcji widzialnos¢, sa utrwalona naocznoscia nietolerancji,
przegladem czynow cenzury (obyczajowej, estetycznej, epistemologiczne]
etc.). Oto malarstwo wiekow srednich. Ol$niewaja nas barwy przepychu,
budza respekt t¢zyzna i Swietno$¢. A nedzy i utomnosci nie wida¢. ,,Kto
zasi¢ smutny, strudzony, / z dziura na lokciu i z zezem, / tego najwyrazniej
brak” (Miniatura sredniowieczna). Spdjrzmy na pobozny $wiat mozaik
bizantyjskich (Mozaika bizantyjska). Nie ma w nim miejsca dla apetycz-
nej nadwagi ciata. Odwrotnie znowuz w baroku, w Kobietach Rubensa:
tu gust epoki zasobnej w korpulencj¢ 1 milujacej cielesne nadmiary
— wyklal sylwetki ,,ptaskie”, ,,ptasie” (w rysunku dioni i stop). Odrzuty
jednej konwencji staja si¢ totemami innej. Nietolerancje spotykamy
w dziejach kazdej sztuki, wigc i w muzyce, cho¢ tu glebiej ukryta, mniej
spektakularna. Ten fakt, w istocie niekontrowersyjny, Szymborska
z jakichs wzgledoéw eksponuje, czyni przedmiotem refleksji poetyckie;.
Mam na mysli jej wiersz o kompozytorze doby klasycyzmu; 6w kom-
pozytor wyrastal ponad epoke, odznaczal si¢ bogatsza inwencja, niz
pozwalaty na to 6wczesne kanony (,,jeszcze nie romantyczne”); musiat
przegrac, nie dalo si¢ ocali¢ nowych form:

Wszystko, co nie jest kwartetem,

bedzie jako piate odrzucone.

Wszystko, co nie jest kwintetem,

bedzie jako szoste zdmuchnigte.

Wszystko, co nie jest chorem czterdziestu aniotow,

zmilknie jako psi skowyt i czkawka zandarma.
[Klasyk]

Pomiary statystyczne wykazalyby z cala pewnoscia, iz pole leksykalne
braku, odtracenia, zakazu istnienia, przymusowej anihilacji itp. jest
w tych wierszach zagospodarowane pracowicie, urodzajne w synonimy.
Natychmiast rodzi si¢ pokusa, by takie teksty potraktowac ,,politycznie”
oraz ,kostiumowo” — jako zaszyfrowany obraz (nieszczesnej,
PRL-owskiej) rzeczywistosci. Interpretacja ostro aktualizujaca wiersze
Szymborskiej, nakierowana na ukryta w nich komunikacje aluzyjna
— czy wreez Ezopowa — demaskujaca kompleksy wschodnio- (czy
srodkowo?) -europejskie, podobna do tej, jaka dla dziel Zbigniewa
Herberta zaproponowal w Uciekinierze z Utopii Stanistaw Baranczak
(w slad za Adamem Michnikiem) miataby niemato uzasadnien. Zwlasz-
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cza gdy si¢ pamigta utwory nowsze, z lat osiemdziesiatych, choéby Glos
w sprawie pornografii (ironia ocalony przed tatwym patosem hymn na
cze$¢ konspiracji w czasie stanu wojennego) czy z Domu wielkiego
czlowieka — wiersz o nostalgii za utraconym po 13 grudnia prawie do
tajemnicy osobistej. Ow wielki cztowiek zyt godniej niz my, bo — ,,Jeszcze
zwierzal si¢ w listach, / bez mysli, ze po drodze zostana otwarte.
| Prowadzit jeszcze dziennik doktadny i szczery, / bez lgku, ze go straci
przy rewizji”. Wspomniane tu wczesniejsze — zwigzane z dziejami
malarstwa lub muzyki — wizje spustoszen spowodowanych funkcjono-
waniem zakazow estetycznych lub obyczajowych bylybyz symptomami
bolesnie przez wspolczesnos¢ powojenna doswiadczonych stanow ducha?
Moéwityby (szyfrem) o syndromie zniewolenia? Czy zatem moglyby by¢
interpretowane jako (mimowiedny? z premedytacja pozostawiony?) §lad
lekéw o ocalenie prawdy, wyraz obsesji zagubienia posrod glosow
zagluszonych i wymazanych stéw, przemilczanych przekonan, podartych
zyciorysow, zakazanych rozdziatow historii najnowsze;j?

Oto6z lektura ,,polityczna” i ,,kostiumowa” jest w odniesieniu do poezji
Szymborskiej narazona na drastyczne ograniczenia. W tej perspektywie
pewne decyzje autorskie wydaja si¢ juz to niecelowe, juz to niezbyt
jasne. Trudno pogodzi¢ si¢ z mysla, iz poetka gleboko przezywa jedynie
terazniejszo$¢ polityczng, a inne przestrzenie i czasy, style i konwencje
— tak starannie rekonstruowane ! — losy ludzkie (a takze zwierzece)® sa
dla niej tylko marnym magazynem rekwizytow.

Owszem, w Dzieciach epoki znajdziemy takie zdania:

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy,
to sg sprawy polityczne.

Od polityki nie ma ucieczki, oznajmia podmiot cytowanego utworu, nie
mozna z nig wygrac, bo nie gra uczciwie, bo mowa polityki to notoryczna
nowomowa, ktora nadaje si¢ do budowania zdan typu: ,,Wiersze apoli-
tyczne tez sg polityczne”. Zauwazmy wszak: ironia poetki rozbrzmiewa
tu tak demonstracyjnie, jest tak nieprzejednana, lub wrgcz — jak na
Szymborska — napastliwa, Ze przytoczonych twierdzen nie sposob brac
za dobra monete. O co innego tu chodzi: zarowno polityka, jak i sztuka

2 Z utworéw o tej tematyce ztozyla sic osobna ksigzeczka Tarsjusz i inne wiersze,

Warszawa 1976.
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(oraz wszelkie pozostale obszary ludzkiej aktywnosci) podlegaja
— w ujeciu autorki Wielkiej liczcby — tym samym prawom. Wiasénie:
selekcji, zagtadzie, unicestwianiu bytu kosztem bytu, wartosci kosztem
wartosci. To jest prawo istnienia, elementarna norma ontologii
wyznawanej przez Szymborska.

Z lektury jej Psalmu mozna by wnosi¢, ze norma ta dotyczy wylacznie
czlowieka i jego $wiata. Wszak to ludzie tworzac histori¢ — segreguja
czas na epoki, wymyslaja idee i granice panstw, dziela przestrzen na
wrogie sektory. ,,Tylko co ludzkie potrafi by¢ prawdziwie obce”. Lecz
inne wiersze kazg skomplikowa¢ tg mysl. ,,Ludzkie” — uwiktane w dra-
mat wrogosci i pojednania — nie jest w petni konsekwentne: ani w swych
rojeniach o szczesciu (Utopia), ani w swych nietolerancjach i szowiniz-
mach. Na tle natury i jej bezwzglednej dyscypliny — ,,ludzkie” to tyle co
watpiace, zagmatwane. Nizsze istnienia obywaja si¢ bez ideologii, bo nie
znaja wahan ani wstydu, nie musza oszukiwa¢ sumienia sloganami
propagandy, chroni¢ si¢ przed szykanami superego w ukladne uklony
dyplomatow (jak w wierszu Usmiechy). Selekcja? jak nienagannie
funkcjonuje w przestrzeniach pozaczlowieczych; jakze ta m si¢ panoszy!
Dopiero poza obszarami wladzy homo sapiens bezustannie i bez litosci
poddawane sa eksterminacji cale gatunki, unicestwiane cale archipelagi
bytu — nie na czas jednej epoki, mody czy stylu, ani jednej dyktatury czy
ideologii — lecz na wieczno$¢. To natura jest natchnieniem totalitaryz-
mu, gdy wykresla nieudane egzemplarze — brudnopisy? — swej ,,twor-
czosci” (Szkielet jaszczura), gdy godzi si¢ na §miertelnie niebezpieczne
bledy wilasnej sztuki (czasami, powiada poetka, ,instynkt tez si¢ myli”
— Przylot). A ,,prawdziwie ludzkie”? Nie ma w sobie takiej determinacji.
Owszem, i ono staje si¢ nieraz nieludzkie, potworne (Obéz glodowy pod
Jaslem), ale najpotworniejsze bywa w koncu osadzone, podlega sumie-
niu. (Podlega takze literaturze, jej wyrokom.) Co istotne: ,,w naturze” to
dla Szymborskiej znaczy nie tylko w imperium mikrobow, przgdziorkow
czy nietoperzy: ,,w naturze” to znaczy rOwniez w nas — cielesnych,
w naszych genach, w mikrokosmosie fizjologii, w przemianie materii;
takze w snach (,,Sny moje — nawet one nie sa, jak nalezaloby, ludne”);
wiec i w rozmaitych fanaberiach oraz zanikach pamigci...
Odnotujmy poetyckie konsekwencje tej postawy. Oto Szymborska
w wielu wierszach tak steruje biegiem mysli, by czytelnik mogl zdemas-
kowa¢ wtérnosé kultury: by zrozumial, iz systemy komunikacji migdzy-
ludzkiej sg raczej mato pomystowym nasladowaniem przyrody, zgota
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amatorska proba odwzorowania wszechpoteznej Ewolucji (bylby to
osobliwy aspekt teorii mimesis). Lecz zalezno$ci owe ulegaja odwroceniu.
Jezeli w sztucznym swiecie kultury odzywaja si¢ zywioly biologii, to
i w naszym zmaganiu z zywiolami moga si¢ odezwac glosy pochodzace
ze sztucznego Swiata cztowieka. W rezultacie, jedna z cech znamiennych
tworczosci Wistawy Szymborskiej — z uporem i z pigknymi wynikami
ponawiana — staje si¢ proba sadu nad natura. Sadu, sporu, sprzeciwu,
dyskusji. Tudziez — w obronie przed monotonia — przekomarzania
sig, ironicznego flirtu. Czy z Ewolucja mozna si¢ spiera¢? Szymborska
dowodzi, ze tak: i to wlasnie w poezji. Poezja po to jest — moze tylko
poezja? — by czlowiek mial szans¢ sadu nad wszechmocg materii zywej
i martwej. (Lub inaczej: ilekro¢ czlowiek zdobywa t¢ szanse, tylekro¢
staje si¢ poeta, wchodzi w jego role.) ,,Ocena” poczynan natury wypada
tu zazwyczaj obosiecznie, ironie sa dwukierunkowe, lustrzane; na
przyktad w wierszu Tomasz Mann podrwiwa si¢ z zapobiegliwej przyro-
dy, ktora zadnych klopotow ,,mie¢ nie chce i nie ma”, i jednoczesnie
drwi si¢ z mitologii, ktora rozmnazajac swe twory i potwory — obnaza
plagiatowy charakter naszej hardej imaginacji:

Drogie syreny, tak musiato byc,
kochane fauny, wielmozne anioly,
ewolucja stanowczo wyparla si¢ was.

Tak docieramy do drugiej waznej cechy poezji Szymborskiej: do pracy
wyobrazni. Imaginatywny dar ludzkiego umystu to fenomen intrygujacy
od dawna autork¢ Wolania do Yeti. Nie ma tu frenetycznej apologii: nie
dowierza si¢ wyobrazni (ahalogicznie w innych nurtach liryki dzisiejszej
nie dowierza si¢ stowu). Wszak wyobraznia — obok pamigci czy
instynktu — nalezy do natury. Nie zawsze bywa sila stwarzajaca: poetka
pokazuje, jak wyobraznia artystyczna umie niszczy¢, jak na przyklad
jej imaginacja poetycka raz po raz przemienia si¢ w cmentarzysko,
wyglada niby oboz zaglady widzianego $wiata, gdy —

wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze.

tymczasem reszta w przeslepienie idzie.

w niepomyslenie, w nieodZzalowanie.
[Wielka liczba)]

A przeciez ta niedoskonata i ,,przeslepiajaca” swiat sita psyche to w twor-
czosci lirycznej Szymborskiej jakze ol$niewajaco sprawny instrument
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kunsztu! Nie tylko kunsztu: etyki. Szczegdlny sposob gry wyobraznia
wynika w jej poezji z naszkicowanej tu teorii bytu: wyobraznia broni nas
przed agresja nicosci, pozwala przeciwstawi¢ si¢ wyrokom materii
— zywej i martwej — skazujacym ogromy istnien na zaglade. Rzec by
mozna mowa publicystyki dzisiejszej, iz poezja Szymborskiej to poezja
osobliwie ,roszczeniowa”, liryka rewindykacji.
Rekonstruujac scenariusz tej gry trzeba pamigtaé, iz naruszamy w ten
sposOb wole tworcy, dzialamy na przekor oczekiwaniom autorki, ktéra
swoje scenariusze roznicuje, myli tropy, wymyka si¢ schematom — i
,Jowcom” schematéw. (Prawdopodobnie dlatego unika autokomenta-
rzy; manifest teoretyczny bylby pulapka, mechanizmem generujacym
schemat.) Poetka najusilniej dba o to, by czytelnik mial pewnos¢, ze w jej
wierszach (jak w zyciu) ,,nic dwa razy si¢ nie zdarza”. Czytelnik idealny,
pozadany, to w poezji Szymborskiej czytelnik interpretujacy pojedyncze
wiersze — przezywajacy je jak odrebne rzeczywistosci artystyczne,
a nawet — odrgbne ,,poezje”, coraz to inne ,literatury” (rzadzace si¢
autonomicznymi i wcigz od nowa ustanawianymi zasadami).
Interesujacy nas scenariusz ,liryki rewindykacyjnej” dalby si¢ opisaé
tak: najpierw natrafiamy (wraz z poetka) na osobliwe znalezisko (ar-
cheologiczne czy antykwaryczne), ktore stanowi slad czego$, co bez
watpienia istniato (gdzies, kiedys), ale nie ocalalo w pamigci kultury
— w ,,najzadniejszej”? postaci.

Przepadlo. I od razu wkracza wyobraznia. Artystyczne zadanie: z o-
baczy¢ nastgpstwa b rak u. Rozegra¢ dramat nieobecnosci (tragedie
niebytu). Barwnie, gdy trzeba — z przeblyskiem sensacji, opowiedzie¢
o tym, co dalej, co si¢ dzieje z odpadami historii i wyrzutkami
konwencji, jak sie zachowuja dzwieki przemienione w cisze, emocje
wpedzone w pustke: jak sobie radza ,wygnanki stylu”, ktére nagle
znalazly si¢ poza rzeczywistoscia, po ,,drugiej stronie plétna” (Kobiety
Rubensa).

Poezja przemienia si¢ w basn. Stad jest juz blisko do — komentowane;j
przez Jerzego Kwiatkowskiego — wizji nicos$ci, ktora nie jest proznia,
ba: nie moze by¢ proznia, skoro znalazly si¢ w niej wszystkie byty
skreslone ze $wiata. Jak nazwacé te zaprzeczona rzeczywistos¢? Gdyby

3 Oto kontekst, w ktérym pojawia si¢ to zreczne stowko: ,Najzadniejszej tez kwestii /

mieszczanskiej czy kmiecej / pod najlazurowszym niebem”, Miniatura sredniowieczna, op.
cit.
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seria parafraz terminu Ingardena ,,$wiat przedstawiony” nie zostata juz
nadmiernie przeciazona, to dla obrazow Szymborskiej z wierszy Nicos¢
przenicowala sie takze i dla mnie, Atlantyda, Z nie odbytej wyprawy
w Himalaje, Recenzja z nienapisanego wiersza czy Dworzec mozna by,
w $lad za Kwiatkowskim ijego klasycznym juz dzi$ esejem Swiat wsrod
nie-Swiatow, zarezerwowaé nazwe nie§wiat przedstawiony.
Poezja przemienia si¢ w basn. Ale basniowos§¢ w poezji Szymborskiej
wcale nie zawsze musi ol§niewaé magia czy aura cudownosci, btyszczec¢
aureola cudu. Czesto ,nie§wiat” swym wygladem nie rozni si¢ od
realnego $wiata, tyle ze — pozostaje (teoretycznym zaledwie) praw-
dopodobienstwem, niezrealizowang (odrzucona przez histori¢ lub przy-
rode: przez los) mozliwoscia.

Oto pigkny wiersz o Baczynskim (koncept tylez zdroworozsadkowy, co
i nieoczekiwany). Gdyby Krzysztof Kamil Baczynski ocalal, moglo by
by¢ tak: pewnego razu, dajmy na to zima, zapragnalby spedzi¢ czas
w Zakopanem. Zamieszkalby, jak wielu literatow, w ktoryms z domow
pracy tworczej, powiedzmy w ,,Astorii”. Jak by si¢ zachowywal? On
— legenda? Cztowiek — mit? Wyobraznia odmawia odpowiedzi ekstra-
ordynaryjnych, odrzuca basniotworcze popisy, omija glebie psycho-
logiczne. Wyobraznia mowi, ze poeta zachowywalby sie zwyczajnie.
Jak inni. Ocalony Baczynski czytalby gazety, przygladal si¢ o$niezonym
$wierkom za oknami, czekal na posilek, albo na telefon, ,,i nic dziwnego
w tym nie byloby, / Ze to on wstaje i obciaga sweter / i bez pospiechu
rusza w stron¢ drzwi”*. Problem artystyczny polega tu na osten-
tacyjnej akrybii realistycznej. Im wierniej wobec rzeczy-
wistosci zostanie wyobrazone i zanotowane jedno z jej (zmarnowanych)
prawdopodobienstw — a bywalec zakopianskich domoéow dla tworcow
przyzna, ze poetka dala celny obraz panujacych w nich mikroklimatow
— tym osobliwszy rezultat. Realistyczne ,,umeblowanie”® nieSwiata to
zadanie dla imaginacji wcale nie mniej ambitne niz scenerie surrealis-
tyczne. Jak we $nie: zdumiewa wcale nie to, co na jawie byloby cudem,
lecz to, co si¢ nie rozni od jawy (na przyklad ,,prawdziwy” pingwin)®.
Oto wyrafinowany paradoks wiersza o Baczynskim: dziwne jest to, ze

* W bialy dzien z tomu Ludzie na moscie.

Michat Glowinski pisze o ,,meblowaniu” zaswiata w poezji Bolestawa Le$miana; to
bardzo celna metafora (zob. Zaswiat przedstawiony, Warszawa 1981).
¢ W wierszu Sen.

5
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,nic dziwnego w tym nie byloby”. Bo c6z dziwnego w zdziwieniu
dziwnoscia? Zadanie wyobrazni to uwiarygodnienie zwyczajnosci w taki
sposob, by realnos¢ osiagneta moc oddzialywania fantazji (a fizyka
wydala si¢ najczystsza metafizyka).

Inny przykliad: wiersz o teatrze. Poetka akceptuje dziecinng naiwnos¢
widza, ktory nie odroznia aktora od postaci dramatu i to, co oglada po
zapadnigciu kurtyny, przezywa jako dalszy ciag spektaklu: ,,najwazniej-
szy (...) akt szosty”. Oczywiscie, poza konwencja — scena staje si¢
miejscem cudow i dziwow; nie da si¢ pogodzi¢ ze zdrowym rozsadkiem
owo —

zmartwychwstawanie z pobojowisk sceny,
poprawianie peruk, szatek,
wyrywanie noza z piersi,
zdejmowanie petli z szyi,
ustawianie si¢ w rzgdzie pomigdzy zywymi
twarzg do publicznosci.

[Wrazenia z teatru]

Kategoria ,,poezji rewindykacyjnej” odnosi si¢ do swiata poetyckiego.
Rekonstrukcja wizji $wiata to nieodzowne (i pasjonujace) zadanie
badawcze, ale sam ,,$wiat” nie wystarczy dla zrozumienia poezji Wistawy
Szymborskiej. Trzeba zajac si¢ jezykiem tej liryki, charakterystycznymi
metodami mowienia o $wiecie.

Szkola: eksplikacje liryczne

Mogloby wynika¢ z dotychczasowych obserwacji, iz
poezja nie podlega konstytucji ,,$wiata”, gdyz potrafi si¢ usytuowac na
zewnatrz analizowanych przez nia sit. Ot6z nie, Szymborska nie ma
takich ztudzen. Prawo selekcji jest uniwersalne. Musi si¢ z nim liczy¢
takze tworczo$¢ poetycka. Sama bywa unicestwiana, wypierana przez
inne formy kultury (na przyklad kultury fizycznej: dzis by¢ poeta, a ,,nie
by¢ bokserem, to jest nie by¢ wcale”’). Nadto jeszcze: w potocznym
obrazie poety tkwi od dawien dawna jakis falsz. Oto mniema si¢ raczej
powszechnie, iz poezja — na tle prozy — to domena wolnosci tworzacej
jednostki. A tymczasem mechanizmy selekcji — wcale nie pozytywnej
— w odniesieniu do poezji sa od wiekow o ilez bardziej rygorystyczne

T Wieczor autorski.
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niz w oczekiwaniach zwiagzanych z proza. Proza zna przywileje, poezja
restrykcje. Prozie pozwala si¢ na (epicka) nieskonczonos$c swiata, poezje
si¢ ogranicza, przykrawa®. W rezultacie:

W prozie moze by¢ wszystko, rowniez i poezja,
ale w poezji musi by¢ tylko poezja —
[Trema)

Szymborska upomina si¢ jedynie o to, by przywileje byly obustronne,
a wigc by 1 w poezji mogla réwniez rozgoscic si¢ proza, to zadanie jest
dla niej tak wazne, ze okazuje si¢ silniejsze niz awersja do manifestow.
Wypowiadajac si¢ na temat wlasnych wierszy (lapidarnie i rzadko)
Szymborska odmawia wyjasnien w sprawie, ,,co to jest poezja i czym si¢
ona dzisiaj roézni od artystycznej prozy”. I tak swa postawe uzasadnia:

Patrzcie, ile ten kij ma koncow! zawolal swego czasu Montaigne. Jest mi zupetnie obojetne,
czy zawolal wierszem czy proza. Wystarczy, ze znalazt stowa, ktérych nie mozna
zapomnie¢.’

Tymczasem czytelnikowi, a krytykowi zwlaszcza, nie moze by¢ tak
catkowicie obojetne, o jakie to (konkretnie) doswiadczenia prozy upo-
mina si¢ Szymborska. Bo przeciez nie o wszelkie, nie o byle jakie
wchianianie bez sktadu i tadu. Proza ,,w ogodle” — to dzi$ nie znaczy nic.
,Cala” proza? proza , jako taka™? — w kregu tych pojec niemozliwe jest
porozumienie. By¢ moze zatem w praktyce pisarskiej sa tu
jednak faworyzowane niektore tylko style prozy, jej wybrane barwy,
gatunki, tradycje? Paradoks polega na tym, ze poezja moze upominac
sie 0 byty czy wartosci deprecjonowane, ale sama musi — by przetrwac
— ,zachowywac si¢” dokladnie tak, jak inne, surowo przez nig karcone
zywioly i konwencje: sztuka poetycka z rowng bezwzglednoscia selek-
cjonuje, skazuje na niepamigé. Szymborska o tym wie. ,,Wybieram
odrzucajac, bo nie ma innego sposobu”, przyznaje z pokora (w wierszu
Wielka liczba).

Powtdorzmy zatem: co z warto$ci prozy — odrzucanych przez obce
poetce kanony — zostaje w jej wierszach ocalone?

(Byloby to pytanie zasadne w odniesieniu do wielu wspolczesnych
autoroéw, zbuntowanych przeciw doktrynie Juliana Przybosia i Zbig-

8 Potwierdzaloby to teze Michata Bachtina o polifonicznych mozliwoéciach prozy

i nieodwotalnej homofonicznosci wypowiedzi poetyckiej.
® Od autorki, w tomie Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 6.
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niewa Bienkowskiego — gloszacej, ze poezja w XX stuleciu;jest wylacznie
liryka; przy czym z gory nalezy przewidzie¢, iz proza w wierszach
Czestawa Milosza, Tadeusza Rézewicza, Anny Kamienskiej czy Stani-
stawa Baranczaka to za kazdym razem inaczej wykorzystywana, z innych
zrodetl pochodzaca, stowem — inna proza.)

Szymborska przenosi na terytorium poezji retoryke edukacyjna. Ocala
doswiadczenia prozy ksztalcacej, formy narracji stuzacej poznaniu,
popularyzacji odkry¢ naukowych. Dla tych do$wiadczen i form komu-
nikacji znajduje miejsce w liryce. Udowadnia, iz dla poety wiedza moze
by¢ atrakcyjna estetycznie. W jej $wiecie poetyckim wiasnie migdzy
niewiedza a wiedza dzieje si¢ ludzkie zycie; wlasnie tu, ,,w szkole $wiata™ '
ksztattuja si¢ jednostkowe, subiektywne, niepowtarzalne czasoprzes-
trzenie biografii. ,,Dzi$§ o wiecznosci wigcej wiem: / mozna ja dawaé
i odbiera¢”, czytamy w jednym z wczesnych lirykéw Szymborskiej''.
Pomiedzy ,,wiem” a ,,nie wiem”, migdzy ,,wiem wigcej” a ,,wiem mniej”,
rodza si¢ napigcia godne lirycznych utrwalen.

Prace naukowe i popularyzatorskie, przektady i wznowienia klasykéw, monografie,
wspomnienia, poradniki, leksykony, podreczniki szkolne i antologie — na omawianie
tego bogactwa mato jest miejsca w prasie literackiej, niewiele tez ochotnych pior

— czytamy w krociutkiej przedmowie do Lektur nadobowiqzkowych'.
W prasie literackiej? A co powiedzie¢ o poezji?

Ten typ prozy myslacej i nauczajacej, odzyskiwanej dla liryki, obala
przesady, z ktérymi autorka Lektur nadobowigzkowych musi walczy¢
uparcie i me¢znie. Musi przeciwstawiac si¢ osaczajacym nas, klamliwym
wyobrazeniom o §wiadomosci ludzkiej, ktora (jak ¢ma Lesmianowska)
wydaje si¢ istnie¢ dzigki tresciom ,,znikad zjawionym”, zdobytym bez
lekturowego wysitku. Wedle Szymborskiej mysl, ktora jest odpowiedzig
na mys$l cudza — wyczytana w ksiazkach, znaleziong w ksiggozbiorach
— nie zasluguje na szyderstwo, zastuguje na wiersz.

»Cho¢bySmy uczniami byli / najtepszymi w szkole §wiata”... Szkota
Swiata, wielka metafora poezji Wistawy Szymborskiej. Sensy tej metafory
nie sg trudne do odcyfrowania: mogg umkna¢ uwadze (niebagatelne dla
kwestii jezyka tych wierszy) ,,nizsze”, by tak rzec, kondygnacje owej

10 Z wiersza (znanego takze jako piosenka) Nic dwa razy sie nie zdarza.

""" Rehabilitacja.

12 W. Szymborska Lektury nadobowiqzkowe, Krakow 1973. Cytaty z felietonu o ksiazce
Szczepana Pieniazka, tamze, s. 168.
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metafory, a mianowicie to, iz ,,szkota $wiata” bywa nierzadko w utwo-
rach Szymborskie] — szkota w dostownym sensie tego stowa. Jak trafnie,
cieniutko sa sportretowane wspomnienia i leki uczniowskie! Chocby 6w
»wielki maturalny sen”, w ktorym si¢ z czegos$ ,,zdaje” (Dwie maipy
Bruegela).

Silnie ciazacy nad poezja kanon zaklada niemo, iz przyznawac¢ si¢ do
edukacji szkolnej nie wypada lub nie warto, a jezeli, to z obronnym
dystansem. ,,JJa” liryczne zajmujacych nas wierszy przyznaje si¢ do tego,
ze nie wygasta w nim pami¢¢ mlodosci uczniowskiej, ze wie, czym dla
pokolen ery przedkomputerowej byla tabliczka mnozenia (w snach
jeszcze si¢ czasem przypomina, gdy trzeba pomnozy¢ ,,przez siedem
razy siedem razy siedem cisz” — Sen), co znaczy stowo ,kaligrafia”
(Upamigtnienie), 1 jakie roznice dziela byty pisane ,,przez” rézne litery,
na przyktad ,,gracje” dzisiejsza przez ,,j” i archaiczna ,,gracye (...) przez
y pisana, z trzeciorzedu” (Malpa). Owo ,,ja” nie wyrzeka sie¢ podrecz-
nikowych czy ,wypracowaniowych” zwrotow w rodzaju ,trafny rys
obyczajowy” (Buffo), umie podglada¢ marzenia (nie zawsze anielskie)
uczennic, ktore w wyimaginowanym $wiecie dokonuja okrutnego sa-
mosadu nad nauczycielem rysunkow (Chwila w Troi); to jest nota bene
watek powracajacy: psychologia dziecka; pytanie banalne: ,,co z niego
wyrosnie?” zostaje zastapione przez znana autorce i czytelnikom od-
powiedz, ze juz si¢ stalo, juz wyrdst — z tego malucha mistrz nad
mistrze (Wywiad z dzieckiem), a z tego ludobodjca (Pierwsza fotografia
Hitlera)...

Owszem, i u Szymborskiej szkolne swietosci czy dewocjonalia sa raz
po raz ironizowane, zazwyczaj poprzez przypomnienie prawdy zna-
nej, iz w szkole zdarza si¢ nuda, a nuda to wrog, trucizna, gilotyna:
jedna z form anihilacji wartosci. Dzieje si¢ tak w Wieczorze auto-
rskim, gdy poeta uswiadamia sobie, ze pozostaje mu w XX wieku
tylko —

z braku muskulatury demonstrowaé $wiatu
przyszta lekture szkolng — w najszczg$liwszym razie —

(Dla Wistawy Szymborskiej lektura broni si¢ przed nuda skutecznie,
gdy jest — lekturag nadobowiazkowa!)

Nuda szkolna potrafi pozbawi¢ oddechu, sptaszczy¢ i odbarwi¢ naj-
wieksze tragedie ludzkosci, jak w ostatnich wersach Pierwszej fotografii
Hitlera:
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Nauczyciel historii rozluznia kotnierzyk
i ziewa nad zeszytami.

Szkota Szymborskiej nie jest impulsem liryki sentymentalnej. To jest
bezsporne. Zarazem w jej lirykach ginie wstyd szkoly, cien wstydu. Rzec
by mozna: zostaje zniesione embargo, odzyskuje si¢ temat, ktéry — ba-
gatela! — nalezy do wazniejszych w kazdej biografii o§wieconego
obywatela. Niektore swoje wiersze w calosci buduje autorka Stu pociech
na fundamentach mowy szkolnej, a mowa ta okazuje si¢ w jej prze-
tworzeniach subkodem jakze charakterystycznym! Sa to, podkreslam,
przetworzenia, a nie naturalistyczne stenogramy. Gdy wiersz przemawia
polszczyzng ¢wiczen lekcyjnych, natychmiast jednoznacznos¢ prozy tak
si¢ spietrza i wieloformuje, ze przeistacza si¢ w najkunsztowniejsza
poezje; na przyklad: lekcja z gramatyki naklada si¢ na lekcje z historii
i tworzy sie zaskakujacy ,,wezel” stylistyczny:

Kro co Krol Aleksander kim czym mieczem

przecina kogo co gordyjski wezet

Nie przyszio to do glowy komu czemu nikomu.
[Lekcja)

Proza komunikacji szkolnej bywa tu tez (opracowanym zawsze wedle
wyrazistego wzoru, nigdy bez konceptu) dialogiem egzaminacyjnym
— na przyktad w Atlantydzie, gdzie zwraca uwage presja ,odpytywania”,
agresywne ,,Czy na pewno”, ,,Gdzie dowody?” i — platanina odpowiedzi,
poprawianie si¢, zaprzeczanie samemu sobie: ,,Nie wymyslili prochu,
nie. / Proch wymyslili, tak” — cala dramaturgia wiersza rodzi si¢ z takich
doswiadczen."?

Sposrod roznych odmian retoryki edukacyjnej — najwazniejsza w prozie,
ktora stanowi tworzywo poezji Szymborskiej, jest retoryka ek spli-
kacji. Najwazniejsza z tej prostej przyczyny, ze praktykowana przez
autorke miniatur oglaszanych przez wiele lat ma tamach Zycia Literac-
kiego.

Eksplikacja czyli wyjasnianie (uzasadnianie) ma z istoty swej charakter
dialogowy. Jest (potencjalnie) cytatem reprezentujacym jakis moment
w historii danego problemu, odwotuje si¢ do mnieman wczesniejszych,

3 Albo z przestuchan milicyjnych (na pewno do$wiadczenia takich ,.egzamindéw” legly
u podstaw wiersza Konszachty z umarlymi): §wiadczy to tylko o tym, ze zakres metafory
»Szkota §wiata™ jest niematy, a zadze poznawcze wykraczaja poza krag nauki...
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polemizuje z nimi, przy czym moga one by¢ przypomniane wprost lub
przywotane posrednio. Eksplikacja, po drugie, to jasno sformutowana
teza oraz seria przyktadow, ktore dang teze ilustruja, wzbogacaja jej
sens, poszerzaja widnokrag poznania.

,» Wszystkie poprzednio przeczytane ksiazki przyrodnicze zobowiazywaty
do jakiego$ mito$nictwa”, pisze Szymborska w miniaturze (proza) Gdy
zakwitnq jablonie, poS§wigconej poradnikowi dla sadownikoéw — piora
Szczepana Pienigzka. W tym jednym zdaniu dialog zostal juz przygoto-
wany. Teraz pora na watpliwo$¢, korekte stanu wiedzy (lub stanu
emocji); dialog musi si¢ zaczac¢ od jakiego$ ,,jednak” czy ,ale”; nalezy
sie takze spodziewaé odkrycia idei naczelnej czyli tezy eksplikacji.
W nastepnym zdaniu cytowanego felietonu Szymborskiej jest stowo
»jednak”:

Kazde jednak mito$nictwo domaga si¢ wylacznosci i nie daje si¢ pogodzi¢ z poprzednim.
Jezeli teraz goraco pokocham drzewa i krzewy owocowe, bgde musiata poczu¢ natych-
miastowa wrogos¢ do 20 tysigcy istot zywych, nazywajac je szkodnikami.

Mamy wiec teze. Nastepuja przyklady. Od nich zalezy sukces lub
porazka eksplikacji, w ich ,,nastepowaniu” tkwi caly potencjat sugestii
eksplikacyjnej, uparta daznosé¢ do wyttumaczenia tezy, a zarazem proba
wykazania, iz zostaly w niej sformulowane prawdy nieuchronne i nieod-
wolalne. W cytowanej prozie wyglada to tak:

Koniec z moja dawna sympatia dla losi, bo zjadaja mtode galazki w sadach. Koniec
z przychylnoscig dla zajecy. bo takze zartoczne. Z podobnych przyczyn powinnam od tej
pory okazywa¢ zywa nieche¢ na widok sarny i wiewiorki. Precz z mego serca krety, myszy,
nietoperze! A sio, szpaki, wroble, gawrony i kawki! Z niekochaniem owadow pojdzie mi
troche lzej, bo jest ich tak duzo, ze nigdy nie potrafilam si¢ w t¢ mnogos¢ porzadnie
zaangazowac. Ale wyznam, ze [...}

— tu pojawia si¢ nieco dluzsze wyznanie na temat urody i, niestety,
alarmujacej wrecz szkodliwosci purpurowego przedziorka; wyliczeniowy
rytm zdan egzemplifikujacych tezg felietonu zachegca czytelnika do
uzupeinien, do nowych ilustracji (ja, gdy czytalem ten tekst, przypom-
nialem sobie wierszyk dzieciecy ,,$limak, $limak, wystaw rogi, dam ci
sera na pierogi” i — wlasny dramat dzialkowca, ktory musial zabié¢
w sobie te dziecieco-wierszykowe sentymenty).

Proza edukacyjna zabiega o aktywno$¢ odbiorcy, ale dba rowniez o to,
by detale egzemplifikacji nie przestonity tezy glownej. Bywa ona zatem
powtarzana: umiejetne powtorzenie musi okazac sig¢ przeredagowaniem
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mysli przewodniej, od$wiezeniem jej tresci. Wlasnie tak postepuje
Szymborska w cytowanej miniaturze, ktora konczy stowami: ,,cata nasza
ludzka milos¢ do przyrody skazona jest obtuda i perwersja”.

Model powyzszy odnajdziemy w wigkszosci wierszy Szymborskiej. Tezy
— jakze czytelne! Przyklady — urozmaicone, to zaskakujace odwaga
przypomnienia jakiej§ zapoznanej oczywistosci, to znow budowane jak
zagadka, albo blyszczace niczym najszlachetniej zlota mysl; ilustracje
tez staja si¢ czesto nowymi tezami, niekiedy prawdopodobienstwem
odrebnych catosci lirycznych.

Tezy eksplikacji lirycznych Szymborskiej znajdziemy w wielu wier-
szach — na poczatku tekstu. Od razu mysl gtowna: ,Nic dwa razy
sie nie zdarza”, ,Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szosty”,
»Nico$¢ przenicowala si¢ takze i dla mnie”, ,,O, jakze sa nieszczelne
granice ludzkich panstw”, ,,Z wigksza nadzieja $wiat patrzy niz stu-
cha”, ,Przybywa nam dawnosci, / robi si¢ w niej tloczno”, ,,Cztery
miliardy ludzi na tej ziemi, / a moja wyobraznia jest, jak byta”...
Ale, podobnie jak w prozie, wybor miejsca w tekscie to kwestia in-
dywidualnej taktyki eksplikacyjnej, ktora w poezji jest jednocze$nie
kwestia artyzmu. Teza moze wigc by¢ oddalona, opdzniona, bysSmy
czekali na nia (az wreszcie jest: ,,Nie starczy ust do wymowienia
/ przelotnych imion twoich, wodo”); to samo odnosi si¢ do liczby
parafraz tezy glownej, do stopnia ogoélnosci (,,Tyle naraz $wiata ze
wszystkich stron §wiata”, ,instynkt tez si¢ myli”) czy ,,prywatnosci”
(,,Jestem za blisko, zeby mu si¢ $ni¢”). Tezy miewaja tez postaé iro-
nicznego przytoczenia cudzej mowy (,,Nie ma rozpusty gorszej niz
myslenie”), wydaja si¢ wyimkami z dialogu, ktéry staje si¢ zrozumia-
ty dopiero po przeczytaniu calosci wiersza (,,Co innego cebula™); te-
za to niekiedy zdanie bez orzeczenia, jedno stowo, np. ,akrobata”
w Akrobacie (,,orzeczeniem” staje si¢ tekst wiersza).

Reszta to egzemplifikacje. Na przyktad w Psalmie powtodrzenia, pery-
frazy tezy itd. utrwalaja mysl przewodnig wiersza o ,nieszczelnosci
granic ludzkich panstw”; Glos w sprawie pornografii gromadzi dowody
»aktu oskarzenia” o rozpustg¢ mysli (cel artystyczny spelnia si¢ w coraz
to innym wykorzystaniu metafory ,,pornograficznej”); w najlepszych
wierszach Szymborskiej rytm ,ilustracyjny” nie polega na dodawaniu
obrazéw do obrazéw lecz — jest ich fascynujacym wynikaniem, ktore
niekiedy przypomina Peiperowy uklad rozkwitania. Owszem, bardzo
rzadko tak, jak w Akrobacie, zdania rzeczywiscie ,,rozkwitaja” na oczach
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odbiorcy. Z reguly ,rozkwitanie” odbywa si¢ wewnatrz wiersza, stanowi
pewien pomyst na spojnosc logiczna i obrazowa utworu ( Widok z ziaren-
kiem piasku).

Elementy poetyki eksplikatywnej znajdziemy w utworach rdéznych
poetow i szkol; w dorobku Wistawy Szymborskiej sa one fundamentem
catosci. Zarowno problematyka jej poezji, wizja §wiata, jak i komunika-
cja z odbiorca — nie lacza si¢ porecznie ani z tradycjami klasycyzmu,
ani zmutacjami romantycznymi. I nie byloby potrzeby takiego ztaczenia
z przeszioscia, gdyby nie fakt, ze mieliSmy epoke (w poezje malo
zasobng): w swych najwazniejszych nurtach zgodna z systemem wartosci
i upodobaniami Szymborskiej. Te lektury przyrodoznawcze. To baczne
przypatrywanie si¢ materii, badanie bytéw wczesniejszych; ta metafizyka
ewolucjonizmus; ta scjentystyczna podejrzliwos$¢ wobec przesadow i mis-
tyfikacji, komizm ,,stoliczkow spirytystycznych” (Trema); a jeszcze Ow
autoportret ,,kobiety piszacej”, ktora ,,chodzi po ziemi”, dostownie, na
spotkaniu autorskim pojawia si¢ ,tupiac, skrzypiac / w niezdarnym
zastepstwie aniota” (tamze)... Taki wizerunek przywodzi na mysl aurg
drugiej potowy XIX stulecia, to przeciez wypisz, wymaluj pozytywizm!
Czyzby wigc stato sig tak, ze literatura polskiego pozytywizmu otrzymata
— wreszcie! — w prezencie od naszej umeczonej epoki Wielkiego Poete
(jaki powinien si¢ byl narodzic przed stu laty, ale si¢ nie narodzit)? Bylby
to pomystowy zart historii — zreszta zupetnie w stylu Wistawy Szym-
borskie;j...



