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Grazyna Borkowska
Szymborska eks-centryczna

1. W interesujacym studium Mariana Stali! o pisar-
stwie Wistawy Szymborskiej wszystko — poza proba przypisania poetce
postawy religijnej w duchu ekumenicznym — zastuguje na uwage.
W wierszach Szymborskiej znajduje krytyk ,,umiejetno$¢ przekraczania
ograniczen, wynikajacych z jednostronnego wyboru”, specyficzna posta-
we duchowa, ktora przynosi ucielesnienie wolnosci, szeroka tonacje uczuc
i nastrojéw — od zartu po rozpacz i tragizm. Rados¢ czytania Szymbor-
skiej — powiada Stala — to rados¢ uczestniczenia w intelektualnej grze
zaproponowanej przez autorke, rado$¢ smakowania subtelnych tonow tej
poezji, wywiklanych ze sprzecznosci, lekow, zwatpien i przekory:

radosé spotkania ze swobodna, poetycko-filozoficzna medytacja, nie dbajaca nadmiernie
o gatunkowa jednoznaczno$¢ wypowiedzi [...], ani o ukladanie mysli w system [s. 34].

I jeszcze jeden cytat ze wspomnianego artykulu:

Kazde zdanie, kazdy wiersz Szymborskiej uobecnia wobec nas, przekazuje nam w darze
obraz kogos, kto jest wewnetrznie wolny. Wyobraznia, zdaje si¢ mowié poetka, jest
sposobem komunikowania wolnosci. Dlatego tez stwierdzenie Adama Zagajewskiego:
»ekspansja swobody [...] jest jadrem poetyckiego $wiata Szymborskiej”, pozostaje dla
mnie jednym z najtrafniejszych odczytan jej dziefa [s. 31].

! M. Stala Rados$é czytania Szymborskiej, ,,Znak” 1990 nr 6.
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Podpisuje¢ si¢ pod zdaniem obu panéw — z pewnymi zastrzezeniami.
Trudno mowi¢ w przypadku Szymborskiej o ekspansji swobody (Zaga-
jewski) lub jej uciele$nianiu (Stala). Z tego samego powodu poréwnanie
z wierszem Polkowskiego (s. 31), uosabiajacym deklaratywny wzorzec
poezji rewolucyjnej, wypada nadzwyczaj niefortunnie. W utworze Rosja
miody tworca pyta z impetem Majakowskiego:

Wiatr goni liscie, dlaczego poeta
dzigki tym slowom zsuwa sobie z karku obroz¢
i stoi w storicu: wolny?

Szymborska nigdy nie manifestuje swojej potrzeby swobody. Przeciwnie,
niezaleznos¢ postaw i sadow skrywa pod maska naiwnosci i zadziwienia.
Cechuje ja nie tylko niech¢¢ do patosu, ktory w dialektycznym wywodzie
stanowi jeden z wymijanych przez nia biegunoéw jednostronnosci, ale
przede wszystkim niechg¢ do uproszczonych autodefinicji, samookreslen,
deklaracji. Obca jest tez jej postawie romantyczna wiara w sile i moc
poezji. Swe niejednoznaczne, trudne do zinterpretowania credo tworcze
przekazuje poetka w wierszu Radosé pisania (z tomu Sto pociech)’.
Szymborska, ,,rowna bogom”, mowi z olimpijska duma o przestrzeni
swych wierszy:

Inne. czarno na bialym, panuja tu prawa.

Oka mgnienie trwa¢ bedzie tak diugo, jak zechce,
pozwoli si¢ podzieli¢ na male wiecznosci

pelne wstrzymywanych w locie kul.

Na zawsze, jesli kaze, nic si¢ tu nie stanie.

Bez mojej woli nawet li$¢ nie spadnie

ani zdzbtlo si¢ nie ugnie pod kropka kopytka.

Ale zaraz inna Szymborska, mistrzyni atramentu, rozbije iluzj¢ wiary-
godnosci stworzonego $wiata. Akt kreacji co prawda dokonuje sig, ale
dotyczy bardzo malej, intymnej przestrzeni, rOwnej kartce papieru. ,,Tu
nie jest zycie” — powiada poetka. Rados¢ pisania to z konieczno$ci
rado$é¢ zabawy, rado§¢ watpienia i niedoskonalego nasladownictwa,
kalekie odtworzenie prawdziwych lekow i prawdziwego kosmicznego
zatrwozenia. Ale i tu gra si¢ nie konczy. Gdyby tak bylo, moglibysmy

2 W.Szymborska Sto pociech, Warszawa 1967 (SP). Inne cytowane tomy Szymborskiej:

Wolanie do Yeti, Krakow 1957 (WY), Sol, Warszawa 1962 (S), Wiszelki wypadek,
Warszawa 1972 (WW), Wielka liczba, Warszawa 1977 (W), Ludzie na moscie, Warszawa
1986 (LM).
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napisac, ze Szymborska ceni zycie ponad wszystko, ze fascynuje ja jego
sita, drapieznos¢, nieodwotlalna faktycznosé zdarzen.
Coz, kiedy pojawia si¢ intrygujacy trojwiersz:

Rados¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelnej.

Zacznijmy pracg interpretacyjna od konca, od owej ,,reki”. W Slowniku
mitow i tradycji kultury pod hastem ,,reka” Kopalinski podaje:

w starozytnym Egipcie symbol me¢stwa, w starozytnym Rzymie wiernosci, u Zenona z Elei
pies¢ symbolizuje dialektyke, a otwarta dton krasomoéwstwo. [...] W sztuce sredniowiecznej
regka byla symbolem rozkazywania i zreczno$ci: Boga przedstawiano w postaci reki
wylaniajacej si¢ z chmur, mogacej by¢ znakiem rozkazu (hebr. ,,jad” — ,reka”, ,,wltadza™)
albo blogostawienstwa (z dwoma palcami uniesionymi, z promieniami wychodzacymi
z palcow) czy grozby zawistej nad cztowiekiem. Krolewska reka sprawiedliwosci reprezen-
tuje wladz¢ sadowa, przelanie na wladce jednego z najwazniejszych atrybutéw boskosci.
Reka homo faber (lac. cztowieka tworcy, wytworcy) odroznia go od zwierzat [s. 977-978].

Ot6z wydaje sie, ze wiersz Szymborskiej wszystkie wymienione ar-
chetypiczne znaczenia stowa ,,reka” aktualizuje i potwierdza. I moze nie
byloby niczego zadziwiajacego w fakcie, ze inteligentny autor wie sporo
o historii i wiasnej kulturze, gdyby nie pewna okoliczno$¢. Wymienione
przez Kopalinskiego znaczenia nie tworzg zgodnej rodziny, niekiedy sa
ze sobg sklocone, albo pozostajg bez wyraznego zwigzku. C6z bowiem
taczy reke jako symbol dialektyki z dlonia stanowigca alegoryczne
przedstawienie zrecznosci i mestwa?

Jesli ktos sie gubi w meandrycznych zawilo$ciach hasta Kopalinskiego,
powinien zajrze¢ do Szymborskiej. Rados¢ pisania mowi wlasnie o tym,
ze cztowiek porwawszy si¢ na prace tworcza, przekracza przeznaczone
mu obszary, ze tamie zasade boskiego porzadku, wiernosci i postuszen-
stwa, ze jest uzurpatorem bez szans, cho¢ nie bez odwagi.

A Zenon z Elei, a dialektyka, a cala reszta? W cytowanym wyzej
fragmencie poetka mowi wyraznie:

Oka mgnienie trwac bedzie tak dlugo, jak zechceg,
pozwoli si¢ podzieli¢ na male wiecznosci
pelne wstrzymywanych w locie kul.

Mamy zatem i eleacki paradoks ruchu roztozonego na czynniki pie-
rwsze, na punkty bezwladnie tkwiace w przestrzeni. Mamy tym samym
takze paradoksalng nature sztuki, jej problematyczna wiarygodnosé,
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odsylajaca jednoczesnie do prawdy i falszu, klamstwa i zmys§lenia.
Szymborska wielokrotnie bedzie przywotywac tradycje eleacka (Znieru-
chomienie, Ruch, Smiech). Rowniez analizowany wiersz wyznacza prze-
strzen dialektyczna, uformowana pomiedzy sprzecznosciami i niemoca,
tworczoscia i jej pozorem, powaga i zartem, oczywistos$cia i paradok-
sem, ruchem i bezruchem, prawdziwym dziataniem i bezproduktywnos-
cig pustego gestu. Zbudowany jest na semantycznej opozycji, rozbijaja-
cej rowniez hasto Kopalinskiego, dwu obrazow: reki wyciagnietej ku
absolutowi, posredniczacej pomigdzy porzadkiem ludzkim a boskim,
oraz reki zaci$nigtej w pig§¢, zbuntowanej, groznej i grozacej.
Odltézmy na razie na bok sprawe Radosci pisania. Nie chce poprzestac
na analizie wybranego wiersza, dobrze zreszta znanego, czesto cyto-
wanego, wrecz ,,szkolnego”. Pora na wstepne wnioski. Mam wrazenie,
ze w przypadku Szymborskiej nie mozna pogodzi¢ dwu spraw, o ktorych
wspomniani krytycy mowia jednym tchem — problemu wolnosci,
rozumianego jako fundament istnienia, i swobody tworczej, utozsamia-
nej z lekkoscig pisania, zmiennos$cia nastrojéow cigzacych ku zartowi,
zabawie, roztadowaniu napigé.

Pozostanmy przez chwile przy drugim czionie wymienionej pary pojec
— przy tworczej swobodzie. Jawi mi si¢ ona dramatyczniej niz Marianowi
Stali, ze wszystkimi ograniczeniami; Szymborska porusza si¢ swobodnie
w terenie ,,oddziewiczonym”, naznaczonym niemoznoscig, niedokona-
niem, nienasyceniem, w obszarze trwale pozbawionym swoich ekstremow
— zywiolowej radosci i dojmujacego tragizmu. Swiat ludzki ma swoja
miare, sobie wlasciwa tonacje uczu¢; rzadko osigga gorne C, czgsto zas
zamyka si¢ w gescie obronnym przed wizja ostatecznej zagtady. Antyczna
wieszczka dostrzeze sens w dziwnym zachowaniu swych ziomkow:

Zahije, ze méj glos byt twardy.

Spojrzcie na siebie z gwiazd — wotalam —
spojrzcie na siebie z gwiazd.

Styszeli i spuszczali oczy.

Zyli w zyciu.

Podszyci wielkim wiatrem.

Przesadzeni.

Od urodzenia w pozegnalnych ciatach.
Ale byla w nich jaka$ wilgotna nadzieja,
wlasna migotliwoscig sycacy si¢ plomyk.
Oni wiedzieli, co to takiego jest chwila,
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och bodaj jedna jakakolwiek
zanim —
[Monolog dla Kasandry, SP]

Ludzie poprawnie odczytuja stowa Apokalipsy, ale naznaczeni $miercig
od dnia urodzin umieja zy¢ pomiedzy, zanim, wobliczu nadciggajacej
burzy, w pozorach niewiedzy, w utudzie niepamigci. ,,Dziwna planeta
i dziwni na niej ludzie. / Ulegaja czasowi, ale nie chca go uznaé”
— powie Szymborska w tytulowym wierszu tomu Ludzie na moscie.
Rozumiejaca postawa poetki, daleka jednak — jak zobaczymy — od
renesansowego antropocentryzmu, nie oznacza heroizacji ludzkiego
$wiata — ,, dobry isilny / to ciagle jeszcze dwoch ludzi” (Schylek wieku,
LM). Szymborska szuka wlasciwego klucza; chce mierzy¢ ludzkie sprawy
ludzka miara, a zatem pozostaje w okreslonym pasmie nastrojow, z gory
wykluczajacym nastawienia skrajne.

Nie jest zatem wylacznie tak, jak pisze Stala, ze autorka Stu pociech
inteligentnie omija rozwiazania dogmatyczne i jednostronne. W $wiecie
Szymborskiej nie maja one, by uzy¢ metafory z wiersza Dworzec,
Listnienia obiektywnego”. Swiat Szymborskiej trwa (dobrze to, czy zle
— ktoz to wie?) bez stygmatu boskosci, metafizycznej glebi, spojnosci,
sensu nadrzednego, czasami nawet bez logiki i rozsadku. Ale trwa,
budzac zdziwienie, rozbawienie, niedowierzanie (Zdumienie, Obmyslam
Swiat, Jarmark cudéw, Widok z ziarenkiem piasku 1 inne wiersze).
Cud $wiata to cud trwania. Cud przemiany tysiagcznych mozliwosci
w jedna konieczno$¢, koniecznos¢ bycia. Pisze o tym Szymborska
w wierszu Woda. Wszystkie rzeki i rzeczki zbiegaja si¢ we wspolnym
rozlewisku, rozchodza po $wiecie — i znoéw spotykaja. W ten sposob
»Pacyfik potulnie wptywa do Rudawy / tej samej, co fruwata chmurka
pod Paryzem” (Woda, S). W zamknigtym obiegu przyrody nie tozsamos¢
jest wazna, ale trwanie, bycie, niedostepny czlowiekowi zmyst udziatu.
Ro6znica pomiedzy $wiatem przedmiotowym i §wiatem ludzkim sprowa-
dza si¢ w poezji Szymborskiej do roéznicy pomigdzy tym, co konieczne
a tym, co mozliwe. W rzece czasu czlowiek jest tylko jedna z postaci
bytu, jest ,,ryba pojedyncza”, ,ryba odrebna” (W.rzece Heraklita, S).
Ale tez rybg myslaca, kochajaca, pytajaca i watpiaca. I tu glos Szym-
borskiej brzmi zgodnie z tonem europejskiej filozofii, ktora od wiekow
zwraca uwage na dwudzielno$¢ natury cztowieka, na jego przynaleznosc¢
do roznych porzadkéw ontologicznych, itd. Warto na koniec tego watku
powiedzie¢ o dwu sprawach. W wierszu Widok z ziarenkiem piasku
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(LM) Szymborska zastanawia si¢ przekornie, jak wygladatby $wiat,
gdyby nie porzadkujaca praca ludzkiego spojrzenia. W utworach cyto-
wanych ponizej Szymborska wskazuje natomiast na pewne konsekwen-
cje, wynikajace z przyjecia okreslonych przestanek filozoficznych.
Obce sa cztowiekowi miary ostateczne. A zatem — tworzymy, nieporad-
nie nasladujac dzielo boskie (Rados¢ pisania). Kochamy na niby:

Nikt w rodzinie nie umart z mitosci.
Co tam byto to bylo, ale nic dla mitu.
Romeowie gruzlicy? Julie dyfterytu?
Niektorzy wrecz dozyli zgrzybialej starosci.
Zadnej ofiary braku odpowiedzi
na list pokropiony zami!

[Album, SP]

Zyjemy zachtannie, schlebiajac zyciu, ale ono nieubtaganie niesie nas ku
kresowi istnienia:

Szarpie zycie za brzeg listka:
Przystangto? dostyszato?

Czy na chwilg, cho¢ raz jeden,
dokad idzie — zapomniato?
[Allegro ma non troppo, WW]

Lekamy si¢ $mierci, ale strach ten oswajamy staba pociecha:

Nie ma takiego zycia,

ktére by choé przez chwilg
nie byfo niesmiertelne.

[O $mierci bez przesady, LM]

Nie spodziewamy si¢ niczego dobrego, ale wciagz ptodzimy potomstwo,
Zyczac sobie nawzajem:

Oby potog byt lekki

i dziecko rosto nam zdrowo.
Niech bedzie czasem szczesliwe
I przeskakuje przepascie.
[Rozpoczeta opowiesé, LM]

Poezja Szymborskiej wywodzi parg¢ tropow, wszystkie rwa sie po kilku
wierszach lub wersach, nie budujac zadnego trwalego porzadku. Czlo-
wiek nie moze liczy¢ na uciele$nienie ideatu, poniewaz nie uwewnetrznit
zadowalajacego wzoru, bo i skad? Cud $wiata to pozaspekulatywny cud
trwania, w gruncie rzeczy wrogi samoswojej, odrebnej i pojedynczej
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istocie ludzkiej, ktora nie zadowala si¢ udzialem, lecz dazy do pelnej
podmiotowosci. Poezja Szymborskiej jezy si¢ wprost od filozoficznych
putapek i konfliktow pomiedzy tym, co ogolne i szczegotowe, jedno-
stkowe 1 zbiorowe, moralne i niemoralne, trwale i nietrwate, ludzkie
i nieludzkie, moje i cudze, kobiece i meskie, szczere i udawane, his-
toryczne i naturalne.

Szymborska owych konfliktow wpisanych w tradycje europejska nie
podwaza, nie koryguje, nie probuje zastapi¢ innym systemem. Zna ich
ciezar, doswiadcza ich prawdziwosci na wilasnej skorze jako kobieta,
poetka, kochanka, matka, istota niedoskonala i1 $miertelna, podmiot
i przedmiot dzialan estetycznych, turystka, kucharka, pacjentka, byle
dziecko i1 kiedy$ staruszka.

Czy zatem poezja Szymborskiej jest filozoficznym notatnikiem, zapisem
inteligentnych potyczek ze $wiatem? Poetka daje czasami przekorng
pochwalg rozumu (Glos w sprawie ;pornografii, LM), ale znacznie silniej
pociaga ja sam fundament istnienia, jak powiada w jednym z wierszy,
»racja bytu” (Mozliwosci, LM).

2. Tym, co przynajmniej na pierwszy rzut oka decyduje
o oryginalnosci poezji Szymborskiej, jest specyficzne usytuowanie pod-
miotu lirycznego. Glos poetki czgsto zadziwia i zaskakuje, poniewaz
dochodzi z miejsc nieprzewidzianych — z kata sali, zza kulis, z muzealne;j
gabloty, z rynsztokoéw wielkiego miasta, z wnetrza snu, glebi wody.
Poezja Szymborskiej to skromna glosa na marginesie wielkiej ksiegi
$wiata, szosty akt dramatu, rewers malarskiego obrazu.
Co mozna zobaczy¢ ,,od kuchni” lub ,,w niskiej szparze”, jaka tworzy
si¢ pomiedzy scena a opadajaca kurtyng?

tu oto jedna rgka po kwiat spiesznie siega,
tam druga chwyta upuszczony miecz.
Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,
spetnia swoja powinnosc:

$ciska mnie za gardto.

[Wrazenia z teatru, WW|

Szymborska odpowiada: istota rzeczy uobecnia sie w prze$wicie, na
granicy bytow. Ma charakter momentalny, objawiony, epifaniczny.
Rozblyska na chwile niczym zapalka rozjasniajaca ciemnos$¢. Pas Swiatla,
padajacy na sceng spod nie dociagnigtej kurtyny, pozwala dojrze¢ ludzkie
oblicze sztuki. Pot, niezrecznos¢, czyli prawde.
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Mozna interpretowaé wiersz Szymborskiej, idac za epifaniczno-zapal-
czana metafora Virginii Woolf: zwyczajnemu obserwatorowi dane sa
krotkie chwile prawdy. Mozna pdj$¢ za Lacanem i powiedzieC, ze
niepowodzenie i fiasko (nieuwaga teatralnego inspicjenta) najlepiej
odstaniaja ludzki, cztowieczy charakter kreowanej rzeczywistosci. Mozna
wreszcie odwotac si¢ do interpretacji faworyzowanej przez tzw. krytyke
feministycznag. Mam tu na mysli $wietny tekst Nancy J. Vickers po-
$wiecony Celliniemu®. Amerykanska badaczka przekonujaco dowodzita,
ze spoza najbardziej sztywnej konwencji artystycznej wyziera ludzka
prawda, w przypadku Celliniego prawda silnie podszyta Erosem: rene-
sansowy tworca realizowatl zalecenia konwencji rzezbiarskich, a jedno-
cze$nie opowiadat o swym zyciu intymnym, konfliktach z kochankami,
okrucienstwie seksu zwiazanego z przymusem i wladza, ambicjach
zawiedzionego samca. I zdaniem Vickers catla ta historia namigtnoSci
i nienasyconego serca zapisana jest na brazowych reliefach, zdobiacych
krolewski patac w Fontainebleau, na plytach, ktére przypadkowemu
widzowi beda mowic jedynie o mitologicznej postaci Diany.
Podobnie, tj. na miar¢ temperamentu, i w zgodzie ze swym intelektem,
postepuje Szymborska. Nie ulega materialnej dostownosci holender-
skiego malarstwa. Korzystajac ze swej pozycji niekonwencjonalnego
obserwatora, rozwaza zrodta barokowej sztuki. Obfite ciata, dymiace
jadlem i pozadaniem, budza takie oto refleksje poetki:

O rozdynione, o nadmierne

i podwojone odrzuceniem szaty,
1 potrojone gwaltownoscia pozy
tluste dania mitosne!

Ich chude siostry wstaly wczesniej,
zanim si¢ rozwidnilo na obrazie.

I nikt nie widzial, jak gesiego szly

po nie zamalowanej stronie ptotna.

Wygnanki stylu. Zebra przeliczone.

Ptasia natura stop i dloni.

Na sterczacych topatkach probujg uleciec.
[Kobiety Rubensa, S]

Od nie zamalowane;j strony ptotna wida¢ wyraznie, czego malarstwu

3 Zob. N. J. Vickers The Mistress in the Masterpiece, w: The Poetics of Gender, ed. by
N. K. Miller, Columbia University Press, New York 1986.
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Rubensa brak, jakich obrazow mistrz si¢ wystrzega, czym podszyta jest
jego sztuka. Zmystowos¢ kryje lgk przed $miercig. I cho¢ angeliczne
postaci siostr ,,drugich” funkcjonuja poza kadrem malarskim, rozpo-
znajemy pierwsze oznaki umierania, atrybuty rozkladu i niszczenia:
zrenice uciekajace w glab ciala, fermentujaca krew, rzgzenie $piacych.
Wiersze Szymborskiej dowodza waznej prawidlowosci: poetka odbiera
widzialny S$wiat eks-centrycznie, uwzgledniajac nie tyle $rodek, ile
peryferie, przesuwajac wzrok na sam skraj kadru. Te strategi¢ poetyc-
kiego opisu zastosuje wielokrotnie, np. w utworze Miniatura srednio-
wieczna (WW), uroczej stylizacji na archaiczna sielanke, oraz w wierszu
opatrzonym znamiennym tytulem Reszta (S).

Ogladajac lukrowany obrazek z przeszitosci, poetka napisze domyslnie
c jego tworcy: ,,Onze wszelako dbal o rownowage: / pieklo dla nich
szykowal na drugim obrazku” (Miniatura sredniowieczna). Patrzac za$s
na Ofeli¢, ktora stojac za kulisami liczy — ,,jak rodzona Poloniusza
corka” — liscie wyjete z wlosow, powiada sarkastycznie: ,,Non omnis
moriar z milosci” (Reszta).

Tam, gdzie zjawia si¢ Szymborska, niewazne staje si¢ wazne. W Paryzu
poetka oglada nie katedry, ale miejskiego wloczege (Clochard, S). Na
spotkaniu z czytelnikami mysli o hali sportowej podczas bokserskiego
meczu, thumie ryczacym z emocji i podniecenia. Tymczasem:

W pierwszym rzadku staruszek stodko sobie sni,
ze mu Zzona nieboszczka z grobu wstala i
upiecze staruszkowi placek ze sliwkami.
Z ogniem, ale niewielkim, bo placek si¢ spali,
zaczynamy czytanie. Muzo

[Wieczor autorski, S]

A idac po latach na kolejny wieczor autorski, obrzuca wzrokiem swa
nie-anielska posture w butach z Chetmka (Trema, LM). Wchodzac do
muzeum, pyta: ,Jest wachlarz — gdzie rumience? / Sa miecze — gdzie
gniew? (Muzeum, S). Patrzac na mape $§wiata, rozwaza zasade politycz-
nych podziatow: ,,Czy mozna w ogdle mowic o jakim takim porzadku,
/ jezeli nawet gwiazd nie da sie porozsuwac, / zeby byto wiadomo, ktora
komu $wieci? (Psalm, WL).

Zdolnos¢ poetki do utozsamiania si¢ z istotami i sytuacjami uwidacznia
si¢ w bestiariach Szymborskiej. Sa szczegolne ze wzgledu na wybor
przedmiotu opisu i charakter refleksji. Dlaczego dramatyzm S$wiata
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ograniczamy do doznan ludzkich, czyli wiasnych?

I oto ten na drodze martwy Zuk

w nieoptakanym stanie ku stonku pol$niewa.

Wystarczy o nim tyle pomysle¢, co spojrze¢:

wyglada, ze nie stalo mu si¢ nic waznego.

Wazne zwiazane jest podobno z nami.

Na zycie tylko nasze, nasza tylko smier¢,

$mier¢, ktéra wymuszonym cieszy si¢ pierwszenstwem.
[Widziane z gory, WL]

Z perspektywy martwego zuka, $niacego zotwia (Sen starego zdiwia,
WL), kpiacej malpy (Malpa, S, i Dwie maipy Bruegela, WY) rysuje si¢
watpliwa wyzszos¢ ludzkiego $wiata, pelnego okrucienstwa, pustych
pochlebstw, niewybaczalnej ghipoty. Swietna i wymowna jest malpa
Szymborskie;j:

Kpi z siebie, czyli daje dobry przykiad

nam, o ktérych wie wszystko jak uboga krewna,
chociaz sig sobie nie klaniamy.

Swietny i wymowny jest tarsjusz, gdy pyta:

Dzien dobry, wielki panie,

co mi za to dasz,

Ze mi niczego nie musisz odbierac?
[Tarsjusz, SP]

Szymborska chetnie sigga takze do peryferyjnych wymiarow czasu.
Zaglebia si¢ w epoki niepoetycko odlegle od wspodlczesnosci, archeo-
logiczne raczej niz historyczne. Konstruuje swdj rodowod dyluwialny,
paleolityczny, zamierzchly, z ktorego wynika, ze ewolucja przynosi
takze rachunek strat: ,Zapadla mi si¢ w morze wyspa jedna, druga.
/ Nie wiem nawet dokladnie, gdzie zostawitam pazury, / kto chodzi
w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie” (Przemowienie w biurze
znalezionych rzeczy, WW). Podobna my$l wlozy w usta Tomasza Manna:

Drogie syreny, tak musialo by¢,

kochane fauny, wielmozne anioty,

ewolucja stanowczo wyparla si¢ was.
[Tomasz Mann, SP]

Oba wiersze utrzymane sa w tonacji poetyckiego zartu, poniewaz humor
i $Smiech wyrazniej podkreslaja zewngtrzne, obrzezne usytuowania poetki
wobec materii opisywanych zjawisk. Szymborska z boku i oddalenia
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potrafi patrze¢ takze na siebie. Istnienie wlasne to budzaca zdziwienie
realizacja szczg$liwego przypadku. Szymborska powie: zdarzylo sie,
iskra jestem (Wszelki wypadek , WW; Spadajqce z nieba, WW). Ale takie
rozumienie istoty bycia nie pozostaje bez konsekwencji dla rozumienia
istoty wolnosci. Wedtug Szymborskiej wolno$¢, wolnos¢ dost¢pna
czlowiekowi, nie ma charakteru absolutnego. Realizuje si¢ w sferze
pewnych wyboroéw — drobnych i nie zawsze istotnych:

Wolg kino.

Wolg koty.

Wolg dgby nad Warta.

Wole Dickensa od Dostojewskiego.
[Mozliwosci, LM]

Szymborska wolnosci nie fetyszyzuje. Cieszy si¢ wlasnym istnieniem
swiadoma wszystkich ograniczen, zatartych pokrewienstw, przypad-
kowosci bycia indywidualnego. Odczuwa ,rado$¢ pisania” swiadoma
swego uzaleznienia od wzorow kulturowych i cywilizacyjnych, $wiadoma
granic poetyckiej wyobrazni i poetyckiego eksperymentowania (W.bialy
dzien, LM; Pomytka, WW),

Dlaczego Szymborska z takim uporem i konsekwencja trzyma si¢
obszarow peryferycznych, dlaczego z takim upodobaniem oglada $wiat
od kulis, unikajac plandéw ogolnych? Szymborska wierzy w odkrywcza
warto$¢ prawd indywidualnych i czastkowych. zakorzenionych w do-
swiadczeniu, spokrewnionych z natura zycia. Wierzy w potrzebe ciaglego
odnawiania znaczen, w ruch mysli biegnacych za zmieniajaca si¢ materia
$wiata. Poetka nie znajduje w kondycji ludzkiej zadnych przestanek
uzasadniajacych trwatos¢ abstrakcyjnego myslenia. W wierszu Utopia
prezentuje si¢ jako zdecydowana przeciwniczka orientacji logocentrycz-
nej. Porzadek §wiata skrojony jest przesadnie i nie na miare cztowieka:

W prawo jaskinia, w ktorej lezy sens.

W lewo jezioro Glgbokiego Przekonania.
Z dna odrywa si¢ prawda i lekko na wierzch wyptywa.

Goruje nad dolina Pewnosé Niewzruszona.
Ze szczytu jej roztacza si¢ Istota Rzeczy.

Mimo powabdéw wyspa jest bezludna,

a widoczne po brzegach drobne slady stop

bez wyjatku zwrdcone sa w kierunku morza.
[Utopia, WL]
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Prawdy ogolne, ktore obowiazuja wszystkich, nie dotycza w istocie
nikogo. Stanowig perfidna uzurpacje. Ludzie przechodza nad nimi do
porzadku dziennego (Przypowiesé, S). Tak tez czyni Szymborska — nie-
chetna spekulacjom, abstrakcyjnym systemom, zaaferowana $wiatem,
mnogoscig form, ksztaltow (Urodziny, WW). Czasami jednak ten
nadmiar poetke przeraza i deprymuje, czasami czuje si¢ zagubiona
i samotna. Poezja Szymborskiej podsuwa przynajmniej trzy strategie
przetrwania kryzysu $wiadomosci i kryzysu istnienia.

3. Realizujac owe strategie terapeutyczne poetka
wchodzi gleboko w swa role biologiczng i spoteczna. Staje si¢ kobieta
i mowi jako kobieta. Pierwsza strategia — to strategia regresu. Szym-
borska anonsuje pragnienie wycofania si¢ z gry. Gotowa jest zrezyg-
nowac z przyjemnosci bycia na rzecz solidnego trwania. Proponuje
przeczytal Rozmowe z kamieniem nie poprzez filozofie Sartre’a lub
ksiedza Tischnera, ale poprzez np. dzieta Orzeszkowej i Natkowskie;j.
Bohaterki powiesciowe w chwilach zalaman robia to samo, co podmiot
liryczny utworu Szymborskiej — wracaja do ,siebie”, zamykaja sie we
wlasnym mikrokosmosie, ktory ma by¢ zrédlem spokoju i spetnienia.
U Orzeszkowej przewaza wariant altruistyczny (robi¢ swoje i wierzy¢
w zasiane ziarno), u Natkowskiej — narcystyczny (by¢ soba dla siebie).
Szymborska jest ewolucjonistka: chce bezkolizyjnie wlaczyé swe przy-
padkowe istnienia w porzadek kosmiczny. Chce chociaz raz znalezc si¢
nie z boku, ale w srodku $wiata, doznajac kojacego uczucia, ze jest ,,na
miejscu”. W wierszu Pejzaz spelniaja si¢ te marzenia:

W pejzazu starego mistrza

drzewa maja korzenie pod olejna farba

Sciezka na pewno prowadzi do celu,

sygnaturg z powaga zastgpuje zZdzblo,

jest wiarygodna pigta po potudniu,

maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,

wigc i ja przystanglam — alez tak, drogi moj,

to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.
[Pejzaz, S]

Na ogoéljednak pozostaje tylko nostalgia za byciem samotozsamym, jed-
norodnym, zgodnym z porzadkiem $wiata (Krdtkie Zycie naszych przod-
kow, LM) lub $wiadomos¢ niewykonalnosci calego zamierzenia, ktore
w chwiliirytacji nazwie poetka ,,idiotyzmem doskonatosci” (Cebula, WL).
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Drugie zrodio ratunku (zobaczymy jak trwale) to erotyka. Milos¢
u Szymborskiej (a takze u Pawlikowskiej czy Poswiatowskiej, a wigc
znow w nurtach literatury kobiecej) pozwala na wewnetrzng integracje:
»jestem na podobienstwo odbicia w jego oczach” — powie poetka
w wierszu Przy winie (S). Utrata milo$ci ma wymiar ostateczny, grozi
kleska nieistnienia:

Kiedy on nie patrzy na mnie
szukam swego odbicia

na $cianie. I widzg tylko
gwozdz, z ktorego zdjeto obraz.

Szymborska nie umie zbudowac spokoju na tak nietrwatym fundamen-
cie. Jej historie mitosne to dramaty, odsytajace czgsto do pierwowzorow
literackich, a zatem przetworzone juz przez Swiadomos¢ pisarki (Bal-
lada, S) lub wyznania niemoznosci i niespetnienia (x## [Jestem za blisko],
Na wiezy Babel, Ballada — S).

Poczucie wewngtrznego roztamania i niepokoju probuje tagodzi¢ poetka
takze w trzeci sposob. Ta strategia kryzysowa jest znow charakterys-
tyczna dla wszystkich nurtoéw literatury kobiecej. Szymborska szuka
kontaktu z innymi kobietami, przedzie delikatng ni¢ damskiej solidar-
nosci. Uparcie wmawia nam, ze jest taka jak wszystkie inne kobiety,
a bywa tez i gorsza:

W szufladach mojej siostry nie ma dawnych wierszy
ani w torebce napisanych $wiezo.
A kiedy siostra zaprasza na obiad,
to wiem, Ze nie w zamiarze czytania mi wierszy.
Jej zupy sa wyborne bez premedytacji,
a kawa nie rozlewa si¢ na rekopisy.
[Pochwala siostry, WL]

Jej wizerunek ,,innej” kobiety daleki jest od arystokratyzmu i nadmiernej
konsekwencji. O swojej bohaterce powie: ,,Czyta Jaspersa i pisma
kobiece” (Portret kobiecy, WL). Zdanie to mozna odnie$¢ do samej
Szymborskiej, autorki recenzji zamieszczanych w ,,Zyciu Literackim”.
Pisala tam poetka o wielkich dzietach i skromnych wydawnictwach
przeznaczonych dla zwyklego czytelnika, takich jak poradniki, atlasy
i ksiazki kucharskie. Ten mieszany wybor $wiadczy nie tylko o poczuciu
humoru autorki, jest wyborem uczynionym takze zupelnie na serio, jest
aktem solidarnosci z publicznoscia czytajaca.
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Kiedy Szymborska méwi, ze bywa gorsza od kogos, kogo uznamy za
kobiete zwyczajna, chce powiedzie¢, ze ta zwyczajnos$¢ znaczy wiecej niz
przypuszczamy. Wspaniala rehabilitacje przecigtnosci, zastyglej w niechet-
nym bohaterce micie, przeprowadza poetka w wierszu Zona Lota (WL):

Obejrzatam si¢ podobno z ciekawosci.

Ale procz ciekawosci moglam miec¢ inne powody.
Obejrzatam si¢ z zalu za miska ze srebra.

Przez nieuwage — wiazac rzemyk u sandata.
Aby nie patrze¢ dluzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z naglej pewnosci, ze gdybym umarta,

nawet by nie przystanal.

Wiersze stanowiace pochwale kobiecej czutosci (Powroty, WW), przy-
wiazania do zycia (Do arki, WL) i kobiecosci jako takiej, nie zdomino-
waly jednakze poetyckiego warsztatu Szymborskiej, ktora wyznawatla:

Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie umiem by¢ kazdym i kazda
[Pod jednq gwiazdkq, WW]

Szymborska odrzucila w rezultacie feministyczne strategie zastepcze. Nie
potrafita zadowoli¢ si¢ ,,idiotyzmem doskonalosci” i trwaniem dla trwa-
nia (Cebula). W milosci pozostata czujna, dzielac si¢ na ,,ciato i poezje”
(Autotomia, WW). Dazac do solidarnej wigzi z istotami podobnymi,
stanela ,,sama sobie na przeszkodzie” (Pod jednq gwiazdkq, WW).

4. Poetycka propozycja Szymborskiej jest zdumiewa-

jaca. Stanowi konsekwentna krytyke myslenia uniwersalistycznego,
abstrakcyjnego, narzuconego przez porzadek restryktywny, ,patriar-
chalny”. W tym sensie jest bliska praktykom dekonstrukcyjnym — i fe-
minizmowi. Zadna jednak formuta — ani dekonstrukcyjna, ani feminis-
tyczna — nie wyczerpuje jej bogactwa.
Przed stu pigédziesieciu laty Narcyza Zmichowska* pisata w swym
debiutanckim wierszu o niezwyklej kondycji poety, ktory uwewnetrz-
niajac rozne doswiadczenia, nie jest, nie moze ,,by¢ ani mezczyzna, ani
kobieta”.

¢ N. Zmichowska Szczeécie poety, w: Pisma, pod red. P. Chmielowskiego, Warszawa

1885-1886, t. 1.



