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»Dziennik Polski” zaczal wychodzi¢ w Krakowie jesz-
czew czasie wojny, od 2511945 jako ,,Dziennik Krakowski”, a od 411 pod
obecnym tytulem. Pierwszym redaktorem byt Jerzy Putrament, po nim
— Stanistaw Witold Balicki. W piSmie pracowali przedwojenni dzienni-
karze, korzystano tez z fachowych pior profesorow UJ, ze wspolpracy
wybitnych pisarzy, tak krakowskich, jak i tych, ktorzy znalezli w nie znisz-
czonym Krakowie schronienie. Drukowali tu m. in. Staff, Mitoszi Przy-
bos$, debiutowala Szymborska, wkroétce zaczat publikowac swoje poezje
miodziutki Roézewicz. Pismo, zgodnie z regutami prasy ,,Czytelnika”,
miato wpltywac na publicznos¢ niechetng, oporna wobec nowej rzeczywis-
tosci, rozprasza¢ wahania, nawiazywa¢ do wilasciwych tej publicznosci
upodoban i przyzwyczajen, jezyka i konwencji. Kierowane byto, wbrew
niektorym deklaracjom, gtownie do posiadaczy przedwojennych matur
idyplomow, cho¢ z biegiem czasu coraz czgsciej intencjonalnym odbiorca
stawal si¢ nowy inteligent awansujacy w Polsce Ludowej. Wspotpracow-
nicy wybitni, znani, a takze zdolni mlodzi byli nie tylko narzedziem w re-
dakcyjnej strategii, ale i waznym celem zabiegéw wychowawczych.
W pierwszym numerze ,,Dziennika Krakowskiego” ukazata si¢ nota:
Literaci zaczeli dzialalnosé . Odbylo si¢ zebranie informacyjne, na ktérym
przybyty z Lublina prezes zwiazku, Przybos, omowit role pisarza w no-
wym panstwie polskim.
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Panstwo roztacza szczegdlng opieke nad ludzmi pidra, dba o zabezpieczenie im bytu
materialnego, nie krgpujac jednak swobodnego i pelnego wyrazania si¢ w pisarskiej
sztuce. Lecz nowa rzeczywistos¢ spoleczna zada tez nowego stosunku literatow do niej.
Zniknaé¢ musi wybujaly egocentryzm, przekreslajacy mozliwos¢ duchowego kontaktu
tworcy ze spoleczenstwem. Ida czasy, w ktorych pisarze znow beda przywodcami narodu

— zakonczyl prezes—poeta.

W numerze 5 (z 31 I 45) wydrukowano pierwszy w tej gazecie wiersz
— Tadeusza Florka Most na Wisle. ,W huku armat i eksplozji / bar-
barzyncy z miasta wyszli” — pisal pod swiezym wrazeniem autor;
styszat jak ,,jecza ranne domy” i mosty. Inwencja i konwencja wiodty go
ku konstruktywnym rozwigzaniom: ,,By otwarta ran¢ zaszy¢, / Brzegi
Wisty spinam $cislej, / Nie ma czasu / Trzeba spieszy¢, / Budujemy most
na Wisle”'.

Artystyczny program budowy zaczal si¢ wigc pod znakiem Przybosia
i krakowskiej awangardy. Poeta byl inzynierem poetyckiej przestrzeni,
a nie dusz ludzkich. Wchodzit w nowa powojenng sytuacje. ,,Odrzué
daleko / pie¢ pustych tusek wystrzelonych lat” — pisal Wlodek w wierszu
Modlitwa, datowanym: Krakow, marzec 1944 (1 z 4 II 45). Byla to
gtowna poetyka miodych krakowian, kierowata ona ku konstruktyw-
nemu optymizmowi.

Towarzyszyt temu jednak takze inny ton, wiejsko-autentystyczny. ,,Mo-
wo moja zytem kotysana — / Ojczyzne $piewna i modlitwy i kwilenia
czajek wro¢ mi” — pisat obok Jozef A. Frasik (1 z 4 II 45). Obok
urbanizmu byl rustykalizm: przy meskim, twardym wysitku — sielskosé
i idyllicznosé. Takie potaczenia nie byly w poezji niczym nowym,
zwlaszcza w Krakowie, ale w warunkach powojennych zaczynaly
brzmie¢ inaczej.

Rychlo jednak w ,Dzienniku Polskim” pojawil si¢ trzeci ton, his-
toriozoficzny, nawiazujacy nie do krakowsko-awangardowych tradycji.
Czasem byly to strofy wyraznie passeistyczne.

Warszawo, miasto—-m¢ko w cierniowej koronie
niezwycigzonym Buntem przez Boga natchniona,
kiedy$ na twarzy $wiata wstydu rumieficem zaploniesz
i przemowisz piorunem, ktory w zgliszczach skonat

' Cytaty z ,Dziennika Krakowskiego” i ,,Dziennika Polskiego” lokalizowane s liczba

oznaczajaca numer pisma i dat¢ umieszczonymi w nawiasie. Dz. Lit. — oznacza ,,Dziennik
Literacki”, poczatkowo majacy wlasna numeracj¢ dodatek do ,,Dziennika Polskiego”,
potem wydawany osobno. Przy cytatach z innych czasopism podawane sa ich pelne tytuly.
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— pisal Jerzy Stanistaw Polaczek (Meczenstwo, 8 z 11 11 45). Inny
wiersz, napisany przez Jana Kotta, nie tyle byt tyrtejski, ile zawierat
mysl: nie poddac¢ sig losowi, nie da¢ si¢ sprowadzi¢ do roli gnoju Historii:

Wiedz, ze nie bylem twym nawozem,
lecz fundamentem przysztych praw,
kiedy odkopiesz mnie pod ztozem
zweglonych miast, sczerniatych sztab.
[Do Historii, 10 z 13 1I 45]

Podobng tonacj¢ podejmowal Mitosz:

Upadli w ciemno$¢ pogardy,

Gdzie piotun i szalej porasta

A gloéw nie ocienia topola

Ani cmentarny krzyz.

Szerzyciele pychy ktamliwe;j,
Wystancy woli nieprawej,

Za ich sladem plonace miasta,

Nad ich glowa korona zgliszcz.
[Upadli w ciemnosé pogardy, 8 z 11 11]

Mtodzi w ,,Dzienniku” nie chcieli oglada¢ si¢ wstecz na to, co historia
zrobila, ale tworzy¢ nowa. Pisali: ,lecz jak suchy rewolwerowy trzask
|/ zarepetowatam mysl o odwecie” (Akwilina Gawlik, 28 11 1945, ,Wal-
ka” 1). 1. ,Z stgzonych praca rak powstanie dzien powszedni — / nowej
ojczyzny trudna mowa” (Zofia Zytynska, Jutro, ,Walka” 6 z 4 1V 45).
I: ,narysujmy nowym dziejom twarz / stow cigzka i1 lotna praca”
(Tadeusz Jeczalik, My, tamze). Starsi mogli uwaza¢ mtodych za naiw-
niejszych od siebie. Mtodzi natomiast sadzili zapewne — i mieli ku temu
powody — Ze w swojej poezji, w jej ,,sposobie bycia” sq mniej naiwni od
starszych.

Wyciagali jednak przeciez wnioski z ich nauk. Podjeli apel Andrzejew-
skiego (Pokolenie, ,,Dziennik Polski” 22 z 25 11 45):

Nie wybiera si¢ swego miejsca w historil. Jednym przypadaja pozycje latwe, drugim
trudne. Ale od godnosci czlowieka zalezy, aby wytrwal na pozycjach nawet najcigzszych
1 zamiast oskarza¢ los — ksztaltowat go.

Z inicjatywy Putramenta zaczeli wydawacé dodatek tygodniowy ,,Wal-
ka”2. W programowym artykule Adam Wtodek pisat:

2 O zakladaniu ,,Walki” pisali: J. Putrament Pé{ wieku, cz. 11: Wojna. Warszawa 1962;
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W momencie, gdy wrog zdtawit ostatni powazny odruch polskosci, byliémy prawie dzie¢mi.
W latach okupacji zylismy krétkim, thumionym oddechem. Wigce dzi$, gdy wolno nam raz
pierwszy przemowic od siebie i o sobie, nie zaprzepascimy tej szansy [Idziemy, ,Walka”
1z 28 IT 45].

Walczy¢ cheieli stowem, ktore miato by¢ odbiciem ich czynow. ,,Stowem
— pisat dalej Wlodek — podkreslimy najglebszy sens dziejow: walke.
Walke prawdziwa i celowa, walke w kazdej dziedzinie i w kazdej chwili.
Walke o nowego cztowieka.” Pisali to, gdy wojna jeszcze trwala, pot
roku po klgsce powstania w Warszawie. Artur Swinarski wydrukowal
wtedy (22 z 25 1II 45) taki aforyzm: ,JJedno jest pigkniejsze i bardziej
wznioste niz $mier¢ dla ojczyzny: to zycie dla niej”.

,»My nie chcemy — moéwili — wchodzi¢ w t¢ Wolnos$¢ jak w wywazone
przez kogos drzwi; my chcemy te wolno$¢ budowac razem z wami
starszymi” (K. Adrjan, Pomosty, ,,Walka” 2 z 7 111 45). ,,Narysujmy
nowym dziejom twarz” — wzywal poeta, redaktor ,,Walki”. Nie pytat
jaka, pytal tylko o sposéb, czym narysowac? ,,Stow cigzka i lotna praca”
— odpowiadat.

Byli przeciw romantycznym irracjonalizmom. W tym zgadzali si¢ z
Mitoszem, ktory pisat wtedy w swoich Przejazdzkach literackich (43 z
18 111 45):

Czy nie warto zrewidowa¢ od podstaw naszego kultu dla romantykow i wreszcie przy-
gwozdzi¢ te romantyczna koncepcje zycia, ktora z romantykow XX wieku uczynila sztab
intelektualny Mussoliniego i Hitlera. [...] Przed nami stoi zadanie wskrzeszenia pozytywiz-
mu — zadanie, ktérego wagi nie da si¢ do$¢ silnie przedstawic.

Podmiot wierszy z ,Walki” (jesli mozna pomysle¢ taki syntetyczny
liryczny podmiot) byt zwiazany z awangarda, obce mu byly idealy
estetyczne majacej si¢ niedtugo ukazaé ,,Kuznicy” (m.in. lansowane
przez nig tradycje o$wieceniowe i pozytywistyczne). Nie bedzie si¢ kajat,
dokonywat ,,obrachunkéw inteligenckich” ani tez nawiazywat do pro-
stoty ,,poezji proletariackiej”. Byt, czy chcial by¢, nowoczesny, podatny
przy tym na magi¢ folkloru, natchniony tradycja antyszlachecka i checia
wykorzystywania szans awansu (do elit inteligencji artystycznej). Jed-
noczesnie jednak byl to podmiot wyraznie okreSlony generacyjnym
przezyciem wojny. Musial odnalez¢ si¢ w $wiecie 1 w jezyku, znalezé

S. W. Balicki Ludzie , Dziennika Polskiego” zapamigtani wczoraj i widziani dzis, ,,Zeszyty
Prasoznawcze” 1964 nr 3; przede wszystkim za§ Adam Wiodek, ktory wraz z Tadeuszem
Jeczalikiem redagowat ten dodatek (A. Wtodek Nasz lup wojenny, Krakéw 1970).
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forme duchowej tozsamosci (w tym wypadku forme poetycka). W prze-
ciwnym razie trzeba by bylo odpisa¢ na straty lata wojny i wojennego
dojrzewania.

W, Walce” debiutowata Wistawa Szymborska. Dostarczyla swoje teksty
Zechenterowi, ten przekazal je mlodym redaktorom. Ci starali si¢
wykroi¢ — jesli wierzy¢ wspomnieniom — utwor nadajacy si¢ do druku.
»D0S§¢ na tym, ze klecac w nowa calo$¢ powyjmowane z réoznych partii
tekstu zdania i fragmenty, osiggneliSmy co$, co mozna byto zesta¢ do
zecerni.” Wiersz Szukam slowa ukazal sie w 3 numerze ,, Walki” (z 14 111
45). Szto w nim o nieprzystawanie stow do osobistego i pokoleniowego
doswiadczenia. Mowita w pierwszej osobie: ,,Chce, niech jedno stowo
/ krwia bedzie nasycone, / niechaj jak mury kazni / pomiesci w sobie
kazda mogile zbiorowa”. To jednak okazywalo si¢ nie do osiagnigcia.
»Szukam tego stowa — / ale znalez¢ nie mogg — / Nie moge”. W nastep-
nym wydrukowanym w ,Walce” (nr 8) wierszu bez tytulu podmiot
indywidualny zostal zastapiony generacyjnym podmiotem zbiorowym.

Swiat umieliémy kiedys na wyrywki:

— byt tak maly, Ze si¢ miescil w uscisku dwu rak,
tak latwy, ze si¢ dawatl opisa¢ usmiechem,

tak zwykly, jak w modlitwie echo starych prawd.

Nie witala historia zwycigska fanfara:
— sypneta w oczy brudny piach.
Przed nami byly drogi dalekie i $lepe,
zatrute studnie, gorzki chleb.

Nasz tup wojenny to wiedza o Swiecie:

— jest tak wielki, ze si¢ miesci w uscisku dwu rak,
tak trudny, ze si¢ daje opisa¢ usmiechem,

tak dziwny, jak w modlitwie echo starych prawd.

Zatrute studnie, gorzki chleb, drogi dalekie i §lepe... — to bardzo ogolne
i niedoktadne oznaki do$wiadczen, ktorych nie da si¢ ani odrzucié, ani
samemu zracjonalizowaé. To, co bylo latwe i zwykle, teraz stawalo si¢
trudne do nazwania, do przezycia. Latwiej bedzie nazywaé mowiac ,,my”,
podejmujac wspolna w al k ¢. Zwlaszcza ze podmiot zbiorowy, z ktérym
mozna si¢ bylo identyfikowac i wspolna walka to co$ bardzo znajomego
z tuz minionego czasu wojny. Wtedy Szymborska pisala o Polsce:

*  A. Wiodek, op. cit., s. 148.
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O cos wigcej

niz o granic rozmach,

szum sztandaréw,

— 0 jej triumf po Zotniersku hardy.
O co$ wigcej,

— 0 jej Dzieni Powszedni,

o dym z czerwonych kominow,
o ksiazk¢ bez lgku wyjeta,

o skrawek czystego nieba
walczymy.

Wiersz nosi tytut O cos wigcej 1 datowany jest 1944 (,,Walka” 10
z 2 V 1945). Ten Dzien Powszedni, pisany duzymi literami, teraz
— wydawalo si¢ — mial si¢ urzeczywistniac.

W marcu 1945, pdt roku po kapitulacji Powstania, w dwa miesiace po
wkroczeniu berlingowcdéw na gruzy Warszawy, ,,Walka” poswigcila
numer mlodym warszawskim poetom. Przedrukowano z konspiracy;j-
nych wydan: Baczynskiego Ojczyzne, Bratnego Dobe, Gajcego Piosenke
o przemijaniu, Bartelskiego Miastu. Do tego dodano dwa komentarze:
publicystyczny i poetycki.

W publicystycznym Wtodek pisal o swych poleglych rowiesnikach:

Smieré bohaterska nie zawsze jest wyrazem aktywnego ustosunkowania si¢ do zagadnien
zycia. Zdradza to ich poezja. Ta postawa schytkowcow mijajacej epoki (ktérzy zamiast
tworzy¢ niesmiertelno$¢ kazdym swoim dniem — zastanawiaja si¢, jaki po nich §lad
w dziejach i zaswiatach pozostanie) — wplywa na spos6b ich obrazowania poetyckiego.
Natloczenie nieusprawiedliwionych czasem niczym wizji, mitologiczne jakies wielostowie
— zaciemniaja czystos¢ przezycia. Mglisty romantyzm, ktory tak skwapliwie wykorzystali
politykierscy prowodyrzy. Dlatego dzi$ ta zbiorowa mogita, dlatego twérczosé tych
miodych jest na zawsze oderwanym odpryskiem tego, co moglo byé [Mlodym Warszawy,
.Walka” 7 z 28 III 45].

Pamigtajmy, ze negatywny stosunek do poetyki warszawskiego pokole-
nia wojennego mieli wtedy takze starsi poeci, Mitosz i Przybos — kazdy
z innego powodu.

Tam — w najzarliwszym z naszych miast,
grzezna twarzami w ciepla krew
trupy dziecigce.

Tak oto zaczyna si¢ komentarz poetycki piora Wistawy Szymborskie;j
(Krucjata dzieci, przedrukowany potem w roku 1946 w 19 numerze
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LSwietlicy Krakowskiej” pt. Dzieci Warszawy). Méwi o chtopcach
bawiacych si¢ w wojn¢ ,nie na niby”, jeden z nich trzyma flaszke
z benzyna. Tragiczny obraz daremnego bohaterstwa:

zbrojna w zawarte pigsci, zastygla w okrzyku
brnie pod kul gesty. cieply grad
krucjata matych ulicznikow.

My za$ (bo nadal jest tu zbiorowe ,my”) jesteSmy juz na drugim
wlasciwym brzegu dziejow.

Oczy nasze zmgczone sa pamigciag $wieza,

lecz rece wiedzg, wierzg.

Rece, ktorymi unies¢ mamy cigzar $wiata
wiedzg: $wiat si¢ odrodzi bez wojennych widm,
ze wyplaci bez reszty za zdeptane lata

1 wierze¢ w nowy tad i rytm.

»Nowy lad i rytm” mialy sta¢ si¢ przeciwwaga dla tamtej tragedii,
chaosu, dlawigcego pytania ,,po co — trupy poleglych dzieci?”.
Pokoj miat rytm awangardowy.

Wyprzedzi komunikaty radosny serca alarm.
Szybsza od swiatla jest wiesc,
szybsza od wiesci wiara

— pisala w wierszu Pokdj, ktory powstal w przeddzien kapitulacji
Niemiec (104 z 21 V 45, ,Walka” 11/12).

Szeregi czy kolumny marszowe, formujace si¢, jak mozna sadzic, spon-
tanicznie, rozdeptuja czarne papierowe rolety do zaciemniania. (,,Zatobe
zdarta z okien / rozdeptywac beda przechodnie / szeregami formujac
swe kroki”.) Juz nie bedzie nalotow, bo ludzie ,,przyniesli ziemi / pokoj
— nie miecz”. Kto$§ inny pisat wtedy: ,,Rankiem / niebo bez chmur.
/ Zmoczonym w stoncu skrzydtem / samolot pisze na nim / wyzwolenie”
(Z. Zytynska, Wyzwolenie, ,Walka” 8 z 19 IV 45).

Awangarda byla dziedzictwem, ale nie mozna bylo — czuli to — jej po
prostu kontynuowac. Jej formy bowiem ,,nie sa ani naszym dzietem, ani
nasza zdobycza, ani tez naszym ostatecznym wyrazem”, w te formy
wigc ,,wniesiemy dzi§ awangarde nowych tresci i z tego zrodzi sie nasz
wyraz artystyczny” — pisala ta sama autorka w artykule Miodzi wobec
zagadnien literatury (,Walka” 7 z 11 IV 45). Nie mozna juz bylo
beztrosko zachwycaé si¢ kazdym samolotem, cieszy¢ z eksplozji. Za
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pare miesigcy miata wybuchna¢ pierwsza bomba atomowa. Udawac
kreatora tam, gdzie jest si¢ tylko malo znaczacym uczestnikiem, czy
biernym swiadkiem.

Z jednej wiec strony wierzyli, ze gdyby nie zgingli miodzi warszawscy
poeci, to w nowej rzeczywistosci, po tej stronie granicy pokoju zmienitaby
si¢ ich poezja, tak jak zmienily si¢ wiersze ich kolegi Gieruta—Bartel-
skiego, u ktorego — jak pisal Wlodek w cytowanej wypowiedzi — ,,spod
apokaliptycznych obrazow wychyla sie¢ nowy, lepszy swiat. To pozwala
juz innym okiem patrze¢ w przyszios¢”. Z drugiej za$ strony czuli
pokrewienstwo generacyjne z poezja polegltych, z ich lekiem, apokalip-
tycznymi wizjami, przeswiadczeniem o rozpadzie struktur dotychczaso-
wej kultury. Czy zdawali sobie sprawe ze sprzecznosci swoich postaw?
Czytajac 6wczesne wiersze i to najwybitniejsze, R6zewicza, Szymborskiej
— mozemy w to watpic.

Ich poezja bywata rzucaniem ,,prosa albo maku” umartym. (Przedmowg
do Ocalenia przedrukowano w ,,Dzienniku Polskim” (22 z 22 II 46).
Szymborska swoj poemat o polegltym raz tylko wydrukowata w catosci.*
Tak si¢ zaczyna:

Patrzysz pochmurnie wskro$ sptakanych szyb.

Ten deszcz nie w porg — krzyzuje ci plany.

Palcami dudnisz o okienne ramy.

Puste przestrzenie w oczach twych.

Odwracam glowe

i $§miesznie krzycze w twe zdumione oczy,

w zaklopotana linig ust —

ze wiem, ze pojdziesz.

Jedna z czgsci tego poematu, sonet—zaklecie, wydrukowala tez osobno
(,,Swietlica Krakowska” 1946 nr 19, s. 295):

Niesmiala. mtoda. lepka zielen lisci.
Chciatabym zrywa¢, depta¢, ranic,
Za jej bezwstyd, ze pulsuje storicem,
Ze nie wie co to jest czekanie.

Mam w rekach sile nienawisci,
Mam gniew zwezlony w krtani.
Za jej zycie — krotkie, musujace,

4 Janko Muzykant — Pamigci poleglego, ,,Inaczej” (Jednodniowka literacko-spoleczna),

Krakow 1945, s. 8.
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za jej beztroskie przemijanie.

Uloze stos olbrzymi z lisci,
podpalg jego cztery konce.
Gdy obce niebo dymem zmacg —
Moze si¢ proba moja zisci.

Bede sie¢ modli¢ o twoj powrot
Do wszystkich bogow swiata.

Inny wiersz-zaklgcie jakze bliski jest i swoja melodia, i obrazowaniem
wierszom poleglych mlodych poetow z Warszawy:

Jestes ma troska: wewnatrz ciemny,

i zalem moim: juz nieznany.

Lecz poki zapatrzony czekasz,

dopoki czuwasz zastuchany —

czas 0 powrocie mowic¢ twoim.

Ziemi przebacz, ze byta daleka

albo wyrwij z niej pamigé jak korzen.
Za to w sobie czasOw nie rozgrzeszaj:
to szum muszli tgsknigcej za morzem.
[Zwyciestwo, Dz. Lit. 1948 nr 24, s. 3]

I jeszcze jeden z tych wierszy, Zaduszki (,,Swietlica Krakowska” 1946
nr 19, s. 295):

Nie przysztam tutaj po zal;
za to

odrzuci¢ mokry brud lisci,
tak bedzie pigkniej i lzej.

Nie jestem tutaj po bunt;
tylko

rozjarzy¢ okruchy ognia,
od wiatru broni¢ ich drzen.

Przestrzen nie bedzie samotna.
Winieta jodty i astrow

ogarn¢ brzydki twoj grob.

I wtedy stanie si¢ wigcej:

cisza nad nami ~— nie leku,
bo cisza prob.

Nie czekatam tutaj na wiersz;
ale

by znalez¢é, chwycié, przygarnac.
Zyé.
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Czy mogta p6js¢ ta Sciezka? Jesli nawet mogta, to nie chciata. Ja zbiorowe
(m y) czulo swoja wyzszo$¢ po tej, wlasciwej granicy pokoju, wyzszo$¢
swojej wiedzy, swego rozeznania nad wiedza i rozeznaniem tamtych
warszawskich poetéw, mlodziutkich powstancéw. ,Ja” indywidualne
daremnie kierowalo zaklecia do jednego, bliskiego poleglego. Nie bylo
to proste i czasem poezja owemu zawiklaniu starata si¢ nadawac forme.
Komplikujac sktadnie: ,, Tak ukaszony od kuli / ze wszystko ludzkie mi
obce / procz czasu, ktoremu brakne, / czasu jak podmuch goracy
— [ uptywem” (Pocalunek nieznanego zolnierza, Dz. Lit. 1948 nr 2,s. 7).
Albo szyfrujac sytuacj¢ przedstawiona (w nie przytaczanych tu ,,realis-
tycznych” zwrotkach wiersza Zwyciestwo).

W pierwszym numerze ,,Pokolenia” ukazaly si¢ dwa wiersze Szymbor-
skiej: Miejsce na pomnik 1 Ulica Polna. Po zburzonym pomniku poety,
stojacym tu niegdys, w ,czasach niebacznych”, wzniesiony zostanie
nowy — pomnik zohnierza, ktory ,,do ust przymierza organki / Kamienny
— zbudzi muzyke / a ta — nie bedzie na sprzedaz”. W drugim — zywy
chlopiec stoi na przystanku tramwajowym przy ulicy Polnej w War-
szawie. Zaklina ja: ,,Watla uliczko — / watla uliczko o $wicie”. Przy-
chodza zywi, ,,wygarnia ich ciemno$¢ zakretu”, chca si¢ porozumieg...
Zmarli i zywi, przesztosC i przysztosé, zal po poleglych, poczucie klgski
i rado$¢ budowniczego, nadzieja, poczucie odnoszonego zwycigstwa
— wszystko to w tych wierszach wystepuje. Kontekst numeru nadaje im
charakter programu. Obok wydrukowano wiersze: Wirpszy Ze spotkan
powojennych i Rozewicza Maske oraz Rachunek. W Masce: ,,Wykopalis-
ka w moim kraju maja male czarne / glowy zaklejone gipsem okrutne
usmiechy / ale i u nas wiruje pstra karuzela”. W Rachunku za$ pojawiaja
si¢ straszni mieszczanie i straszne paniusie, ktére swoim zachowaniem
bluznia polegtym.

Ja byly partyzant

przyszedlem poréwnac

1 wypi¢ (nie jestem Savanarola)
jednak: ta rewolucja

tagodna jak szyja labedzia.
Gardla jasnie o$wieconych
napelnione likierami

barwia si¢ jak neony.

Polegli na pelu chwaly
niepokalani i mtodzi
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tak mi was strasznie zal

tak strasznie zal.

Jodetka jak gwiazda zielona
wschodzi na mogitach.

Cztery panie dzidbig ciasteczko
rozowe ciasteczko bardzo grzeszne.

W wierszach Szymborskiej i wierszach Rézewicza odnajdujemy wspolne
idee: pamigtajac o mogitach, nie opierac¢ si¢ rewolucji ,lagodnej jak
szyja labedzia” (nawet jesli jest w tym okresleniu ironia — a jest — to
uwiarygodnia ona akceptacj¢). Na pierwszej stronie ,,Pokolenia”, nad
artykutem Bratnego, ktory w imieniu kolegow probowat odpowiedzie¢
na pytanie: Literatura — ale jaka?, umieszczono artykut Sokorskiego
Istota przelomu. Szto szybko nowe.

Wida¢ to w przemianach gazety stanowiacej kontekst wielu z tych
wierszy. Wrdémy do pierwszego rocznika krakowskiego, ,,czytelnikow-
skiego” ,,Dziennika Polskiego”. Czytamy w artykule wstgpnym (100
z 17 V 45):

Prasa nasza powinna by¢ przesigknigta swiadomoscia swojej wysokiej misji wy-
chowawczej, Swiadomoscia swojej odpowiedzialnoéci przed narodem,
odpowiedzialno$ci za wychowanie w duchu rzetelnie demokratycznym. [...] Trudno jeszcze
powiedzied, jak sig ostatecznie utoza formy publicystyki w demokratycznej Polsce. My,
dziennikarze nowej Polski, pracujemy nad tym, aby te formy byly jak najzywsze, jak
najlepiej trafiajace do czytelnika, jak najskuteczniej usposabiajace go w kierunku, ktory
Polsce zapewni byt niepodlegly, w kierunku demokracji.

»,Walka” po 15 numerze przestata wychodzi¢.” Pomatu zmieniat si¢ tez
dziat literacki. Zachowywal mozliwie wysoki poziom, ale byt nastawiony
na czytelnika calej gazety, a nie szczegdlnego konesera tej wiasnie
kolumny, miodego pisarza czy kogo$ innego nalezacego do klanu, do
srodowiska. Czytelnik calej gazety miatl tradycyjne gusty. Nie wybierat
miedzy jezykami awangard, ale uwazal najczesciej, ze cala nowoczesna
poezja jest szkodliwym betkotem, bez spotecznego waloru. W samym
srodowisku dziennikarsko-literackim opinie byly podzielone. Po wyjsciu
Miejsca na ziemi pisat Zechenter:

5 Komunikat w ostatnim numerze motywujacy zaprzestanie wydawania dodatku niedo-

starczaniem przez wspOlpracownikOow materialdow w terminie nie jest przekonujacy.
O sporze z dwczesnym redaktorem naczelnym wspomina Wiodek w swojej ksiazce Nasz
{up wojenny, ale tez nie wyjasnia istoty tego sporu.
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spoleczenstwo nie ma ksiazki, nie ma podrgcznika, nie ma dobrej powiesci [...]. I nagle
wychodzi olbrzymi tom zagadek poetyckich. Tu co$ nie jest w porzadku.

Obok replikowat J. A. Szczepanski: ,,Poezja Przybosia to poezja dos-
konatosci formalnej, oddalenia i wyzyny” (Dwuglos o Przybosiu, 173
z 30 VII 45). Po paru miesiacach wroci do tego tematu w redagowanym
przez siebie przegladzie prasy: ,,Narodowa, patriotyczna liryka Przybosia
jest reprezentacyjna dla wspolczesnego pokolenia” (273 z 6 XI 45).
W tym samym teks$cie nader Zle wyrazat si¢ o znanych wtedy z fragmen-
tow Kwiatach polskich Tuwima (,,to poemat bardzo odlegly od cierpien
czy rados$ci Polaka, chwilami niemal kabaretowy™). Opcja krakowska
byla awangardowa. Musiano broni¢ naturalnosci zwiazku awangardy
i postepu spotecznego, lecz udawalo si¢ to w Krakowie do czasu.
Awangardowi byli angazujacy si¢ w ,,nowa rzeczywistos¢” miodzi,
a wérdd nich wyraznie eksponowany w gazecie Machejek. Awangardowa
niejasnosc, eliptycznosc i katachrezy z jego wierszy przeszly po latach
do felietonistyki tego autora. W druga rocznice Powstania Warszaw-
skiego wiersz Machejka wydrukowano wersalikami, jako zasadnicza
wypowiedz (komentarz polityczny).

CZY DLA WARSZAWY SMIERC KONIECZNOSCIA
USTA DZIEWCZYNY MAJA PACHNIEC JAK PROCH?
DALEKO JEST MGLISTA MUZA 1 ODCIAC

SIE NIE POTRAFI OD PIERSI LUDZKICH SZLOCH,

ALE Z OGNIA I UPADKOW NAJKRWAWSZYCH,
NAPOWIETRZNIE WIDAC TYLKO TEO WYZYN.
NAWET UMARLI BIJA SIE JAK ZAWSZE

NA CMENTARZU O PAMIEC BOLE KRZYZY.

Wiersz wydrukowany zostat pod tytutem Tak cig widze, Warszawo (208
z 1 VIII 46), i opatrzony adnotacja: ,,Gory Swietokrzyskie, sierpien
1944”, co daje mu posmak autentycznos$ci, usprawiedliwia reakcje
emocjonalna.

Kolumny literackie i umieszczone na nich poezje sa czytane jako
jeden tekst z calo$cia gazety: z biezacymi wiadomoS$ciami, publicys-
tyka, nawet z ogloszeniami drobnymi. Czasem wiersz po prostu za-
stepuje felieton, komentarz czy ogloszenie. Ale i wtedy nie przestaje
by¢ przede wszystkim wierszem odczytywanym w ramach uniwersum
poezji.

Przystosowanie $rodkow poetyckich do pewnych celéw hetorogenicznych nie przekresla
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prymarnej istoty tych srodkow, tak jak elementy jezyka emotywnego, zastosowane
w poezji, zachowuja swoje zabarwienie emotywne®

— pisal Jakobson.

Wiersz w gazecie, przez ekwiwalentno$¢ wersow wprowadza poczucie
tadu. Jest zawsze odwolywaniem si¢ (cho¢by w niewielkim stopniu)
do tego, co niecodzienne, $wiateczne. Rownowazy to, co biezace i po-
wszednie. Towarzyszac $wigtom 1 powtarzajacym sie¢ wydarzeniom
podkresla regule, przeciwstawia ja przypadkowi. Wprowadza i pote-
guje wzniosto$¢. Koresponduje ze wzniostoscia w tekstach znacznie
wyrazniej pragmatycznych niz wiersze. Weryfikuje ja i legitymuje
w oczach czytelnikodw. Czytelnik gazety w roli czytelnika wiersza od-
woluje si¢ takze do odmiennego niz gazeta uniwersum poezji. Stoi
ona wyzej w hierarchii autorytetow i madry redaktor dba o to, by
tak bylo, tylko wtedy moze skutecznie oddziatywaé poprzez druk
utwordw poetyckich. Dlatego w gazetach wiersze byly w owych la-
tach tak wazne, cho¢ nie zajmowaly duzej przestrzeni. Wida¢ to stale,
gdziekolwiek otworzymy roczniki ,,Dziennika Polskiego” z tamtych
lat (oprawione wraz z dodatkami) i zaczniemy je dokladnie przegla-
dac.

Wsrod sprawozdan z akademii, komunikatéw agencyjnych czytamy
wiersz Adama Wlodka dedykowany poleglym na ulicach Krakowa
zolnierzom Armii Czerwone;j:

Wy biegnacy szaro przez szary bruk! Wasze kule buduja $wistem napowietrzny dach nad
glowa. [...] Wigc chylg si¢ nad toba — ja — najpelniejsza odpowiedz na pytajnik twojej na
bruku krwi (Odpowiedz, 18 z 18 1 46).

W tym samym numerze Maria Czerkawska odpowiadala na awangar-
dowa site (cytujac wiersz Przybosia) realistyczna tagodnoscia:

»Wawel stoi na huku armat™ chwilg widzg
zanim do Biblioteki Jagiellonskiej skrece —
Stysze echa nim wsung si¢ w lagodna cisze
rzeczy drobniutkich, spraw prawie dziecigcych.

By¢ moze byl to zbieg okolicznosci, ze w numerze, w ktérym prze-
drukowano Przedmowe do Ocalenia (22 222 1 46) wypadia Leninowska

¢ R. Jakobson Poetyka w $wietle jezykoznawstwa, thum. K. Pomorska, w tegoz: W po-

szukiwaniu istoty jezyka. Wybor pism, Warszawa 1989, t. 2., s. 90.
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rocznica. Jacek Friihling, gtowny ideolog pisma’, wspominat swoj udziat
w mityngach, gdzie przemawial Lenin. Pisak

Pewne przyptywy i odptywy ruchow spolecznych, pewne trudnosci czy zahamowania
czysto mechaniczne zastaniajg im [,,ludziom nie umiejacym oceniaé rzeczywistosci” —J. £.]
oczy na fakt, ze bez wzgledu na takie czy inne wydarzenia, na taki czy inny chwilowy
uktad sit, $wiat, ludzkos¢, czy to sie komu podoba czy nie podoba, kroczy¢ beda w swoim
rozwoju tymi drogami, ktdre wytyczyt, wyztobit, wykut Wtodzimierz Lenin.

Ta pigkng retoryczna figura przywotany zostat radosny walec historii.
Odpowiadata temu optymistyczna strona poezji mtodych, awangar-
dyzujacych autorow.

Wprawdzie reakcja szalata, bandyci ponosili zastuzona kare, ale domi-
nowat duch wspolnoty i porozumienia. Zach¢cano do powrotu zotnierzy
Andersa. Jan Brzechwa, parodiujac wroga propagandg pisat na wywrot:
»Mikotajczyk przemawia, lecz podczas przemowy / Ma lufg pistoletu
przytknieta do glowy” (51 z 20 II 46). Nalezato $miac sie z takich
nonsensownych pomystow. Poczatek roku 1946. Sapieha wracat z Rzy-
mu z kapeluszem kardynalskim. Dla powitania ksiecia kardynata zostat
zorganizowany specjalny komitet, weszli don: wojewoda Pasenkiewicz,
biskup Rospond, d-ca okregu wojskowego gen. Prus—Wigckowski,
prezydent Krakowa Wolas, sekretarz generalny PAU T. Kowalski
i rektor UJ — Lehr—Sptawinski (74 z 15 111 46).

Jalu Kurek wzywat do solidarnosci wielostowiem, ktore dziwnie taczyt
Z wyznawang przez siebie zasada awangardowej oszczednosci stowa.
~Zboze | Zboze dla Szczecina. /| Zboze dla Gdanska. / Morze dla Tatr.
/ Morze dla Slaska. /| Morze dla Krosna. /| Wiatr, woda i piasek,
/ Piasek, woda i wiatr” (Piesr baltycka, 55 z 24 11 46). Machejek cieszyt
si¢ powrotem z lasu:

Wrocitem, wrocitem po dtugiej roztace,

Ty wysztas naprzeciw, ty i Ona.

Siadamy w lirycznym kotku, glowy gorace,

I znow pelni lisci, jak w debowych schronach
[55 z 24 11 46]

Ekstatycznie radowat si¢ Bak: ,,I ten betkot zachwytu brzmi dzi$ moim

HFrihling, przedwojenny dziennikarz warszawski i wspotpracownik «Czerwonego
Sztandaru» w radzieckim Lwowie, mial naczelne szefostwo polityczne, kontrolowane
przez wojenna cenzure Wazyka. Ja montowatem redakcje, robitem numer” (S. W. Balicki,
op. cit.).
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glosem, / Gdy wielbig¢ gruzy — ludzi — obtoki i ptaki” (Jam syn tych...,
82 z 22 III 46). Takze w innych wierszach gruzy stawaly si¢ czescia
akceptowanego pejzazu. ,,Przez lepki storicem ide gruz” pisat W. Ze-
chenter (Kartki z Warszawy, 103 z 13 IV 46).

Ten radosny nastrdj w gazecie zepsulo referendum. Miesiac przed nim
wydrukowano Wywiad specjalny min. Radkiewicza dla pism Czytelnika:

Wrogowie demokracji, ktorzy sa wrogami stuzby Bezpieczenstwa prowadza kampanig
szkalowania aparatu Bezpieczenstwa. Trzeba pigtnowaé te oszczerstwa, ktore stuza
zupelnie wyraznym politycznym celom [150 z 1 VI 46].

Jeszcze podrozowano. ,,Notre-Dame jak szampan mknie do glowy,
/ Jak szampan lekki, ale mocny” — pisat Sztaudynger (150 z 1 VI 46).
Poréwnanie Notre-Dame do szampana bylo pigkne. Rézewicz wchodzit
do choéru swoim wlasnym juz glosem: ,matka powieszonych / z ksigzy-
cem u szyi / idzie na dno / ociera si¢ o szorstka tuske thumu” (169 222 VI
46). A zaraz potem dytyramb Jana Baranowicza na czes¢ wiosny: ,A
gdy si¢ wierszem kazesz zrywac, / niech wiersz w dytyramb pnie sig
strojny: / Chwala ci wiosno, ze pozszywasz / zielone osypiska wojny!”
(169 z 22 VI 46). W tym poetyckim rozgwarze stycha¢ bylo glosy
wprzegnigte wprost w stuzbg demokracji. Stanistaw Ryszard Dobrowol-
ski pisal: ,,Cale zycie wotalem: nie!” Teraz jednak: ,,jak srebrny w obloku
ptak / Niosgcy wiosng / Nasze nowe, zwycigskie, proste: / TRZY RAZY
TAK!” (171 224 V1 46). Pod ponurymi zdjgciami z toczacego si¢ wiasnie
w Poznaniu procesu Greisera (wkrotce miata by¢ wykonana publiczna
egzekucja) drukowat artykul prof. UJ Konstanty Grzybowski:

Glosowanie ludowe to nie jest wyraz zaufania dla Rzadu. To jest wyraz zaufania
dla panstwa polskiego[173 z 26 IV 46].

Niestety w Krakowie zZle glosowano.

Z glebokim bélem podajemy do wiadomosci tragiczne cyfry krakowskie. Pala one, jak
pali¢ moze narodowy wstyd i hanba. [...] Doprawdy pelnowartosciowy Polak, bez wzgledu
na swe przekonania polityczne, z Igkiem i odraza bedzie musiat patrze¢ w oczy nawet
najblizszego otoczenia.

Krakow ,,okazal si¢ prawdziwymi okopami $w. Trojcy” — pisatl red.
S. W. Balicki (180 z 3 VII 46). Niedlugo zjawig si¢ z fopatami budow-
niczowie Nowej Huty, by zasypywac te okopy. Teraz jednak byt jeszcze
etap wczesniejszy. Jalu Kurek opublikowat artykut: Kwiaty: samo pigkno
skroplone czyli pogadanka o poezji, a w nim:
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Awangarda nie jest jeszcze jedna szkola, kapliczka takiego czy innego ,,izmu”. To ustalony
punkt wyjscia, baza dla kazdego szanujacego si¢ poety. [...] Poezja wyrosta z nowych form
zycia zbiorowego. Oto kilka z nich: celowos¢, ekonomia, precyzja, szybkos¢, skrot,
zgeszezenie [203 z 27 VII 46].

Mtody poeta, Jerzy Lovell, pisat za$ (13 IX 46): ,,Fabryki ptona czer-
wienig kominow, / pochyte domy klgkaja w ziemi¢ — / my chcemy chleb
i stonce przekaza¢ synom, / radosne niebo wznie§¢ nad dachy przed-
mies¢”.

Potrzeby spoleczne odzwierciedlaly ogloszenia drobne: ,JASNOWI-
DZACA «Temida» zdumiewajaco trafnie przepowiada, Krakow, Zwie-
rzyniecka 6/5”; ,CHIROMANTKA przyjmuje codziennie...”; ,,PSY-
CHOGRAF Kalwan przyjmuje ze swym stawnym medium Miriam...”;
L,OSTRZENIE zyletek wykonuj¢ fabrycznie...”; ,CHIROMANTKA
«HELIOS» wyklada karty tarokiem egipskim...”; ,NAJSEYNNIEJSZA
okultystka/chiromantka Eugenia Palej, okresla naukowo: charakter,
zdolnosci, przeznaczenie. Przyjmuje caly dzien. Krowoderska 19...”;
LAKUSZERKA Krowicka wrocila z Warszawy, robi zastrzyki...”;
,DLA PENSJONATOW, hoteli, szpitali obliczam kalorie w domu...”
(numery 229, 234, 243 — z roku 1946).

Leopold Staff odpowiadal na pytanie: jak zaradzi¢ obojgtnosci czytel-
niczej na nowa poezje?

Nie trzeba nic radzi¢. Bywaja okresy oslabienia natgzenia czytelniczego, po ktorych
nastepuje wielkie wzmozenie. [...] Nie przestajg wierzy¢, ze przyjdzie i u nas dobry czas dla
poezji [wywiad M. Szczepanskiej, 2 z 14-23, 47].

Jest rok 1947. ,Dziennik Literacki” staje si¢ pismem wyraznie majacym
wychowa¢ nowego polskiego inteligenta. Posredniczy¢ miedzy tym
nowym czytelnikiem a starymi pisarzami. Stuza temu przede wszystkim
wywiady.

Adam Wlodek rozmawiat z Przybosiem (Poeta i dyplomata, Dz. Lit.
1947 nr 31). Przybos mowit:

Czas wojny byl proba dla poetow i wigkszos¢ z nich wyszla z tej proby zwycigsko.
Wzmoglo si¢ poczucie odpowiedzialnosci spolecznej za stowo. Poeci waza stowa, z mysla
o wyrazaniu uczu¢ nie tylko indywidualnych, lecz i zbiorowych. [...] Kazda epoka musi
znalez¢ wlasny wyraz artystyczny; na tym przede wszystkim polega postep w dziedzinie
kultury i sztuki, a wigc i poezji.

Tadeusz Breza mowil w innym wywiadzie:
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W panstwie o naszym typie ustrojowym, kultura a zwlaszcza literatura spetnia funkcje
wielkiej spowiedzi publicznej, lecz ciagle jeszcze nie ma wlasciwego planowania, a program
kulturalny jest minimalistyczny [wywiad M. Szczepanskiej, Dz. Lit. 1947 nr 18].

Planowanie wielkich spowiedzi publicznych nie byto obce d6wczesnym
decydentom. Sztuka miata stac si¢ — mowit Breza — ,,wielkim $wieckim
ko$ciotem™; oni czuli si¢ odpowiedzialni za cato$¢ spotecznego rytuatu.
I w tym samym wywiadzie upominal si¢ pisarz o wyzsze miejsce dla
ludzi kultury. Dawat przyktady: ,, Kapelmistrz patacowy i bibliotekarz
siadali do stotu wyzej niz dyrektor lasow i naczelnik urzegdu pocztowego”.
Andrzejewski w wywiadzie (z M. Szczepanska, Dz. Lit. 1947 nr 23)
dawat wyktadni¢ Popiofu i diamentu: ., To ksiazka o zmierzchu, o agonii
chrzescijanskiej”, idzie w niej o ,,rozdzwiek miedzy sprawa sumienia
1 zlego czynu”. Chelmicki kochajac si¢ w Krystynie ,,czynu swego
dokonywa, lecz juz w zmienionych proporcjach moralnych. Plynie z tego
wielki smutek. Ten smutek przepaja mowg Szczuki nad grobem zamor-
dowanych skrytobodjczo robotnikow”. Wywiady z pisarzami pelnily
wazng rol¢ edukacyjna. Pokazywaly, jak mozna — w rézny sposob, na
wysokim poziomie, zaznaczajac swoje watpliwosci, nie rezygnujac ze
swoistosci jezyka stawa¢ po stronie demokracji. (Stowo to
niedtugo zastapia mniej eufeministyczne okreslenia.) Dzis$, gdy czyta si¢
tamte wywiady, widac, ze byly to wazne kroki stawiane przez autorow.
Z tego, jak byly wazne, nie zdawali sobie chyba sprawy. Kazdy nastgpny
krok w tym samym kierunku musiat juz by¢ kompromitujacy. Posadzono
ich przy stole rzeczywiscie wyzej niz dyrektorow laséw panstwowych
1 naczelnikow poczty.

Czy jednak czas, ktory nadchodzit, a nadszedt w roku 1948, byl przeciw-
ny poezji, jak uwazat Staff, podobnie jak przeciwny poezji — to tez jego
poréwnanie z tego samego wywiadu — byt czas pozytywizmu? Nie, po
stokro¢ nie: czas sprzyjat poezji, mtodosci, rewolucji. Chciano to w ga-
zecie traktowac jako synonimy. Potrzebni byli mlodzi, zjednoczeni
w walce, pracy i $wigcie — ZMP. Powstawal w sztuce nowy nurt, jako
wezbrany i zbierany w jedno mozliwie lozysko protest przeciw reakcji
i imperialistycznemu otoczeniu — dalszy ciag walki. ,,Dziennik Litera-
cki”, wyrosty z gazety, mial wigzaé ten protest z zyciem mas.

W jakim jezyku najlepiej, najpetniej, najradosniej mozna bylo formulo-
wac ten protest? Byt juz rok 1948. W tym samym numerze, gdzie Bien-
kowski pisat o Gidzie, Prominski o Steinbecku, Kydrynski zas o Szaniaw-
skim — wszyscy krytycznie, ale wytwornie — ukazat si¢ komunikat:
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Celem poglebienia tresci ideologicznej prac artystycznych w $wietlicach zwiazkowych,
KC ZZ oglasza Ogoélnopolski Konkurs Teatralny dla swietlicowych zespotow teatralnych
i inscenizacyjnych. [...] Wszystkie utwory konkursowe — bez wzgledu na ich forme
— winny zawiera¢ tre$¢ odzwierciedlajaca wkiad klasy robotniczej w dzieto odbudowy,
w ksztaltowanie si¢ nowego stosunku do pracy, walke¢ narodu o wolno$¢, suwerennosé
i postep naszego panstwa, o powszechng kulture i wiedze dla mas [Dz. Lit. 6 z 5-11 11 48;
w tym samym numerze znajdujemy materialy ze znanego seminarium mlodych w Niebo-
rowie).

To byt jezyk, jakim miano prowadzi¢ konwersacje przy stole, gdzie tak
wysoko posadzono pisarzy. Juz wkrotce innych stow nie wolno bylo
tam uzywac.

W koncu roku 1948 na famach ,,Dziennika Literackiego” polemizowano
na temat wspolczesnej poezji. Wierszem, ktory wzbudzit polemike, byta
Niedziela w szkole Wistawy Szymborskiej. Dlugi ten utwor zaczyna sig
opisem pustej szkolnej klasy w upalny dzien swigteczny:

W lawkach z pustoty i nudy
trzeszczato zycie drewniane.
Wycinanki laczone za rece
obtanczaly kiase w podskoku.
Na szafie proznowal globus —
przedmiot jutrzejszych godzin
i ptak, ktoremu trociny
zabraly serce sploszone.

[Dz. Lit. z 17-23 X 48]

Ten opis mozna bylo zrozumieC, gorzej bylo z czescia refleksyjna.
Uczniowie klasy XI/1 liceum w Rzeszowie, majacy ,raz w tygodniu
godzine lektury czasopism literackich™, poprosili 0 wyjasnienie swego
nauczyciela (,,znanego i doswiadczonego poloniste™). On nie objasnit,
lecz poradzil, by napisali do autorki, a wigc:

zwracamy si¢ do Szanownej Autorki z prosba o wyjasnienie zagadkowego — a przez to
intrygujacego nas sensu Jej wiersza od stow ,,Na plecach poklonionych ciezarem™ az do
konca. Przy tej sposobnosci zapytujemy Szanowna Autorke oraz redakcj¢ ,,Dziennika
Literackiego”, czy ma jeszcze racj¢ bytu — wobec tendencji poezji wspolczesnej — twier-
dzenie naszego polonisty, ze poezja winna przez umiejetny dobdr wyrazow i przenosni
budzi¢ natychmiastowe skojarzenia w umysle odbiorcy i dawa¢ mu bezposrednie przezycie
artystyczne [...]. Na odpowiedz oczekujemy niecierpliwie — szczerze oddani

— i nastepuje 46 podpisow, w tym jeden nieczytelny.

Autorka odpowiedziala (list i odpowiedz w numerze 46 z 14-20 X1 48).
Wina za nierozumienie poezji wspotczesnej obarczyta sanacyjne szkoty
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i uniwersytety. Potem przytoczyla niezrozumiany fragment swojego
utworu Kiedys, gdy nie wiedziano, ze ziemia jest kulista:

Na plecach poklonionych cigzarem
cierpliwie, kotysata cierpliwie,
alegori¢ nie swego $wiata

stuzba zartocznych uczt —
prezac wysitek ciala,

napinajac wysilek pokory

i w kolorowych twarzach
zamykajac przeklenstwo krzywd.
Az z widkna ostatecznego
wspolny narodzit si¢ wybuch,
poki nie stato sig prawem

prawo przebranych miar.

I oto stojac na glazach

ziemi zrzuconej z ramion

w zdumieniu ponad nienawis¢
pig¢ zwroce $wiatu stron.

Piata bedzie ojczyzna,

ojczyzna kazdego z nich.

W zakonczeniu bohaterka liryczna opuszcza budynek szkoty:

Mingtam kwiaty u wyjscia.
Cien si¢ pochylat za mna —
wytrwaly cichy towarzysz,
mysl co przylgneta do ziemi:
ze czas rozwina¢ Minione

w epopeje. Tej jeszcze nie ma.

Poetka thumaczy ten fragment na proze.

Na zgietych uciskiem plecach proletariatu spoczywat caly cigzar pracy. lecz owoce tej
pracy obracane byly na zaspokojenie klasy posiadaczy a nie potrzeb catych narodow, lecz
catkowite wyczerpanie si¢ cierpliwosci gngbionych spowodowato wybuchy rewolucyjne,
ktore polacza cztery istniejace w naturze strony swiata w cato$¢, w ojczyzne ludzkosei
— w przenos$ni zwana ,,piata strona”.

O zakonczeniu za$§ wiersza:

poprzednio wypowiedziane mysli o przesztosci i walce ludow o wolnoé¢ sktaniaja do
stwierdzenia, iz koniecznoscia jest utrwalenie historycznych wydarzen w wielkim utworze
epickim.

Przektad byl pewnie troche ironiczny, ale pouczajacy. Gdyby$my bo-
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wiem probowali przekladu w odwrotnym kierunku i ocenili wiersz
Szymborskiej pod tym katem, musiataby uderzy¢ nas jego przesada,
przetadowanie, pompatyczne peryfrazy (proletariat — ,,stuzba zartocz-
nych uczt”).

Do polemiki wlaczyl sig nauczyciel uczniow z Rzeszowa. Przedstawit si¢
jako czlowiek wyksztalcony, ktéremu nieobce byly przed wojna literackie
nowinki. Czytano na studiach ,,futurystow, ekspresjonistow, pikador-
czykow, skamandrytow, kwadrygowcow, meteorowcow, kadrowcow,
czartakowcow, helionistow i proletariatczykow”. Dzi§ jest inny odbiorca,
inna odpowiedzialno$¢ i poezja wymaga innego jezyka. Przykilad dat
Majakowski, ktory ,,zachwyca i oszalamia prostota stylu™:

To jest. natchniony poeta mas. To jest wieszcz, nad ktorego wierszem Lenin, Dobrze czy
Lewq marsz nie bedzie ani chwili sig glowit pastuch z Kazachstanu czy drwal z Komi,
a natychmiast go bezpo$rednio zrozumie, wchionie i przezyje, bogacac swoj umyst i swoja
swiadomos¢ klasowa. Czy tak pisza dzisiejsi rewolucyjni poeci polscy? [S. Lewinski,
Dz. Lit. 48 z 28 XI - 4 XII 48].

I dalej oznajmiatl profesor z Rzeszowa:

Szanowna Pani Wistawo, mam co$ nieco$ z robotnikiem i chfopem do czynienia i niech mi
Pani wierzy: Niedzieli w szkole bez przettumaczenia Jej szlachetnego w tresci i wyrazie
wiersza na zwykla proz¢ nie zrozumie ani jeden, ani drugi.

Szymborska odpowiadala:

o zrozumialoséci czy niezrozumialosci dzisiejszej poezji nie przesadza jej awangardowa
forma, ale jej problematyka. Nie dziwmy sig, jezeli robotnik nie zrozumie obcego mu
w tresci Pidra z ognia Przybosia — ale wiersze wojenne tego poety pojmie na pewno.

Argument z Majakowskiego byl nie do odrzucenia. Nie mozna bylo
watpi¢, ze pastuch z Kazachstanu od razu zrozumie rosyjski poemat
o Leninie. Dalekie K omi za$ bylo miejscem, gdzie pracowali jako drwale
ludzie, ktorzy nieraz pokonczyli wczeéniej najlepsze europejskie uniwer-
sytety. Poetka w zakonczeniu dzigkowata swemu polemiscie za szczera
wypowiedz, tak potrzebna w sytuacji, gdy ,oficjalna krytyka oceniata
dotychczas poezje formalistycznie, nie stosujac przy tym kryteriow
zrozumialosci i prostoty, nie biorac pod uwage prawdziwych potrzeb
czytelniczych”. Byla w tym taktyka, ale zapewne i szczere przekonanie:
obrona awangardowej wiary, ze nowoczesna poezja odpowiada wraz-
liwosci robotnikéw i chtopow, wchodzi do serc ludzi najbardziej po-
stepowych. A tu wiersze o tresci stusznej i postgpowej, zawiklane jednak
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w omowniach, w wyszukanym stylu. Tres¢ coraz bardziej i czesciej
kiocita si¢ z forma, tekst poetycki z przektadem na ,zwykla proze”
— nowomowy. Szybkim krokiem zblizalo si¢ zjednoczenie partii w Par-
tie. Sama Szymborska jako (w. szymb.) pisywala ostre ideologiczne
przeglady i polemiki. Byt najwyzszy czas na znalezienie wtasciwej drogi
w poezji, stusznej poetyki.

A wigc koniec roku. Kongres Zjednoczeniowy. Wypowiedzi pisarzy,
artystow, uczonych. Prof. Tadeusz Sinko zamknal swa wypowiedz
w jednym dtugim zdaniu:

Usunigcie roztamu wsrod partii robotniczych i zjednoczenie ich na podstawie wspolnego
programu, potegujac sile partii zjednoczonej, ulatwia kierowniczej awangardzie przy-
Spieszenie realizacji ustroju socjalistycznego, a poniewaz wiasciwa temu ustrojowi kultura
socjalistyczna przejmuje najlepsze osiagnigcia przesztosci tak w nauce jak i w literaturze
i sztuce i wciaga w ich uprawianie najzdolniejsze jednostki sposrod warstw robotniczych
i chtopskich, a w korzystanie zich owocow najszersze warstwy ludnosci, ja, jako pracownik
naukowy cieszg si¢ z takiego rozszerzenia podstaw produkcji 1 konsumpcji naukowej,
otaczanej przez rzad hojna opieka, a to tym bardziej, Ze stoi on rownoczesnie na strazy
pokoju i pokojowej wspotpracy i wspotzawodnictwa narodow, hotdujacych tym samym
idealom i przygotowuje przyszia wspoiprace pokojowa calej ludzkosci [343 z 15 XII 48].

Jubileusz Staffa. Siostry mitosierdzia okradaja sieroty i niedoleznych
starcow (tego rodzaju fakty groznie si¢ nasilaty). Piesn Broniewskiego
z refrenem: ,,Stanie Polska Ludowa, / bedzie jawa nie sny, / bo to walka
klasowa, / zwycigzymy w niej my!” (Dz. Lit. 49 z 5-11 XII 48). Obok
pod fotografia murarza—majora Michala Krajewskiego, ,ktory wrocit
do murarki”, wiersz Tuwima: Piesr o Bialym Domu. ,,Wierz¢ mocno, ze
kobiety polskie wysoko beda niosly sztandar zjednoczonej partii”
— powiedziala Wanda Wasilewska na wiecu Ligi Kobiet w Warszawie
(341 z 13 XII 48). W tym samym numerze: wynik konkursu jubileuszo-
wego. Nalezalo napisa¢ fraszke—komentarz do rysunku przedstawiaja-
cego murarza przy pracy i paru mieszczan (toczek, kapelusz, melonik)
przygladajacych si¢ murarzowi. Pierwsza nagrodg¢ (3000 zt) przyznano
za utwor:

Hej patrzcie z jakim zapalem
Codziennie, cegla do cegly,
Buduje Polska cata

Gmach ludzi niepodlegtych.

Prozno reakcja, kapitat
I zly faszysta si¢ zzyma:



29 WIERSZ WEWNATRZ GAZETY

Nam lepsza przyszlo$¢ swita
Nikt dzieta reform nie wstrzyma!

W tych samych numerach toczyta si¢ dyskusja o wierszu Szymborskiej.
Obrona ciemnego idiotektu poetyckiego wydawatla si¢ beznadziejna,
zwlaszcza ze stawal sie on idiolektem, do ktorego nie mialo si¢ przeko-
nania.

Tomik Szymborskiej ztozony z jej wezesnych wierszy nie doczekat sig
druku®. W roku 1952 ukazat si¢ dopiero jej debiutancki tom Dlaczego
zyjemy. Wojna w nim przywolywana to wojna w Korei. Mlodych
poleglych AK-owcow zastapili bohaterowie spod Stalingradu i wy-
zwoliciele Krakowa. Opiewana byla ,,mlodziez budujaca Nowa Hute”.
Prywatne rozterki przestawaly mie¢ znaczenie. Przeszlo$¢ zostala wy-
mazana. Prostota osiagnigta.

Dzi$ dla was, przy was, od was, mlodzi,
miasta zaczyna si¢ Zyciorys.

Pamie¢ imiona wasze codzien

notuje stowem zdobnym w podziw,
notuje normy waszej poryw

i wlacza w pigkny plan obliczen.

Bo to jest pamigé robotnicza

shuzaca klasie robotniczej.’

Pamigé krotka i selektywna.

Wistawa Szymborska jako poetka postanowila w pewnym momencie
dokona¢ wyboru—identyfikacji. Uwolni¢ si¢ od zatobnych wierszy, i od
wymyslnych przestrzeni, napuszonych peryfraz, od indywidualizmu,
formalizmu i niekomunikatywnos$ci. Jakie ja do tego drogi wiodty?
Niektére z nich mozna przesledzi¢ czytajac jej wiersze poprzez konteksty
czasopism. Kazdy napisany i wydany wiersz wplywa na pozniejsze
poetyckie wybory. Przedstawione tu doswiadczenia staly sig czeScia
genezy Wolania do Yetii Soli, tam dokonanych rozstrzygnieé¢. Wplynely
na kreacje podmiotu pozniejszej autorki, na typ dystansu, na postawe
omijajacej pulapki naiwnosci ironii. Na to wiec, co stanowi, ze jest
Szymborska wybitna polska poetka. To jednak jest przedmiotem innych
tekstow w tym umieszczonych zeszycie.

8 Por. A. Wlodek, op. cit, s. 163.
® W. Szymborska Mlodziezy budujacej Nowa Hute, w: Dlatego zyjemy, Warszawa 1952,
s. 17.



