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Przechadzki

O cudownych skutkach herbatki z melisy

1. Teoretycy twierdza, ze reklama rodzi sie w prézni.
Mozna to sobie wyobrazaé jak kto chce, ale chodzi o pewien stan
spoteczny, w ktoérym potrzeby potencjalnych konsumentéw dobr sa
mniej rozwinigte i mniej réznorodne niz obfito$¢ produktow. Oczywiscie,
gdyby we Francji produkowano wylacznie mate fiaty i to w niewystarcza-
jacej ilosci — nie trzeba by bylo ich reklamowac¢. Gdyby cukier byt na
kartki, nie méwiono by, ze krzepi, a skadinad pouczajacym przezyciem
dla przybysza ze sfery, gdzie zamiast prozni kroluje ssace pozadanie,
moze stac sie reklama telefonu. Telefonu? Tak, ,,telefon — ni¢ zycia”, bo
mozna go sobie zainstalowac¢ natychmiast, wystarczy chcie¢. Roznorod-
nosc ch¢c1 i mozliwo$é wyboru jest wiasciwie warunkiem kultury. Swiat
bez prozni to albo ekonomia razacych niedobordw, albo zrealizowana
utopia komunistyczna w ktorej reglamentowane sa takze potrzeby.
Popatrzmy w1¢c na prozm@ i wyhodowane w niej rosliny przychylmej-
szym okiem i uwolmjmy su; na chwilg od brutalnej presp ekonomii.
Przeciez telefon jest rzeczywiscie w jakims sensie nicia zycia, ta metafora
jest prawdziwa. W kazdym zachodnim miescie reklamy tworza skom-
plikowany $wiat metafor, zwielokrotniajacych luster, ktore postuguja
sie rzeczywistoscia jako poetyckim materialem. Swiat reklamy jest
wlasciwie rodzajem codziennej utopii, imperium marzen mozliwych do
spetnienia i nowa wersja catkowitej odmiany $wiata. Zawsze interesowato
mnie, czy ktokolwiek w XVII czy XVIII wieku rzeczywiscie brat serio
bukoliki, w ktoérych, jak wiadomo, panuje wieczna wiosna a ludzie
zajmuja si¢ mitoscig, graniem na pasterskich instrumentach i wypasem
trzdd. I zawsze z przerdéznych prob i podchwytliwych pytan wynikalo,
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Ze postawiony az tak serio problem po prostu nie miesci si¢ w regutach
gry, ktore przewiduja umowno$¢. Sam modus rzeczywistosci fikcyjne;j,
tylko lekko zwigzanej z surowym $wiatem jednowymiarowej realnosci,
uchyla zasadno$¢ podobnych pytan. Reklama pozwala zy¢ mitologiom
w XX wieku, prébujac okresli¢ marzenia i pozadania tworzy nowa
wersje Arkadii. ,,Juz nigdy tatus nie bedzie na ciebie krzyczal” — mowi
mama do synka w 30-sekundowym filmiku. ,,Nigdy, naprawde nigdy?”
»Tak, kupitam herbatke z melisy” — i na ekranie ukazuje si¢ catkowicie
przemieniona twarz ojca, ktory przedtem byl potworem, ryczacym
i pieklacym si¢ z byle powodu. Rodzina przy stole osiaga stan btogosci.
Wierzycie w to? Nie trzeba, ale przyjemnie popatrzec.

Tym, co catkowicie odmieni zycie, moze sta¢ si¢ wlasciwie dowolny
przedmiot lub srodek: pltyn do zmywania naczyn lub pasta do zgbdw.
Szampon o nazwie, ktéra od biedy mozna by przettumaczy¢ jako
»doskonalo$¢ rozplatujaca”, ,,piesci niewystowiona migkkos¢ twoich
wloséw”, inny gotdw jest sprawié, ze staja si¢ one kazdego dnia coraz
piekniejsze — prowadzac w nieunikniony sposéb do stanu absolutnej
doskonatosci. W kazdym razie przy jego pomocy mozesz stwierdzi¢, czy
chodzi o wieczny postep, czy tez po osiagnigciu pewnego ekstremum
nastepuje wyczerpanie. Na podstawie moich doswiadczen przychylata-
bym si¢ raczej do pierwszej odpowiedzi, cho¢ powoduje ona wizje
trudnych do opanowania nastgpstw.

»10, 0 czym marzyles, zostalo juz spelnione, wystarczy to odkry¢”
— mowi slogan reklamowy wideokamery Sony. Natomiast ,,nic nie daje
tyle pewnosci siebie, co podpaski...” ,,Zycie jest pigkne, wystarczy moc
je dobrze widzie¢” — mowi napis reklamujacy okulary L’Amy. Zata-
czone zdjecie wprowadza troch¢ skomplikowania: jest czarno-biale
i przedstawia kobiet¢ w okularach, dziecko i kota w wielkim 16zku, na
tle odrapanej $ciany. Moze ona nie wie, ze jest szczg¢$liwa? Albo to my
tego nie widzimy (bez okularow L’Amy)! Wielki spor na temat dosko-
natosci przedmiotéow i ich magicznego wplywu na ludzkie zycie nie
dotyczy bowiem wylacznie strony materialnej — chodzi o dusz¢. Pewne
piwo, pochodzace z opactwa w Leffe, kusi wizja nieskonczonosci.
W $wiecie prozni transcendencje mozna odkry¢ przy pomocy piwa,
skadinad wiadomo, jakie skutki wywota¢ moze smak magdalenki umo-
czonej w naparze z lipy... To wszystko jednak, co u Prousta pochiania
wiele stron, zmie$ci¢ trzeba w jednym, maksimum dwoch zdaniach
opatrzonych zdjeciem, albo opowiedzie¢ w 30 sekund. Je$li natura
poezji jest regula i ograniczenie — to te, ktore rzadza reklama, sa jeszcze
Surowsze.

Urok moze kry¢ si¢ w tatwosci, bliskosci, normalnosci. Na przyktad
»ubrania pana Fursac”, co brzmi jak ,krzesetka lorda Blotton”, wigc
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dobrze. Maja one t¢ ceche, Ze uszyte sa po to, aby je nosi¢. ,,Wystarczy
o tym pomyslec!” I jedng zasade — w $rodku zawsze jest mezczyzna.
Zdjecie: pewna panienka usituje sprawdzic, czy to prawda. Chyba tak.
,»Wnetrze na twoja miar¢” — reklamuje si¢ pewna marka mebli, a pro-
ducent tozek odwoluje sie do tego, co drzemie w nas, ukryte.

Jesli ktos nie wierzy, ze istnieje poezja samochodow — to znaczy, ze nie
dotknal prozniowego swiata. On jest jak ty: dyskretny, aktywny, o ele-
ganckim, klasycznym wygladzie i bogatym wnetrzu... — mowia reklamy
drogich samochodow. To oczywiste, ze ,,on” jest zbyt cenny, zeby by¢
dla wszystkich — jak ,,ty”, tez przeciez:;jestes nie dla wszystkich. Renault
Clio daje petni¢ zycia. ,,Powierz mu dziecko, a uczyni z niego ksiecia”
— na zdjeciu chiopiec na tylnym siedzeniu samochodu bawi si¢ malym
samochodzikiem. Mercedes — to zmiana, skret w zyciu czlowieka,
nawet na najbardziej prostej drodze. ,,Sze$¢ cylindrow Mercedesa.
Najbardziej pociagajaca w tych samochodach jest rzecz, ktorej nie da
sie zbudowac: przyjemnos¢, wygoda, rozkosz. Mniejsza o stowa, dobrze
oddaja to cyfry. Szes¢ cylindrow — daj im mowié, a opowiedzg ci
0 zwinnosci i spokoju. Pewnie i migkko, 6 cylindrow, 5 modelii podwdjna
przyjemnos¢, gdyz kazdy kupujacy otrzymuje przywilej gwarancji...”
Natomiast nowy Audi odwotluje si¢ do doznan zmystowych — , .nowy
zapach diesla”.

Poezje samochodow troche przypomina poezja zegarkow, jeszcze bar-
dziej umetafizyczniona. Wystarczy tylko troche p1en1¢dzy a doskonaly
przedmlot wprowad21 w doskonalosc czasu, proporcji i regut. ,,Zaptaé
za swoja skore w ciggu 12 miesiecy” — to odziez skorzana na raty,
,wybieraj — ty:;jezdzisz, my ptacimy” — mowi bank proponujac kredyt
na samochod. Albo — ty placisz, my jedziemy. Mata sztuczka logiczna,
ale jaka mila perspektywa. A American Express bije wszystkich na
glowe oglaszajac: ,,Nie mysl wiecej o nlczym ” — dwa puste lezaki
wystaw1one na otwartg przestrzen nieba i morza. Juz nlgdy o mczym"
Nie, nie, tak, tak. To stan, ktory 051qgajq wtajemniczeni w joge:
uwolnienie od chaosu mysli i pragnien, catkowita czystosc.

I tak wyobrazi¢ sobie mozna t¢ doskonata prozni¢ — swiat, w ktorym
rozwija swoje czary reklama.

2. Zwiazki, ktore tacza reklame z poezja i ze sztukami
plastycznymi sg wielorakie i przebiegaja w obie strony. Plakaty Touluse—
—Lautreca i Muchy nalezg bezsprzecznie do $wiata dziel, w $wiecie
Andy Warhola to przekraczanie granicy odbywa si¢ inaczej: przez
przewrotna akceptacje regut i znakow kultury masowej, kreacje przy
pomocy jej jezyka.

Granica migdzy literatura a reklama jest:;jednoczesnie mniej uchwytna,
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ale i duzo ostrzej zakreslona. Nigdy zadnego hasta nie uznano za
samorodny poemat, cho¢ oczywiste jest, ze moga konkurowa¢ pod
wzgledem perfekcji, metafory, ekspresji jezykowej. Od czasow roman-
tyzmu przedmiot w utworze poetyckim traci coraz bardziej zwiazek
z poswiadczona kodem kulturowym symbolika, zblizenie si¢ do niego
staje si¢ aktem magicznym, odstaniajacym nieznana stron¢ duchowosci.
Czy jednak ktoremukolwiek z poetow udato si¢ stworzy¢ magie przed-
miotow dorownujaca wizji, ktéra jest codziennoscia reklamy? Reklama
to poniekad dzika magia, sztuka obietnicy postugujaca si¢ bezblednie
chwytami poetyckimi. Nie trzeba jej do rozwinigcia swoich czarow
przedmiotow specjalnych i tajemniczych — takiego wachlarza panny
Mallarmeé, czy r6zy. Moze by¢ plyn do prania. ,,Bycie aparatem elek-
trycznym nie przeszkadza w elegancji” — nie trzeba juz do tego futu-
ryzmu.

Mozna porownywac ze soba reklamy wody Vittel, Perrier i ,,Le verre
d’eau” Francisa Ponge’a. Frazy i sekwencje sa wymienne, ale to, co
u Ponge’a pochlania kilkadziesiat stron druku — musi zmiesci¢ si¢
w 30-sekundowym filmiku, zwanym spotem, lub na jednej stronie.
Zawsze chodzi o to samo — o przekonanie o niezwyklosci zwyklej
wody, o oddanie za pomoca stowa lub sekwencji obrazéw filmowych
fenomenu wody. Utwor Ponge’a jest rodzajem dziennika zawierajacego
serie¢ przyblizen, zakonczonych odnalezieniem wersji prawie idealne;j:
»Jesli o diamentach moéwi sig, ze sa czystej wody... to jakiej wody jest
woda w mojej szklance?” ,,To woda zycia” — mowia producenci Vittel,
natomiast film o Perrier jest opowiescia o potwornym pragnieniu na
pustyni, o sile z jaka pozada si¢ — wody. Zawsze powtarza si¢ to samo:
metafora i obietnica przeniknigcia tajemnicy przedmiotu.

Marki i nazwy produktow zostaja tez nasycone poetycka energia.

Polozylem serce lwa
na slonecznym promieniu

— tak moglaby sie zacza¢ opowies¢ o $niadaniu zlozonym z sera ,,Ceur
du lion” 1 margaryny ,Rayon du soleil”, gdyby oczywiscie wszystko
przettumaczy¢ i usuna¢ cudzystowy. Na drugie proponuj¢ Prezydenta
ze $miejaca si¢ krowa (masto ,,President™ i ser ,,La vache qui rit™).
Reklama zdecydowanie lubi tez mitologie. Ksiazeczka o korzysciach
wynikajacych z konta w pocztowej kasie oszczednosci nazywa si¢: ,,La
Meétamorphose ou le Nouvel Elan” (récit), natomiast konto dla mlodziezy
nosi nazwe ,,Odyseja”. Nazwiska literackie i artystyczne tez si¢ licza.
Stendhal walczy z czasem — swoimi produktami kosmetycznymi prze-
dhuzajacymi mlodo$¢. Verlaine to elegancja i prestiz — chyba niezbyt
szczg$liwie, bo poeta nosil si¢ raczej niechlujnie, nie moéwiac juz o okresie,
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ktory spedzit w wiezieniu. Salvador Dali poleca perfumy, Paloma Picasso
— kapelusze. Wyobrazmy sobie taka Beatke wkraczajaca do przyjaciotki
z okrzykiem ,,kochana, pachng¢ Dalim, a na glowie mam Picasse!” Ach,
Beatka, jej pasja zawsze byly operacje plastyczne i nakrycia glowy; we
Francji poradzilaby sobie przy pomocy Picassy i Stendhala.

Reklama lubi tez opowiesci cho¢ nie ma na nie czasu. Oto aparat
Canon-Epoca: ,,Odkad go kupilem, wszyscy mnie zaczepiaja pytajac:
Co to jest? czy moge to wyprobowac? Jego ksztalt jest tak nowy, ze sa
zaszokowani” — rzeczywiscie, najbardziej przypomina menazke turys-
tyczng — ,,A ja z tego korzystam, fotografujac ich wilasnie wtedy, gdy
sie dziwia...” Z powodu duzej objetosci tekstu nie przytocze reklamy
prezerwatyw w formie dwoch réwnolegltych dziennikéw dntymnych
kobiety i mezczyzny nasyconych pikantnymi szczegotami. Na przykiad
dla niej pewna role odgrywalo to, ze aptekarz, u ktorego dokonywata
zakupow, nosit wasy, co dostarczato specjalnie ekscytujacych przezy¢.
Reklama wcale nie musi bowiem wypowiada¢ prawd ogélnych i od-
noszacych si¢ do wszystkiego, czasem bywa ostentacyjnie indywidualis-
tyczna tlumaczac, ze by¢ moze sam nie uswiadamiasz sobie wiasnych
potrzeb — drogi odbiorco! A sa one — roznorodne i zwariowane...
A wiec spoty reklamowe opowiadaja na przyklad o pannie miode;j,
ktorg widok ulubionych czekoladek niemal odciaga od oltarza ku
rozpaczy pana miodego i weselnych gosci. Albo jak nowo poslubieni
decyduja sie na wiernos¢... wobec pewnej marki maszyn domowych.
Albo o pewnej szalonej babuni, ktéra wyzywa sie¢ w pozZeraniu niesamo-
witych ilosci ulubionych cukierkéw. Czyz pewna doza absurdu nie
dostarcza psychicznego komfortu? Surrealistyczny gust obiecuje troche
wolnosci, odrobine szalenstwa dla wszystkich.

To druga strona reklamy — jest opowiescia o przedmiotach i o ludzkich
potrzebach, i dawno juz odkryta, ze liczenie na racjonalno$¢ jest ztudne.
Kup — bo to tanie i dobre: oto banal, plaski i jalowy. Nic z tego
nie wynika. Trzeba raczej méwié: zrob to, bo to jest zupelnym sza-
lenstwem! Ale wlasnie na to masz ochote. Trzeba odkrywaé kaprysy
i irracjonalne pragnienia. O czym marzysz? Jesli o byciu z ta pigkna
kobieta z obrazka — kup sobie pralke. Zegarek. Albo napij si¢ wody.

3. Dla wielu reklama jest jedna z najgrozniejszych
patologii zachodniego spoleczenstwa. Niejaki Archie Lee potaczywszy
produkt farmaceuty z Atlanty z obrazem kobiety idealnej zdotal narzucié
ludziom picie coca—coli. Stosowanie bodzcéw podprogowych, czyli
umieszczenie w filmach sekwencji tak krotkich, ze nie zauwaza ich oko
a dzialaja one wylacznie na podswiadomosé, jest juz od wielu lat
zakazane, ale wyniki do§wiadczen byly bardzo niepokojace. Rzeczywista



PRZECHADZKI 144

skutecznos¢ kampanii reklamowych i optacalno$é inwestowania w nie
dowodzi, ze jednak mozna sterowac¢ ludzkimi zachowaniami, narzucajac
nie istniejace przedtem potrzeby i upodobania. Wizja spoleczenstwa
zlozonego z jednostek, ktoére nawet nie uswiadamiaja sobie, ze sa
zaprogramowane, ktorych najskrytsze nawet mysli i marzenia wykreo-
wane zostaly przy pomocy pieniedzy wlozonych przez wielkie koncerny
w reklameg, przeraza jako obraz nowego zniewolenia. To jest prawdziwy
totalitaryzm! (ktory jest oczywiscie duzo straszniejszy niz wszystkie
dotychczasowe) — wolaja lewacy 1 naprawiacze $wiata. Poniewaz
z reguly czynia to uzywajac do drukowania swoich pism i ksiazek
wysokie] jakosci papieru, nie sa przy tym glodni, nie grozi im z tego
powodu zsytka ani nawet proces sadowy — przybysz z innych regiondéw
ma z reguly ochotg¢ potraktowac ich jak dzieci majace ochote podpali¢
dom, w ktérym si¢ bawia.

Zapewne, racji nie maja ani jedni, ani drudzy. Manipulacja odbiorca
zaczyna si¢ juz na poziomie informacyjnego opisu produktu. Organizacje
konsumenckie pilnuja, zeby nie pisano nieprawdy, chociaz prawda
budowana jest wytacznie z cech majacych najwigksze szanse na akcepta-
¢je, z pominigciem innych, mniej korzystnych. Specjalne badania so-
cjologiczne ustalaja korelacje na przyklad miedzy informacja ,,odpo-
wiedni dla kazdego rodzaju skory” a wzrostem checi do natychmias-
towego kupienia dezodorantu, cecha ,,nadaje si¢ dla mlodziezy” a reakcja
starszych odbiorcow, oddzialywaniem etykietek ,,nowos$¢” i ,cena spec-
jalna” (ktoéra nie musi by¢ nizsza od normalnej). Gdy jednakze pewien
medrzec oznajmia: ,, Wolalbym znalez¢ si¢ pod dominacjg Armii Czer-
wonej, niz je§¢ hamburgery”, bowiem jedzenie hamburgeroéw odbiera
jako nieznosny przymus wmowiony przy pomocy podstepu, ktory
oczywiscie ma zniszczy¢ kuchnig francuska, wydaje si¢, ze wystarczyloby
ustawi¢ go w kolejce do $wiezo otwartego w Moskwie Mac Donalda.
Reklama rzqdzi zachowaniami spoleczenstwa, ale nie jest w stanie do
niczego zmusi¢ jednostki. Moze tylko usitowac¢ przekonac.

Swiat reklamy ma tylko utop1¢ pozytywna. Niejedzenie jogurtu nie
dyskryminuje towarzysko, nie mozna by¢ pociagnigtym do odpowie-
dzialno$ci za odmowg kupienia szampana ,,Wdowa Cliquot” i nikt nie
napisze w metrze: ,,Jeéli nie uzyjesz dezodorantu — b@dziesz $mierdzial
okrutnie!”. Mozna nie kupowac zupelme bezkarnie, przyjmujac wszyst-
kie u$miechy, dowc1py 1 zapewnienia. ,Fa — eksplozja swiezosci”
Troche obietnicy, niegroznej, bo przeciez nie bedzie zadnego wybuchu
Co najwyzej, jesli dasz si¢ skusi¢ — lekkie pss...
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