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Roztrząsania i rozbiory 

(U/od)płciowienie maszyny. 
„Maska" Stanisława Lema 

A więc stworzeni byli zgodnie z prawem 
I sprawiedliwie nie mogą oskarżać 
Stwórcy swojego lub swego stworzenia, 
Ani też Losu, jakoby nad wolą 
Ich władać miało przeznaczenie, które 
Z nieodwracalnych wyroków wynika 
Lub wiedzy o tym, co przyniesie przyszłość; 
Sami swój własny bunt postanowili, 
Nie ja... 
[John Milton Raj utracony 3: 139-147, przeł. M. Słomczyński] 

A oto dalsze cytaty, które chciałabym uczynić wątkiem 
przewodnim niniejszych rozważań: 

I oto teraz gotowałem się do stworzenia drugiej istoty, o której przyszłych skłonnościach 
również nic naprzód nie wiedziałem; mogłaby być tysiąc razy bardziej zawistna i zła niż jej 
towarzysz i wyżywać się w morderstwie i podłości jako w swym naturalnym żywiole. 
Owszem, on przysiągł, że opuści okolice zamieszkałe przez człowieka i ukryje się pośród 
pustkowia, lecz ona żadnej przysięgi nie składała i stawszy się według wszelkiego 
prawdopodobieństwa istotą myślącą i rozumiejącą, mogłaby nie zgodzić się na układ 
zawarty przed jej stworzeniem. 

[Mary Wollstonecraft Shelley Frankenstein, przeł. H. Goldmann] 

[...] władzę tolerować można tylko pod warunkiem, że znaczną swą część okryje maską. 
Odnosi ona sukcesy proporcjonalne do umiejętności ukrywania własnych swych mechaniz-
mów. 

[Michel Foucault Histoire de la sexualité] 

Obecnie ruch ku płci i od niej, jako przedstawienia ideologicznego [...] jest ruchem tam i na 
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powrót pomiędzy przedstawieniem płci (w jej androcentrycznym układzie odniesienia) 
a tym, co owo przedstawienie pomija lub, mówiąc dobitniej, czyni niemożliwym do 
zrealizowania. 

[Teresa de Lauretis The Technology of Gender] 

Wiadomo, że dzisiejsze rozmnożenie tekstów dotyczących sztucznej 
inteligencji — szczególnie tej, która objawia się w formie zbliżonej do 
ludzkiej — nadało nową aktualność pytaniu, co to znaczy mieć świado-
mość i co to znaczy być człowiekiem. Paradoksalnie, to, co jest kwin-
tesencją człowieczeństwa (wysiłek poznania siebie samego) najbardziej 
klarownie odbija się w mechanicznych humanoidach zapełniających 
najnowsze filmy i powieści: wymieńmy Robocopa niemożność powrotu 
do domu, wysiłki Daty, by poradzić sobie z tym, co odróżnia go od 
reszty załogi „Enterprise", daremny skowyt Roya Batty, który wobec 
„blade runnera" protestuje przeciw programowi przerywającemu jego 
istnienie, powielające się Boppersy Rudy'ego Ruckera i coraz bardziej 
uczłowieczane pralki Stanisława Lema. Androidy, cyborgi i roboty 
skłaniają nas do pytania, czy maszyna może przejawiać świadomość, 
rozpocząć własne życie, wykraczając poza swój program. Zmuszają nas 
do zastanowienia, czy nasze i ich czynności można odróżnić, czy 
rzeczywiście można zastąpić nas naszymi tworami — tak jak fałszywa 
Maria zastępuje prawdziwą w Metropolis Fritza Langa: prawdopodob-
nie jednym z pierwszych filmów zakładających naśladowanie człowie-
czeństwa przez technologię.1 Jednocześnie owe mechaniczne naśladow-
nictwa człowieka skłaniają nas do rozważań, czy sami nie jesteśmy 
zaprogramowani, czy nie jesteśmy produktami działania kultury, czy 
nie przejawia się przez nas dyskurs w nas wpisany. Czy nasza wolna 
wola nie jest przypadkiem takim samym kłamstwem, jak wolna wola 
maszyn spełniających nasze rozkazy? W istocie inteligentne mechanizmy 
obnażają trudności, jakie mamy w definiowaniu natury podmiotowości, 
problematyzują jako takie samo pojęcie podmiotu. 
Rozważająca dogłębnie i przekonywująco te problemy Maska Stani-
sława Lema jest charakterystyczna dla przeważającej części jego pisar-
stwa: na pozór to jeszcze jedna bajka o robotach w postępującym 
przedsięwzięciu wytyczania przez Lema granic między sztuczną inteligen-
cją a naszą własną. Ale, w niezgodzie ze swymi zwyczajami, Lem przydaje 

1 Niedawna dyskusja o sztucznej inteligencji ogniskowała się na problemie, czy maszyny, 
których działań nie da się odróżnić od ludzkich, można uważać za posiadające umysły. 
Na temat sprzecznych ocen testu Turinga, testu opracowanego w celu podejmowania 
takich ustaleń, por.: J. R. Searle Is the Brain's Mind a Computer Program?, January 1990, 
s. 26-31; oraz P. M. Churchland i P. Smith Churchland Could a Machine Think?, tamże, 
s. 32-37. 
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dodatkowy poziom do swych rozważań nad świadomością: poziom 
płci. Na ogół proza Lema przepojona jest pierwiastkiem męskim, jawiąc 
się nieomal jako parodystyczne przedłużenie tradycyjnych włości science 
fiction — królestwa męskości, wypełnionego fallicznymi statkami kos-
micznymi i umundurowanymi bohaterami. Jeśli kobieta rzeczywiście 
się tam pojawia, okazuje się „ona" czymś, czym naprawdę nie jest. 
Harey, najpełniej scharakteryzowana żeńska bohaterka Lema, nie jest 
kobietą, lecz jej pozorem, stworzonym ze wspomnień Kelvina (i dlatego 
określonym przez j e g o wizję przeszłości). Stworzona została z tego 
samego materiału, co mimoidy — odbicia niedocieczonych znaczeń, 
które produkuje ocean Solaris.2 Jest par excellence inną (i odmienną) 
Harey. Kolejna główna bohaterka Lema pojawia się w Masce. Lem 
przedstawia tam „personę" (maskę, jeśli wolicie) maszyny, która w pier-
wszej połowie opowieści nosi postać pięknej kobiety, w drugiej prze-
istacza się w swą zasadniczą, metaliczną formę — co znaczące, formę, 
przypominającą kształtem modliszkę, której samica zabija samca pod-
czas aktu płciowego.3 Zatem „ona", jak Harey, jest tylko odbiciem 
kobiety, nie zaś pełnowartościowym osobnikiem. A jednak to właśnie 

2 Korzystam z rozróżnienia pomiędzy „female" — żeńskością odnoszącą się do istot 
biologicznych, i „feminine" — żeńskością rozumianą jako konstrukt społeczny. Rozróż-
nienie zdaje się szczególnie stosowne w opowiadaniu, w którym traktuje się o „żeńskości" 
„female" będącej tylko konstruktem. (Rozróżnienie trudne do oddania precyzyjnie 
w języku polskim; w praktyce najczęściej „female" tłumaczę jako „kobietę", „kobiecość", 
„feminine" jako „żeńskość" — przyp. tłum.) 
3 W wywiadzie przeprowadzonym przez Zorana Zibkovicia w 1979 r. Lem omawiał 
związki pomiędzy swymi dwoma „żeńskimi" bohaterkami: „z tego, co pozostaje dla mnie 
zagadką, i to w dużym stopniu, wybrałbym problem istoty — istoty stworzonej racjonalnie, 
wynikłej z empirycznych metod, tworzonej, by tak rzec, jak się dom buduje. Istota, lub 
raczej bohaterka, Harey staje się osobą i w tym sensie zyskuje pozycję dominującą 
w stosunku do swego twórcy. Ten problem prześladował mnie i zajmował od tak dawna, 
że powróciłem do niego w zeszłym roku, pisząc opowiadanie pod tytułem Maska. Ten 
utwór nie traktuje już o sztucznym człowieku w trzeciej osobie i nie jest on teraz opisany 
od zewnątrz; teraz właśnie sama bohaterka mówi w pierwszej osobie, jest świadoma 
swego pochodzenia i statusu, stopniowo odkrywa prawdę o sobie. Tu również mamy 
klasyczny problem wolności i braku wolności zaprogramowanego umysłu. Czemu problem 
ten był na tyle interesujący, że zająłem się nim przy dwóch okazjach? Nie jestem pewien. 
Nie jestem pewien także, dlaczego zainteresowałem się właśnie kobietą, a nie mężczyzną 
lub jakąś istotą neutralną płciowo — co zdarza się znacznie częściej w moich utworach. 
Nie tylko nie umiem tego wytłumaczyć innym, ale i samemu sobie" (S. Lem The Future 
without a Future: An Inter-view with Stanislaw Lem, ed. Z. Zibkovic, „Pacific Moana 
Quarterly" 4, 1979). Jak sądzę, Lem nie odszedł od rodzaju nijakiego tak daleko, jak sobie 
wyobrażał. Jeśli idzie o samiczą postać maszyny, to skojarzenie kobiet i owadów nie jest 
u Lema niezwykłe. Opowiada nam, że jako chłopiec oglądał kobiece genitalia „jako coś 
przypominającego pająka" (S. Lem Microworlds: Writings on Science Fiction and Fantasy, 
San Diego 1984, s. 6). 
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sztuczność owej kobiety umożliwia Lemowi zbadanie skutków płciowego 
zaprogramowania, to nie-ludzka natura maszyny pozwala mu zwrócić 
się ku kwestii ludzkiej kondycji. Rozpatrując problemy podnoszone 
przez Lema, pamiętać jednak musimy, że jego zwrot ku sprawom ludzkiej 
kondycji nosi na sobie „męskie" skrzywienie, a sztuczna kobieta kończy 
wtłoczona w rubrykę sztucznych inteligencji w ogóle. 
Maska służy jako miejsce, gdzie bada się współczesne koncepcje pod-
miotu i splata w literacki wzór różne wątki, w których odbijają się 
dzisiejsze teorie psychoanalityczne i socjologiczne. Samo-rozdzielenie 
się maszyny (zrealizowane dosłownie w scenie, w której piękna kobieta 
rozcina swe ciało, aby objawić wewnątrz metalowego potwora), jest 
symbolem ludzkiej dwoistości, a jej zaprogramowanie pod względem 
płci to synekdocha odbijająca programowaną naturę każdego ludzkiego 
zachowania. Maszyna doświadcza obcości języka i wpada w pułapkę 
cudzego dyskursu: sytuacja, która odwzorowuje inną — tę podmiotu 
ludzkiego, jak ją widział Lacan. Jej (maszyny) doświadczenie płci 
pozwala nam zobaczyć, że to, co mamy za istotę męskiego lub kobiecego 
zachowania, może być określone przez kulturowe programowanie; Lem 
kieruje tym samym naszą uwagę na programowaną naturę całego 
ludzkiego zachowania i podważa nasze rozumienie „ja" jako czegoś, co 
s a m o się określa. Maska wysuwa na pierwszy plan pożądanie seksualne 
jako domenę stosunków władzy, przyklaskując w ten sposób poglądowi 
Michela Foucault, że „władza i pożądanie łączą się z sobą"4. W rezultacie 
badanie programowanej natury płci i seksualności pozwala Lemowi 
podkreślić silniej, że to struktury władzy rodzą wszystkie formy kul-
turowego programowania. Choć nie rozstrzyga on problemu, czy może-
my uniknąć determinacji przez naszą kulturę, daje jednak wyraźnie do 
zrozumienia, że tylko ściągając maskę i obnażając mechanizmy władzy, 
możemy mieć nadzieję im się oprzeć. 
Jak jednak ujrzymy niebawem, pokrewieństwa między fikcyjną opowieś-
cią Lema a „niefikcyjnymi" narracjami Lacana i Foucaulta polegają nie 
tylko na tym, co się w nich prezentuje, ale też na tym, co pozostawia nie 
wypowiedziane — a czym jest kobiecy „podmiot". W rezultacie Maska 
wygrana zostaje do samego końca jako narracja na nucie męskiej lub 
neutralnej.5 To, co zarzucała Lacanowi Alice Jardine, może być też 

4 M. Foucault The History of Sexuality, Vol. I: An Introduction, transi. R. Hurley, New 
York 1980, s. 81. 
5 Niektóre zjawiska opisywane przez autorkę szkicu wynikają z osobliwości języka 
angielskiego, na który Maska została przełożona. Np. „robot" (a tak nazywana jest 
bohaterka opowieści) jest po angielsku, jak niemal wszystkie byty nieosobowe, rodzaju 
nijakiego, podczas gdy u Lema w oryginale jest: „maszyna", tzn. bohaterka raz uzyskanej 
„żeńskości" do końca nie traci (przyp. tłum.). 
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zastosowane do Lema: „nigdy nie wykroczył poza m ę s k i p o d m i o t 
jako absolutną metaforę"6. Zatem, choć Maska wyjaśnia kilka ważnych 
aspektów ludzkiej kondycji, musimy pamiętać, że to z „ludzko-męskim" 
(huma«) doświadczeniem mamy w niej do czynienia. W opowieści Lema 
maszyna (udosłowniony mechanizm władzy) skonstruowana została 
przez przykładowego reprezentanta systemu autorytarnego, najwyższego 
ojca, przedstawiciela Boga na Ziemi — Króla. Zaprogramował on ową 
kreaturę, by pochwycić dostojnika, Arrhodesa, w sidła jej piękności, 
a potem — gdy odsłoni ona swą metaliczną postać — najpierw do-
prowadzić go do szaleństwa, a następnie zniszczyć. Prometejska postać, 
Arrhodes, zagroził królewskiemu autorytetowi: „odważył się targnąć na 
majestat", „chciał obdarzyć lud wolnością na przekór królewskiej woli", 
„miał wodę życia i mógł nią wskrzeszać zamęczonych" (s. 36).7 Za swój 
zamach na prerogatywy boskiego Władcy, Arrhodes musi umrzeć. 
Jakkolwiek Król, który skazał Arrhodesa na śmierć, wydaje się w opo-
wieści stać w cieniu, jego wpływy są wszechobecne. Rozważając moż-
liwość odejścia od Arrhodesa, maszyna uświadamia sobie, iż Król może 
kontrolować ją najlżejszym gestem: „gdyby udało mi się wymknąć z tej 
strefy ciążenia, miłościwy król drgnięciem sygnetu, kątem wyblakłych 
ócz, źrenicami jak szpilki, już by się mną zajął i powróciłabym, skąd 
przyszłam" (s. 11). Tak absolutna jest jego władza, że pozostanie nawet 
po jego śmierci: „Ależ nawet gdyby (Arrhodes) się targnął na majestat, 
nie uwolniłoby mnie to, król, jeśli w samej rzeczy był sprawcą, to tak 
dalekim, że śmierć jego o włos by nie zmieniła mojego nieszczęścia" 
(s. 26). Niczym mechanizm zegara (do którego maszyna w pewnej chwili 
się porównuje), mechanizm władzy funkcjonuje nadal, nawet w nieobec-
ności swego twórcy. 

6 A. A. Jardine Toward the Hysterical Body: Jacques Lacan and His Others, w: Gynesis: 
Configurations of Woman and Modernity, Ithaca 1985, s. 161. Musimy oczywiście pamiętać, 
że konceptualizując sobie kobietę jako Inną, niepochwytną, Lacan zwraca naszą uwagę 
na swe własne kłopoty z uchyleniem się systemowi znaczeń, który utrwalał takie określenia. 
Jednak, robiąc tak, przykładał rękę do takiego utrwalenia. Mówiąc w kategoriach 
prawnych raczej, niż psychoanalitycznych, Catherine A. MacKinnon czyni podobną 
uwagę, jak Jardine: „Przemilczana jest rzeczywista droga, na której mężczyzna stał się 
miarą wszechrzeczy" (Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law, Cambridge, 
MA, 1987, s. 34). De Lauretis podkreśla, że Foucault pomija sprawę różnicy płci, pomijając 
tym samym kwestię kobiecego podmiotu: „Jego krytyczne pojmowanie technologii seksu 
nie bierze pod uwagę zróżnicowanego pobudzenia mężczyzn i kobiet, a wskutek zlek-
ceważenia sprzeczności pomiędzy wkładem wnoszonym przez obie strony w dyskurs 
i praktykę seksualności, teoria Foucaulta w istocie wyłącza, jeśli nie wyklucza, rozważania 
nad płcią" (T. De Lauretis The Technology of Gender, w: Technologies of Gender: Essays 
on Theory, Film and Fiction, Bloomington, IN, 1987, s. 3). 
7 Cytaty z Maski wg wydania: S. Lem Maska, w: Maska, Kraków 1976. 
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Moglibyśmy uznać Króla za przykład dosłowny Lacanowskiego „fal-
licznego dawcy znaczeń" {phallic signifier). Jego autorytet (lub potencja) 
ma wyraźnie falliczny charakter. Królowi udało się stworzyć życie (lub 
to, co je udaje) samemu, bez udziału matki. Można by powiedzieć, że 
w samej rzeczy wziął na siebie rolę fallicznej matki, jak to sugeruje 
narodzinowe przejście maszyny przez „okrągły otwór bezświetlny" (s. 5). 
Falliczne instrumenty napełniają maszynę życi&m, jak to możemy 
obserwować w kolejnym ustępie, przeróbce pierwszego wersetu księgi 
Genesis: 

Na początku była ciemność i zimne płomienie, i huk przeciągły, a w długich sznurach 
iskier czarno osmalone haki wieloczłonkowe, które podawały mnie dalej, i pełzające 
metalowe węże, co dotykały mię ryjkowato spłaszczonymi łbami, a każde dotknięcie 
budziło dreszcz błyskawiczny, ostry i rozkoszny prawie [s. 5], 

Królewskie narzędzie śmierci jest także fallicznej natury —jakkolwiek 
maszyna zjawia się w masce kobiety i nawet jej owadzia forma kojarzy 
się z postacią samicy, zadaje śmierć swym żądłem. Gdy maszyna buntuje 
się przeciw swemu losowi, niczym Król Lear ogarnięta szałem odmowy 
(„ale nie, nie, nie, nie, nie, nie"), podobnie ukłucie skutecznie pozbawia 
ją „życia": „Błysk ujrzałam, wypączkował przede mną jakby łebek 
węża, ale to była metalowa główka. Igła? Coś mnie ukłuło, wyżej kolana, 
w udo, z zewnętrznej strony, to był mały, nikły ból, ukłucie i już nic. 
Nic" (s. 24). 
Ukłucie uśmierza cały protest, jest to „ukłucie porażające bunt" (s. 25). 
Falliczny wąż jest symbolem władzy Króla nad życiem i śmiercią. 
Oczywiście w pewnej mierze i własny Lema „projekt konstrukcyjny" 
podobny jest do tego, który w postaci Króla daje nam pod rozwagę. Jak 
Król, pominął on kobiecość. Bada programowanie płci, nie biorąc pod 
uwagę działania kobiety — tak jak Lacan i Foucault badają technologię 
pożądania, nie analizując kobiecej odmienności. Moglibyśmy zastosować 
do opowiadania Lema charakterystykę, jaką Helene Cixous określa 
całe pisarstwo mężczyzn: „na kobietę nigdy tam nie przychodzi kolej, by 
się odezwać"8. Bez wątpienia, upłciowiając maszynę w pierwszej połowie 
opowiadania, Lem skłania nas do zastanowienia się nad drogą, na 
której obcość języka problematyzuje pojęcie podmiotu. Po swych „na-

8 H. Cixous The Laugh of the Medusa, transi. K. Cohen and P. Cohen, „Signs: Journal of 
Women in Culture and Society" 1976 nr 4, s. 879. Reszta zdania Cixous dodaje komentarz 
do naszych rozważań nad wywrotowym charakterem planu, którym zajmuje się Lem 
(Lacan, Foucault): „upośledzenie kobiety w dyskursie literackim będąc wciąż bardziej 
poważne i niewybaczalne, s t w a r z a w ł a ś n i e m o ż l i w o ś ć z m i a n y , jest prze-
strzenią, która może posłużyć jako trampolina dla wywrotowej myśli, dla ruchu zwias-
tującego przemianę struktur społecznych i kulturowych". 
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rodzinach" maszyna doświadcza jednocześnie, że może mówić i że ma 
płeć: 

Wtedy z nieposłyszanym, odczutym tylko dźwiękiem cieniutkiej struny, co pękła we mnie, 
uczułam napływ płci tak gwałtowny, że chwycił mnie zawrót głowy i przymknęłam 
powieki. A gdy stałam tak, z zamkniętymi oczami, dobiegły mnie ze wszech stron słowa, 
bo razem z płcią wszedł we mnie język [s. 6]. 

Płeć i język zostają podmiotowi narzucone i — jak na to wskazuje 
oszałamiający, schizofreniczny zwrot od zaimków pierwszej osoby do 
żeńskich trzeciej osoby — wywołują one rozszczepienie pomiędzy tym, 
co mogłoby się zdawać autentycznym „ja", a tym „ja", które ukon-
stytuować się może tylko poprzez działanie Innego. Nie znaczy to, że 
zróżnicowanie płciowe nie jest wcześniejsze od języka, ale że samo 
pojęcie płci zyskuje swe szczególne znaczenie w kulturze tylko za 
pośrednictwem języka. Rozważania Lacana o determinującej naturze 
symbolu przynoszą w samej rzeczy stosowny komentarz do sytuacji, 
w jakiej znajduje się maszyna: 

Symbole w istocie spowijają życie człowieka swą siecią tak całkowicie, że zanim jeszcze 
przyjdzie na świat, łączy tych, którzy mają go zrodzić, „ciałem i krwią"; tak całkowicie, że 
już u kołyski przynoszą mu w darze — wraz z tym, co niosą mu gwiazdy, czy może wróżki 
— kształt jego przeznaczeń; tak całkowicie, że poddają mu słowa, które uczynią go 
wyznawcą lub zaprzańcem, prawa rządzące postępowaniem, które pójdą za nim aż do 
miejsca, gdzie jeszcze go nie ma, lub nawet przekroczą śmierć...9 

Czyniąc Króla odpowiedzialnym za obdarzenie maszyny zarówno 
językiem, jak płcią, Lem realizuje dosłownie tezę Lacana, że tym, 
„którego imię zapoczątkowuje i nadaje ruch łańcuchowi znaczeń, jest 
ojciec symboliczny"I0. Stosunek maszyny do języka odbija w ten sposób 
nasz własny: samo-wy obcowanie jej mowy jest przykładem samo-wyob-
cowania właściwego ludzkiemu podmiotowi. Ale, znów, jest to alienacja 
oparta na męskich standardach. Z pewnością, portretując Króla i prze-
jawy jego władzy, Lem oskarża najwyższego patriarchę. Wszelako 
oskarżenie, które rzuca pod adresem monarchii/patriarchatu nie tyle 
zwraca naszą uwagę na ucisk kobiet, co na ucisk ludu w ogóle; Król/pa-
triarcha staje się w ten sposób przedstawicielem wszystkich, którzy 
dzierżą władzę, maszyna zaś — wszystkich, których zaprogramowano, 
by ją wspierali. Czy kobiece doświadczenie mogłoby być inne — nie 
dano nam wiedzieć. 

9 J. Lacan Ecrits: A Selection, transi. A. Sheridan, New York 1977, s. 68. Użycie przez 
Lacana męskich zaimków w tym ustępie mogłoby także dostarczyć komentarza do 
krytyki, jaką Jardine opatruje jego traktowanie męskości jako normy. 
10 M. Bowie Jacques Lacan, w: Structuralism and Since: From Lévi-Strauss to Derrida, 
ed. J. Sturrock, Oxford 1979, s. 134. 
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Kiedy maszyna, jeszcze jako kobieta, rozpoczyna śledztwo, by odkryć 
swe pochodzenie, starania jej ciągle są daremne: „A kim byłam?" (s. 9), 
„Skąd się wzięłam?" (s. 17). Wielość wątków wszczepionych w pamięć 
(„jestem hrabianką Tienix, Duenną Zoroennay, młodą Wirginią, osie-
roconą w zamorskim kraju Langodotów przez ród walandzki" — s. 9) 
— wszystkie wyjęte z fantastycznych romansów — wstrzymuje wysiłki 
maszyny, by odkryć koherencję własnego „ja": „Miałabym kiedyś być 
wielością rozgałęzień, co się we mnie zlały, jak zlewają się strumienie 
w nurt rzeczny? Ale to przecież nie może być, rzekłam sobie. Nie może 
być" (s. 18). Ustęp ten przypomina nam o niemożliwości wydobycia 
autentycznego „ja" spośród wielości kulturowych ról, jakie się nam 
narzuca od chwili narodzin". Uwięziona w nieuchronnym paradoksie 
samo-zwrotności, maszyna nie może polegać na sobie jako na narzędziu 
określającym, jakie jest jej „ja": „Każdy wie, że nie można odwrócić 
gałki ocznej tak, aby źrenica zajrzała w głąb czaszki" (s. 15). Nie można 
dowierzać umysłowi — maszyna może być szalona; nie można dowierzać 
ciału — maszyna odkrywa obcość własnych swych działań. Zatem ani 
empiryzm, ani racjonalizm nie mogą służyć jako systemy wiodące do 
prawdy: „Lecz jeśli ani twarzy swojej nie ufałam, ani myśli, przeciwko 
czemu właściwie mogłam żywić strach i podejrzliwość, skoro oprócz 
duszy i ciała nie ma nic?" (s. 19). Niemożliwe do utrzymania stanowisko 
solipsyzmu może okazać się jedyną alternatywą: „Może wszystko mi się 
przecież roiło, a ostatecznością i dnem był stary, wyziębły mózg, splątany 
w doświadczeniu niezliczonych lat?" (s. 22). Na koniec maszyna zagląda 
w lustro, próbując w przemyślany sposób ustalić swą tożsamość: „Wie-
czorem trzeciego dnia wzięłam się nareszcie do wykrycia, kim jestem. 
Odziana do snu, obnażyłam się przed nocnym zwierciadłem i stałam 
w nim posągowo naga..." (s. 28). „Ja" może być uchwycone tylko przez 
inne medium — w tym wypadku przez lustro. 
Doświadczenie maszyny stojącej przed lustrem służy jako udosłownienie 
Lacanowskiego „stadium zwierciadła". Oczywiście maszyna stworzona 
została wraz ze zmysłem rozróżnienia siebie jako odrębnej istoty — i za-
razem z przeczuciem swej nieautonomiczności; inaczej niż dziecko, które 
— zanim osiągnie stadium zwierciadła — bytuje w stanie oceanicznego 
niezróżnicowania, a następnie, by użyć Lacanowskiej terminologii, nie 
doświadcza „Ja... zepchniętego w pierwotną formę, zanim nie zostanie 
zobiektywizowane poprzez dialektykę utożsamienia z Innym, i zanim 

11 Poczucie wielości jaźni, które ma maszyna, odmalowuje może prawdziwiej obraz 
ludzkiej kondycji niż jej (maszyny) późniejsze samo-podzielenie się. De Lauretis zauważa, 
że podmiot jest „nie ujednolicony, lecz raczej zróżnicowany, nie tyle podzielony, co 
wewnętrznie sprzeczny" (op. cit., s. 2). 
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język nie przywróci mu jego podmiotowości"12. Lecz metodyczne ba-
danie przez maszynę swej cielesnej powłoki i następujące potem „sa-
mo-wypatroszenie" wydobywa na światło dzienne „alienujące prze-
znaczenie" zapowiadane przez Gestalt — kształt ze stadium zwier-
ciadła13. W scenie naśladującej narodziny maszyna odkrywa, że „ja", 
które chciałaby określić, jest fikcją, że „ja" objawia się jako coś ob-
cego: „Otwarte cięciem powłoki rozeszły się, białoskóre, i zobaczy-
łam w lustrze srebrny stulony kształt jak ogromnego płodu, jakby 
lśniącej we mnie ukrytej poczwarki, ujęty w rozchylone fałdy nie 
krwawiącego, różowego tylko ciała" (s. 29). Maszyna doprowadza 
do kulminacji doświadczenie stadium zwierciadła: „przywdzianie 
pancerza obcej tożsamości, który swą sztywną strukturą naznaczy 
cały rozwój umysłowy podmiotu".14 Piękna kobieta jest mechanicz-
nym przedmiotem. Paradoksalnie, to autentyczne „ja" rozpoznaje 
swój własny brak autentyczności, kiedy maszyna orientuje się w sy-
tuacji: 

Nie ważytam się dotknąć srebrzystej powierzchni, przeczystej, niepokalanej, odwłok 
podługowaty jak trumienka mała lśnił, odzwierciedlając w sobie pomniejszone płomyki 
świec, poruszyłam się i wtedy ujrzałam jego przytulone płodowo odnóża, cienkie jak 
szczypce, wchodziły w moje ciało i pojęłam nagle, że to nie było o n o , obce, inne, to byłam 
dalej ja sama [s. 29 — podkr. JAP]. 

Znamienne, że j e s t to nadal o n o . Zrzucenie maski oznacza śmierć 
podmiotu; „ja" prezentowane jest jako przedmiot. Ustęp ten niepokoi 
jednak: wydobywa na powierzchnię sprzeczności, napięcia i ambiwalen-
cje, które napotykamy, mając do czynienia z opowieściami, w których 
jednocześnie bada się — i omija problem płci. Z jednej strony — piękna 
kobieta jest m e c h a n i c z n y m p r z e d m i o t e m . Zachowajmy w pa-
mięci twierdzenie Alice Jardine, że Inny w dyskursie Lacana jest zawsze 
kobietą.15 W tym przypadku kobieta zawsze jest I n n y m . Z drugiej 
strony — pozbawiając płci maszynę, dając jej rodzaj nijaki, Lem usuwa 
kobietę z obrazu (na którym zresztą nigdy naprawdę jej nie było).16 Jak 
wskazuje Catharine MacKinnon, „Zauważam — tak w języku, jak 
w życiu — że mężczyzna zajmuje zarówno stanowisko neutralne, jak 
męskie".17 A zatem kiedy „ona" zamienia się w leżące u podstaw „ono", 

12 J. Lacan, op. cit., s. 2. 
13 Tamże. 
14 Tamże, s. 4. 
15 A. A. Jardine, op. cit., s. 166. 
16 Jak zauważyłem wcześniej, autorka czyni tu błąd wynikający z nieznajomości polskiego 
oryginału opowiadania (przyp. tłum.). 
17 C. A. MacKinnon, op. cit., s. 55. 
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wówczas to „ono" przenosi się w dziedziny męskości, nie dając nam 
dostępu do żeńskiej podmiotowości. 
Nadanie płci i odebranie jej maszynie pozwala nam zrozumieć nie 
tylko psychiczne, lecz i społeczne siły podminowujące strukturę pod-
miotu. (Powinnam dodać, że nie można oddzielić psychiki od społe-
czeństwa. Chodzi jedynie o to, gdzie pada akcent.) Lacan odnotowuje, 
że „Fallus jest uprzywilejowanym oznacznikiem, wskazującym na tę 
cechę, która polega na połączeniu roli Logosu z narodzinami pożąda-
nia"18. Chciałabym odwołać się do innego wątku francuskiej myśli, 
by przejść tu od psychoanalizy do socjologii, i przeanalizować dalsze 
implikacje związku pomiędzy „uprzywilejowanym oznacznikiem" 
a „narodzinami pożądania". W Historii seksualności Michel Foucault 
bada, w jakiej mierze manipulacja pożądaniem płciowym umożliwia 
sprawowanie władzy: 

Seksualności nie można opisywać jako ślepego popędu, z natury wyobcowanego i z konie-
czności nieposłusznego wobec władzy, która wyczerpuje się w próbach podporządkowania 
go sobie i często nie potrafi kontrolować go w pełni. Jawi się ona raczej jako szczególnie 
gęsty ośrodek przekazu relacji władzy...19 

Maska dostarcza matrycy, w której tego typu relacje można rozpoznać. 
Programowana żeńskość maszyny służy jako przekaźnik, poprzez który 
Król może manipulować pożądaniem seksualnym i w ten sposób kontro-
lować swoich poddanych. Maszyna została stworzona, by wyczerpać 
do końca zasób cech swej płci. Jest ona krańcowo kobiecą kobietą, 
powodującą „oddechy zatajone" dworaków i „zawistne" pań (s. 6). Ale 
absolutna kobiecość maszyny nie tkwi wewnątrz niej, nie jest częścią jej 
natury (używam rozmyślnie tego terminu), tylko częścią jej programu. 
Maszyna zaprogramowana została, by wykorzystać wszystkie konwen-
cjonalne kobiece gesty i zwabić Arrhodesa w sidła jego losu. Arrhodes 
został zaprogramowany przez swą kulturę, aby na ten powab od-
powiedzieć. Rumieniec zwodniczy — jako podwójny znak niewinności 
i pożądania — pojawia się jako coś wobec maszyny zewnętrznego: 

Ten rumieniec nie był naprawdę mój, wypłynął mi na policzki, ogarniał twarz, zaróżowił 
płatki uszu, co wybornie czułam, lecz ja ani się zmieszałam, ani zachwyciłam, ani 
zadziwiłam tym obcym człowiekiem, w końcu jednym z wielu, zagubionym pomiędzy 
dworakami — powiem wyraźniej: z rumieńcem tym nie miałam nic wspólnego, był tegoż 
pochodzenia, co wiedza, która wstąpiła we mnie na progu sali, za pierwszym krokiem na 
jej lustrzaną gładź — ten rumieniec zdawał się częścią dworskiej etykiety, tego co właściwe, 
podobnie jak wachlarz, krynolina, topazy i uczesanie [s. 12]. 

18 J. Lacan, op. cit., s. 287. 
19 M. Foucault, op. cit., s. 103. 
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Rzecz jasna, wszyscy rumienimy się niechcący. Lecz zarumienić się — to 
wyuczona odpowiedź, odpowiedź na uczucie zawstydzenia, a wstyd 
pojawia się tylko w sytuacjach społecznych. Takie wyuczone odpowiedzi, 
zjawiające się wbrew naszej woli, mogą pobudzić pewne dążenia, nad 
którymi nie mamy władzy — jak domyśla się maszyna: „zgniewał mię 
już bowiem ten rumieniec nieustępliwy, co był naruszeniem mej włas-
nowolności, pojmowałam bowiem, że stanowi efekt tego samego roz-
mysłu, z jakim oddawał mnie przeznaczeniu król" (s. 12-13). Skierowany 
do Arrhodesa, rumieniec ten przypieczętuje także jego los, gdyż zniewoli 
serce dla jego pięknej morderczyni, jak mu to maszyna, flirtując, powie: 
„Powinnam może dodać «czy nie ma na to rady?» A pan odpowie, że nie 
ma w obliczu urody, której doskonałość zdaje się potwierdzać hipotezę 
Absolutu" (s. 13). Oczywiście piękność ta „potwierdza hipotezę Ab-
solutu" — absolutnej władzy Króla. Tworząc istotę, która obudzi 
pożądanie w Arrhodesie, Król może kontrolować losy nie tylko swego 
mechanicznego przedmiotu, ale również — niby to kierującego swym 
postępowaniem poddanego. W rezultacie śmiertelny pociąg wzajemny 
pomiędzy maszyną i Arrhodesem umożliwia Królowi osiągnięcie celu 
— zgniecenie rebelii. Uścisk kochanki pozwala władzy wywrzeć naj-
wyższą swą moc. 
Lem pokazuje żartem, że wszyscy jesteśmy zaprogramowani tak, by 
przytwierdzać konwencjom miłości. Maszyna wykorzystuje szablonowy 
gest, by przywołać do siebie Arrhodesa: „wtedy ja zamknąwszy jedną 
dłoń, drugą zesunęłam z nadgarstka pętliczkę wachlarza. Żeby upadł. 
Więc on natychmiast..." (s. 11). Elipsa jest Lema, nie moja, a następny 
ustęp zaczyna się w momencie, gdy maszyna i Arrhodes przypatrują się 
sobie „już z bliska, nad perłową maciczką rękojeści tego wachlarza" 
(s. 11). W pustą przestrzeń pomiędzy wstawiliśmy brakującą informację: 
wachlarz upada, Arrhodes schyla się, by go podnieść, następnie wręcza 
go stojącej naprzeciw pięknej kobiecie, która go wdzięcznie przyjmuje... 
Nie łatwiej nam oprzeć się sugestii tego następstwa obrazów niż maszynie 
nie osłupieć na widok Arrhodesa. 
Sam język miłości nagina się do woli Króla. Próba maszyny, by ostrzec 
Arrhodesa, zastyga w stereotypowej kliszy języka kochanków: „A teraz 
życzę, żebyś niepojętnym cudem zapomniał przecież, żeśmy się spotkali" 
(s. 16). Maszyna orientuje się jednak, że konwencjonalność słów umocni 
konwencjonalną ich interpretację, maskując ostrzegawczą intencję i czy-
niąc namiętność Arrhodesa bardziej jeszcze płomienną: 
Były to bardzo niewłaściwe słowa, banalne w tym osaczeniu, lecz już niczym nie wy-
rwałabym się temu śmiertelnemu banałowi, pojęłam to, gdy kareta ruszyła, mógł przecież 
tłumaczyć sobie to, co powiedziałam tak, że lękam się uczucia, które we mnie wzbudził 
[s. 16], 
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Opór jest daremny, gdy nie ma się kontroli nad wyborem dyskursu. 
Konwencjonalnego języka miłosnej nieuchronności używa się, by wyra-
zić niezdolność maszyny do oparcia się swemu programowi. Pierwsze 
spotkanie maszyny i Arrhodesa opisane jest w słowach naprawdę 
poruszających. Maszyna opowiada nam: 

gdybym nie rozdrętwiła się wewnętrznie, kiedyśmy się zderzyli oczami, pewno mogłabym 
pójść dalej; [...] to, co patrzy na przypadkowe zetknięcia spojrzeń [...], jest właśnie 
przeznaczone [s. 11]; czułam, jak z jego twarzą, z jej porowatą skórą, z nastroszonymi 
krnąbrnie brwiami, z jego dużymi małżowinami uszu łączy się we mnie moje dotąd 
zamknięte oczekiwanie, jak gdybym nosiła w sobie jego nie wywołany negatyw, który się 
właśnie wypełniał [s. 13], 

Przypominają nam się owe pierwsze spotkania Troilusa i Kressydy, 
Petrarki i Laury, Anny Kareniny i Wrońskiego, Humberta Humberta 
i Lolity. Ale czyż to miłość, czy programowanie? Strzały Kupidyna 
ustępują miejsca komputerowym komendom, a i sam Kupido staje się 
techno/autokratą, umacniającym swą władzę przez rozpalanie żądzy. 
Niczym komputer przechodzący test Turinga, maszyna-kochanka udzie-
la odpowiedzi lustrzanie podobnych do tych, których udzielałaby 
kochanka-kobieta. Ale — tak jak teoria Foucaulta, z którą łączy ją 
pokrewieństwo, opowieść Lema neutralizuje w ten sposób owe ogarnięte 
pożądaniem istoty, pomijając tym samym sprawę mechanizmów kobie-
cych pożądań.20 

Kiedy tylko maszyna zrzuca z siebie maskę kobiecości, można rozpoznać 
jej prawdziwą formę — urządzenia służącego władzy — i najwyraźniej 
skłania się ona ku wypełnieniu imperatywów swego programu. Jak 
zauważa Mark Rose: „Zrzucenie ludzkiej maski kończy romantyczne 
spazmy. Język i świadomość znikają, a maszyna staje się podludzkim 
narzędziem pościgu...".21 Rozpoznając swą mechaniczną naturę, ma-
szyna poznaje zarazem wyraźnie daremność oporu. Z pewnością łączy 
ją w tym punkcie uderzająco wiele z Terminatora Schwarzeneggera 
— gdy przedziera się przez wszystko, co stanie jej na drodze, ożywiona 

20 De Lauretis omawia sposoby, dzięki którym skupione na męskości teorie omijają 
zagadnienie płci: „Stąd paradoks, który psuje teorię Foucaulta, podobnie jak inne 
współczesne, gruntowne, lecz na męskości ześrodkowane teorie: by zwalczać technologię 
społeczną, która produkuje seksualność i seksualny ucisk, teorie te (i związana z nimi 
polityka) negują płeć" (op. cit., s. 15). Szkicuje ona to stanowisko w dalszym ciągu 
wywodu: „tylko negując różnice seksualne (i pleć) jako składniki podmiotowości rzeczywis-
tej kobiety i stąd negując historię politycznego ucisku i oporu kobiet, podobnie jak 
poznawczy wkład feminizmu w ponowne zdefiniowanie podmiotowości i instynktu 
społecznego, mogą filozofowie ci widzieć w „kobiecie" uprzywilejowane naczynie prze-
chowujące w sobie „przyszłość rodzaju ludzkiego" (s. 24). 
21 M. Rose Alien Encounters: Anatomy of Science Fiction, Cambridge, MA, 1981, s. 162. 
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jedną tylko myślą: pogoni za Arrhodesem. Nawet prośba, by medyk 
opylił bieguny jej elektronicznych wnętrzności sproszkowanym żelazem 
i przez to być może poszerzył zakres jej wolności, może być jeszcze 
jednym ogniwem jej ogólnego programu: 

Chcielibyście zapewne wiedzieć, jakie były moje prawdziwe zamiary w tym biegu ostatnim, 
a więc powiem, że podeszłam zakonników, a też nie podeszłam ich, naprawdę bowiem 
życzyłam sobie odzyskania albo raczej uzyskania wolności, przecież nigdy jej dotąd nie 
miałam. Jeśli jednak idzie o to, co zamierzałam z ową wolnością uczynić, nie wiem, co 
mam wyznać. Niewiedza ta nie była niczym nowym, wkłuwając w nagie ciało nóż także 
nie wiedziałam, czy chcę się zabić, czy tylko rozpoznać, nawet gdyby jedno miało być tym 
samym, co drugie. Przewidziano i ten mój krok, jak o tym świadczyły wszystkie dalsze 
wypadki, toteż nadzieja wolności mogła być tylko urojeniem, nie moim własnym nawet, 
lecz wprowadzonym we mnie po to, abym żwawiej działała, pobudzona taką właśnie 
perfidnie przyłożoną ostrogą [s. 43-44]. 

Próba buntu maszyny może w istocie pomóc Królowi w przeprowadze-
niu jego planów. Moglibyśmy przywołać tezę Foucaulta: „Gdzie jest 
władza, tam jest i opór przeciw niej, a jednak, lub raczej w związku 
z tym — opór ten nigdy nie jest wobec władzy czymś zewnętrznym".22 

Sam bunt może być właśnie jednym z aspektów władzy. 
Choć Maska daje mało nadziei na to, że można obalić mechanizmy 
władzy, ofiarowuje jednak — wprawdzie niewielką — możliwość oporu. 
Jak wskazuje zacytowany wyżej ustęp tekstu, maszyna nie wie, co 
uczyni ze swą wolnością, a zakończenie historii nie wyjaśnia niepewności 
co do jej — maszyny — intencji. Tropiąc Arrhodesa i jego porywaczy aż 
do oddalonego górskiego schropienia, maszyna odnajduje go już w ago-
nii. Mimo wszystko wzdraga się działać, obawiając się, że opiekuńczy 
gest może ukrywać w sobie swe zaprzeczenie — mordercze żądło: 

wpatrywałam się z góry w jego odwróconą twarz, nie śmiąc ani dotknąć go, ani się cofnąć, bo 
póki był żyw, nie byłam pewna siebie, choć krew uchodziła z niego z każdym oddechem, 
widziałam jednak dobrze, że mój obowiązek sięga ostatniego tchu, ponieważ wyrok królew-
ski należy wypełnić i w agonii, więc nie mogłam ryzykować, skoro wciąż jeszcze żył [s. 49]. 

22 M. Foucault, op. cit., s. 95. Współczesne koncepcje w dziedzinie teorii systemów 
dynamicznych prowadzą do rewizji dawnego pojęcia programowania jako pełnej deter-
minacji. Koncepcja niedeterminującego determinizmu zakłada, że może istnieć ogólne 
programowanie połączone z tolerancją dla lokalnej losowości, tzn. podejmowania decyzji. 
Jeśli zastosujemy te pomysły do opowiadania Lema, ujrzymy, że śmierć Arrhodesa 
została przez Króla zdeterminowana, lecz droga, na jakiej się to spełniło, zależała od 
losowości lokalnej, którą dopuściła ogólna struktura programu. W swych studiach 
o funkcjonowaniu władzy Foucault uprzedza koncepcję niedeterminującego determinizmu, 
którą teoria systemów dynamicznych wydobyła na światło dzienne. To, o czym sądzimy, 
że omija lub obala nasze programowanie, może być tylko lokalnym buntem dopuszczonym 
przez ogólną strukturę. Maska służy tu jako miejsce spotkania nauki i teorii kultury. 
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Mark Rose zauważa, że w pierwszej części opowieści maszyna przyjmuje 
„heroiczną postawę takich romantyków, jak Blake i Shelley": „żadna 
możliwa autentyczność nie istnieje poza buntem, dlatego też prawdziwy 
człowiek musi się buntować"23. Spierałabym się, że druga część historii 
objawia, iż sam bunt może działać przeciw autentyczności. Tylko 
odrzucając wszelkie działania, miałaby maszyna szanse umknąć im-
peratywom swego programu. Gest buntu staje się tym samym 
„nie-gestem", negacją, rodzajem milczenia. Co ciekawe, mógłby to być 
w samej rzeczy najbardziej „kobiecy" z gestów maszyny. Kiedy czyjś 
głos musi rozbrzmiewać w dyskursie, który tego kogoś zanegował, 
neguje on negację, odmawiając przyłączenia się do gry.24 

Nie tylko historia, którą opowiada, ale też środki, których używa 
opowiadając, umożliwiają Lemowi ukazanie mechanizmów władzy. 
Jeśli, jak to przekonywająco zademonstrowano w niedawnej teoretycznej 
debacie, status quo utrzymuje się dzięki powołaniu do życia hierarchicz-
nego systemu binarnych opozycji, to zniesienie różnic między opozycyj-
nymi parami może służyć do podminowania porządku rzeczy. Zbratanie 
Arrhodesa i maszyny, ukazane w ostatnim akapicie, w którym leżą 
razem w uścisku będącym groteskową wersją małżeństwa, znosi różnice 
między jego i jej tożsamością. Przeskoki maszyny od żeńskich do nijakich 
zaimków, gdy o niej/nim sobie myśli, podkreślają chwiejność granicy 
między bytowaniem człowieka i rzeczy — podobnie jak czynią to 
metafory przyrównujące istoty ludzkie do mechanicznych humanoidów 
i vice versa. Uczestnicy królewskiego balu podobni są do „mechanicznie 
tańczących manekinów" (s. 14), służący — do „pełnej uszanowania lalki 
— żywy woskowy trup" (s. 17), podczas gdy królewskie ogrody wypeł-
niają „gadające posągi" (s. 15). Maszyna może być równocześnie 
„oblubienicą i morderczynią" (s. 48), łącząc w sobie anielskość z po-
twornością. Prowadząc narrację w pierwszej osobie, Lem zmniejsza 
dystans między twórcą a jego tworem, między człowiekiem-pisarzem 
a brzuchomówczą maszyną. System binarnych opozycji (a przynajmniej 
większości spośród nich) nie utrzymuje się w świecie przez Lema 
stworzonym. Co znaczące, dwoistość tego, co męskie, i tego, co żeńskie, 
nie zostaje nigdy do końca przełamana, bo skoro żeńskość wchłonięta 
zostanie przez rodzaj nijaki/męski, spór płci wykolei się zanim osiągnie 
spełnienie. 

23 M. Rose op. cit., s. 162. 
24 Trafne uwagi na temat milczenia jako formy specyficznie kobiecej przekory znajdziemy 
w eseju Susan Gubar „The Blank Page" and the Issues of Female Creativity, w: The New 
Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory, ed. E. Showalter, New 
York 1985, s. 292-313. ' 
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Mark Rose twierdził, iż Maska jest „autorefleksyjną bajką o literaturze". 
Kłopoty maszyny z wymknięciem się swemu programowi odbijają te, 
które ma sam pisarz: 

Podobnie jak maszyna ograniczona jest swym oprogramowaniem, tak samo pisarz 
związany jest swym językiem, rodzajem literackim, tematem, ograniczony przez program 
tego medium, przez które się wypowiada, a które jest dziełem nie jego, a kultury.25 

Oczywiście, krytyka Lema sama uwikłana jest w ideologię, którą musimy 
poddać krytyce.26 Lecz jeśli nawet Lem nie potrafi oprzeć się zideologi-
zowanej narracji, która swą ideologiczność maskuje, to przynajmniej 
próbuje to zrobić. Chciałabym rozszerzyć w pewnej mierze tezę Rose'a, 
przyglądając się sposobom, których Lem używa, by umknąć determinacji 
narzucanej przez wcześniejsze teksty stanowiące palimpsest jego włas-
nego. 
Lem odwraca/wywraca podstawowy tekst autorytarny, historię Upadku 
— historię, która nader przekonywająco utożsamia kobietę z upadkiem 
mężczyzny, z wiedzą i uświadomieniem sobie zła. Tradycyjnie potępiano 
Ewę za skuszenie Adama do grzechu; jest ona pierwsza w długim szeregu 
kobiet-potworów — ze swą pięknością maskującą fakt, że sprowadza 
ona śmierć. Lecz Maska pokazuje, iż kobieta przynosząca mężczyźnie 
śmierć to konstrukt, jeszcze jedno narzędzie, z pomocą którego może 
manifestować się władza. Maszyna przychodzi na świat, który już 
znajduje się w stanie upadku — czy może nigdy w innym stanie nie był; 
jego bóg spuścił już z uwięzi siły niosące śmierć. Podczas gdy Bóg Raju 
utraconego używa śliskiej argumentacji, że wiedza o tym, co nadejdzie, 
nie oznacza predestynacji, że Jego stworzenia są wolne, Maska pokazuje, 
że wolność taka jest pozorem. Wina wiąże się więc nie ze skosztowaniem 
owocu drzewa wiadomości, ale z odmową zbadania tajemnic własnego 
„ja". Przekonuje się o tym maszyna: 

Byłam niewinna, tak, i zarazem winna straszliwie. Niewinna byłam we wszystkich 
zbiegających się ku mej teraźniejszości szlakach czasu przeszłego dokonanego, dziew-
częciem tak bywałam, podlotkiem chmurnie milkliwym w zimach szarosiwych i w upalnym 
stęchu pałaców i byłam niewinną tego, co zaszło dziś, u króla, bo nie mogłam być inna, 
a wina moja, okrutna, tkwiła tylko w tym, że już tak dobrze wszystko to wiedziałam i że 
miałam za blichtr, fałsz, pianę i że chcąc zejść w głąb mej zagadki, bałam się tego zejścia 
i odczuwałam podłą wdzięczność dla niewidzialnych przegród — powstrzymujących mnie 
na tej drodze [s. 22]. 

„Grzech" maszyny leży jedynie w jej uchylaniu się od samowiedzy. 

25 M. Rose, op. cit., s. 157. 
26 W dyskusji o Althusserze de Lauretis zauważa, że niezdolny jest on uniknąć ideologicz-
nej pułapki, którą jest dlań kwestia płci: „Althussera teoria ideologii sama tkwi w jej 
sidłach i ślepa jest na swe wspólnictwo w ideologii płci" (op. cit., s. 6). 
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Choć próba określenia zakresu naszego zaprogramowania owocować 
może nieskończonym cofaniem się w głąb siebie, jednak tylko dzięki 
takiej próbie można wytyczyć sobie jakiś obszar wolności. 
Maszyna nie potrafi odpowiedzieć, czy miała objąć, czy użądlić Ar-
rhodesa, ale zostawiono jej wolność rozważenia tych możliwości. Po-
wstrzymując się od zwieńczenia fabuły zakończeniem, Lem pozostawia 
ową wolność także czytelnikowi. W samej rzeczy powstrzymuje się on 
od opowiedzenia się po stronie tego lub innego z panujących mitów. 
Gdyby maszyna istotnie użyła śmiertelnego żądła, pozostalibyśmy 
z rozpaczliwym poczuciem, że żaden opór nie jest możliwy; gdyby 
przyszła z pomocą Arrhodesowi, moglibyśmy wyjść z przekonaniem, iż 
można umknąć naszemu zaprogramowaniu — stalibyśmy się wówczas 
zabawką w rękach tych, którzy łudzą nas fałszywymi obietnicami 
wolności. Lem zachowuje milczenie w tej kwestii.27 

Jo Alyson Parker 
przełożył Jerzy Jarzębski 

Maska 

W pewnym średniowiecznym królestwie skonstruo-
wana zostaje cybernetyczna maszyna, zaprogramowana specjalnie w celu 
zabicia niewygodnego dla władcy mędrca imieniem Arrhodes. Z po-
czątku spotyka ona swą przyszłą ofiarę na dworskim balu, przyjmując 
postać uderzającej bystrością umysłu pięknej kobiety, której czarowi 
samotny mól książkowy, Arrhodes, nie może wprost nie ulec. Następnie 
bohaterka1 rozcina lancetem swe łono, skąd wychodzi na świat meta-
liczny skorpion-zabójca, i w tej przerażającej postaci ściga Arrhodesa. 
Wyrafinowany charakter kaźni polega na tym, że Arrhodesowi zagraża 
poczwara będąca uprzednio jego ukochaną. Jednakże w miarę pogoni 
bohaterka na równi z maniackim pragnieniem zabicia Arrhodesa po-
czyna stopniowo odkrywać w sobie chęć uratowania go. W pełnych 
napięcia rozważaniach stara się ona bezskutecznie wykryć, który z dwu 
możliwych celów pościgu (zabić czy uratować) jest w istocie częścią 
narzuconego jej z zewnątrz programu, który zaś ustanowiony został 

27 Chciałabym podziękować Tomowi Weissertowi i Istvanowi Csicsery-Ronay, Jr., za 
ich cenne sugestie w czasie pisania tego szkicu. 
' W ślad za Lemem przez słowo „bohaterka" rozumiemy postać literacką, protagonistkę 

opowiadania, gdyż imienia ukochanej Arrhodesa nigdzie nie wymieniono. Odcienia 
heroizacji w dosłownym sensie tak użytego słowa naturalnie nie ma. 


