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Esprit d’escalier
czyli rzecz o prywatnej metodologii

Gdy w pdznym juz okresie swej drogi naukowej podej-
muje probe scharakteryzowania czego$, co nazwa¢ by mozna prywatna
metodologia, trudno mi jest ujac te sprawe w synchronicznym przekroju,
a takze oddzieli¢ ja $ciSle od pozanaukowych zdarzen mego zycia.
Nietatwo mi takze zachowa¢ zawsze wobec mych poczynan naukowych
postawe serio i powstrzymac si¢ od spogladania na nie czasem z krytycz-
nym lub ironicznym przymruzeniem oka. Chociaz zatem ani nie po-
trafitbym, ani bym nawet nie chciat postugiwac si¢ w mej relacji stylistyka
swobodnej gawedy, zaczn¢ od aktualnej w mej sytuacji anegdoty, jaka
skontaminowatem, wiazac zastyszany kiedys dowcip z motywem jednego
z wczesnych opowiadan Prusa. Trescia tej anegdoty jest zachowanie
emerytowanego profesora filologii klasycznej (oczywiscie — mimo
Prusowskiej proweniencji — najlepiej galicyjskiego), ktéry tymi oto
stowy zagadnal napotkanego kolege po fachu: ,,Znalaztem wiasnie na
strychu paczki starych wypracowan uczniowskich z greki. Mamy wigc
swietng lekture na najblizsze wieczory. Nie ma pan pojecia, jakie
wspaniale bledy bedziemy mogli raz jeszcze skorygowaé: antropos
z accentus circumflexus nad omegg (horror!) lub Athena ze spiritus asper
przed poczatkowa alfa (skandal!)”. Moral z tej historyjki bylby m. in.
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chyba taki, iz w pewnych momentach zycia wykonywane kiedys czynnos-
ci nabieraja radykalnie odmiennego zabarwienia emocjonalnego. Zwlasz-
cza gdy obszary, w ktorych si¢ miescily, znikaja z naszego pola widzenia,
gdy czynnoSci nasze traca charakter funkcji obowiazkowych.

Co do mnie, to nie uskarzam si¢ bynajmniej na bezczynnosc¢ i potrzebe
szukania od niej ucieczki —jak owi nauczyciele zanegdoty. Znajduje sie
natomiast obecnie w sytuacji dajacej mi moznos$¢ zapomnienia o mych
dawnych emocjach i psychicznych napieciach, zatem i mowienia o sobie
(aczasem i o innych) sine ira et studio. A wiec sposobem spokojnym, nie
unikajac wszakze tonow ironii i ekskursow humorystycznych lub paro-
dystycznych. Szkoda tylko, ze to, co kiedys nas bawilo, traci czgsto po
latach, poza konsytuacja, swa barwe lub staje si¢ — bez obszernego ko-
mentarza — uchwytne jedynie dla waskiego grona swiadkow minionych
zdarzen. A wiec nie moze by¢ na ogo6t przedmiotem pisemnej relacji.
Probujac nakreslic swa autobiografie naukowa czy naszkicowac swa
prywatna metodologig, nie chce i nie moge pominaé nasuwajacego mi
si¢ pytania o celowosc i potrzebg takiej operacji. Czy;jako$¢ naukowych
dokonan, o ktorych przeciez wypadnie wzmiankowac, upowaznia mnie
do tego? Sadze, ze w moim przypadku nie jest to pytanie istotne,
niezaleznie bowiem od wagi mego dorobku, ktorym bynajmniej nie
pragne sie szczyci¢, zasadniczy jest tu oczywisty biograficzny fakt. Ten
mianowicie, iz w moim zZyciorysie naukowym — z tytutu choéby dat go
okreslajacych i miejsc mej pracy — specyficznie wyraziste odbicie
znalazly réznorodne przemiany. Nie tyle polityczne, cho¢ i tych nie
zabrakto — ile dotyczace idei naukowych. Zjawisko oddzialywania na
naukowcoOw systemow myslowych roéznorodnych i zmieniajacych sie
jest oczywiscie powszechne. W moim wszakze przypadku kontakty
z glownymi w Polsce osrodkami mysli fenomenologicznej, a pdzniej
strukturalizmu, byly bezposrednie, zas wplyw hermeneutyki, a w czasach
ostatnich takze idei poststrukturalistycznych — znaczny. Nie licze
wplywu przemian, przez jakie przechodzita metodologia nauk Scistych.
Nie majac za$ tendencji ani do nietolerancji, ani do doktrynerstwa,
zaczerpnalem sporo z tych réznorodnych formacji myslowych. Pozo-
stajac jednak w zaleznosci od rozmaitych kierunkéw, znajdowatem sie
czesto na intelektualnych rozdrozach i zmuszony bytem stawiaé sobie
istotne nieraz pytania. Sytuagcji tej nie nalezy oczywiscie dramatyzowac.
Jesli jednak warto zainteresowac si¢ mym zyciorysem naukowym, to
raczej nie z tytulu jego pokoleniowej typowosci, ani tym bardziej ze
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wzgledu na moje konkretne osiagnigcia, lecz wlasnie z uwagi na mnogos¢
waznych pytan, wobec ktorych tak czesto stawalem.

Stowo ,,pytanie” pada tutaj rOwniez dlatego, ze to, co moge przedstawic,
nie jest przede wszystkim obrazem — mowiac gornolotnie — przemian
teorii czy paradygmatow, ale raczej szkicem ujmujacym ewolucj¢ nauko-
wa od strony osobistych zagadnien czy klopotow, od strony zatem jej
pozanaukowego tla. Charakter polityczny nosito to tto w takim tylko
stopniu, w jakim trudno mi bylo uchyli¢ si¢ od oficjalnych naciskow.
Mam tu na mysli przy tym jedynie tzw. okres stalinizmu. Mimo bowiem
mej przynaleznosci do PZPR unikalem powiazan swych poczynan
naukowych z uwarunkowaniami politycznymi. Presja, jaka kiedys
usilowano wywiera¢ na mnie w tym zakresie, zniechecila mnie zreszta
na stale do ulegania uzaleznieniom tego rodzaju, nawet wtedy, jak to
jest obecnie, gdy maja one zupetnie inny charakter. Bedac dalekim od
mniemania, jakoby mozliwa byla zupelna apolityczno$¢ nauki, sktonny
jestem sadzi¢, ze czynno$ciom naukowym sprawy polityki sprzyja¢ moga
jedynie droga obdarzania naukowcoéw spokojem i $rodkami finan-
sowymi. By¢ moze jest to staro$wiecki klerkizm, lecz trudno mi si¢
wyprzec takiej zasady.

Warto tu wspomnie¢ moze o okolicznosci, dla ktorej wypowiadanie si¢
naukowca na temat jego prywatnej metodologii nie jest czynnoscia nieza-
lezna od pewnych istotnych uwarunkowan. Nie moze jej bowiem, Scisle
biorac, podejmowac zwolennik przeswiadczenia, iz jego praca naukowa
polega na uczestniczeniu w procesie, w ktorym podstawowa role odgrywa
ponadindywidualny , kontekst uzasadniania”, ze raz wstapiwszy w ten
proces utracil swa zmieniajaca si¢ podmiotowos¢. Wypowiadanie si¢
zatem na temat metodologii prywatnej wylacza w duzym stopniu mowia-
cego z kregu badaczy o pozapodmiotowym obliczu, ktore zwykle kojarzy
si¢ z ortodoksyjnym scjentyzmem. Trudno natomiast powiedzie¢, do
jakiego kregu 0w metodologiczny autobiograf ma by¢ przez swa wypo-
wiedz zaliczony. Najtatwiej byloby moze rzec: do hermeneutow. Byloby
to jednak okreslenie zbyt radykalne i ignorujace roznorodnosé stylow
mySlenia posrednich miedzy biegunami skrajnymi.

Innym klopotem autobiografa naukowego jest konflikt pomiedzy inten-
cja pokazania siebie w postaci takiej, jaka osiagal w roznych fazach swej
dzialalnosci, a checia uzycia postgnozy, tj. postawy pozwalajacej na
ujrzenie calej biografii w sposob relatywny, perspektywiczny, poglebiony.
A mozliwe to jest dopiero po osiagnigciu pewnego dystansu czasowego,
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tj. na zasadzie esprit d'escalier. To metaforyczne wyrazenie nabiera
zreszta sensu bardziej dostlownego dla tych wszystkich pracownikéw
nauki, ktorych z jakich§ wzgledow dotyka konieczno$¢ opuszczenia
»schodow” swych macierzystych uczelni czy instytutow.

Te sformulowania wstepne zakreslaja najogolniej pole, w jakim miesci¢
si¢ beda uwagi o mojej naukowej prywatnosci. Dotyczy¢ beda one
zreszta nie tylko tego, co opublikowalem — a nie bylo to zbyt wiele
— lecz réwniez tego — co naszkicowalem czy wyglosilem, a takze tego,
co stanowilo oczywiste przestanki tresci sformulowanych.

Poczatki mych studiéw uniwersyteckich uplynety — co zreszta nierzadko
si¢ zdarza — pod znakiem wahan co do ich przedmiotu. Takze zreszta
1 p6zniej, pracujac w dziedzinie filologii, wielokrotnie odczuwalem
niedostatek czy ograniczonos¢ swej wrazliwosci estetycznej i zdawalem
sobie sprawe ze swej sklonnosci do operowania stowem w sposéb
odmienny i na pewno mniej efektowny niz to czynia zazwyczaj reprezen-
tanci tej dyscypliny. Doznaniom takim towarzyszyly przypltywy sympatii
do nauk S$cistych i — zludne zapewne — wrazenie, iz na ich terenie
czulbym si¢ lepiej i wigcej bym osiagnal. Pomijajac jednak te sfere
proznych i niewczesnych refleksji, zacza¢ mi wypada od zapomnianego
juz troche faktu, iz podstawowym moim studium miala by¢ nie filologia,
lecz filozofia, a jego kierownikiem stal si¢ — niekoniecznie z wyboru, lecz
w ramach konkretnej krakowskiej rzeczywistosci roku 1945 — Roman
Ingarden. To zawieszenie pomigdzy dwiema dyscyplinami miato okreslac
moja droge naukowa juz na stale, z wylaczeniem okresu, w ktorym
narzucona dominacja marksizmu blokowala niejako zainteresowania
filozoficzne i sprzyjata koncentracji na filologii. Dwoistos$c taka zaowoco-
wata w moim przypadku nastawieniem na teorig literatury, a u pewnych
0sOb prowadzita wrecz do ucieczki od polonistyki.

W mych studiach prowadzonych pod kierunkiem Ingardena wystapily
z miejsca dwie formy niedostosowania si¢ do stylu pracy wielkiego
uczonego, formy przejawiajace si¢ w biograficznych realiach, ale wyra-
stajace z istotnych — jak si¢ potem okazato — przestanek teoretycznych.
Ingarden — fenomenolog — postulowat studium filozofii jako dyscypliny
niezaleznej, ,,pierwszej”, nie wymagajacej w zasadzie ani zalozen, ani
wspierajacych ja kompetencji w zakresie ,,nauk szczegétowych”. Przeciw-
nie, filozofowie o proweniencji pozytywistycznej widzieli w filozofii
metanauke, synteze nauk, ktorej adepci obligowani byli do dokladnego
studiowania przynajmniej jednej z tych dyscyplin. Zajmujac si¢ tedy
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zglebianiem tajnikow filologii, odchylatem sig¢ raczej od wskazowek
»mistrza”, w ktorego oczach zbyt szczegélowe studia konkretnych
scjencji byly moze nie tyle pomoca, ile przeszkoda w osigganiu pozada-
nych intuicji poznawczych. Z drugiej strony ciekawos¢ naukowa miode-
go studenta kierowala go raczej do poznania mnogosci stylow i kierun-
kéw myslenia filozoficznego niz do koncentracji na jednej metodzie.
A Ingarden wla$nie — w nie konczacych si¢ analitycznych penetracjach
— nauczal jednej metody, ksztalcac samo myslenie filozoficzne,
rozwijane w atmosferze przekonania o wylacznej stusznosci owej metody
na drodze do absolutnej ,,prawdy”. Nie przykiadal zas wagi ani do
filozoficznej erudycji, ani do dostarczania stuchaczom szerokiej panora-
my filozoficznych pytan i odpowiedzi. Mnie za$ marzylto sie nadwczas
zbudowanie wlasnie uniwersalnej wizji filozoficznych probleméw i roz-
wigzan, gdyz nie pojmowalem jeszcze dziejow filozofii jako szeregu
indywidualnych koncepcji w zasadzie niewpisywalnych w jakis apriorycz-
ny kwestionariusz.

Prymitywnie nadwczas postawiona alternatywa pomigdzy poznawaniem
pogladoéw a poznawaniem prawd czy ,,rzeczy” miata pdzniej wielokrotnie
powraca¢ w mej biografii. Alternatywa taka byla, jak mi sie zdaje,
warunkowana w wiele lat pozniej przez caly tok czynnosci Pracowni
Poetyki Historycznej IBL, ktora stala si¢ w latach szesc¢dziesiatych
miejscem mego zatrudnienia. Wobec braku bowiem ustalonych z gory
dyrektyw dotyczacych naszych dziatan, mozliwy tam byl zawsze wybor
pomiedzy koncentracja nad konkretnym zagadnieniem rozwigzywanym
okreslonag metoda a zdobywaniem orientacji w szerokim spektrum
aktualnych zagadnien, kluczowych poje¢ czy wylaniajacych sie kierun-
kow badawczych. Po latach wydaje mi si¢ — cho¢ nie bylbym w stanie
poda¢ argumentow statystycznych — ze w réznorodnych poczynaniach
owej pracowni wigcej poswigcano uwagi nadazaniu za pojawiajacymi sie
koncepcjami literaturoznawstwa niz wysitkom, ktore przyniostyby mo-
nograficzne ujgcia pewnych historycznie obecnych w dziejach literatury
polskiej konwencji literackich. Sytuacja taka prowadzila czesto do
znacznej zmiennosci zainteresowan naukowca (w stopniu chyba niemoz-
liwym w naukach $cistych), do rozbicia jego biografii na nie powigzane ze
soba fazy, do utrudnienia koncentracji na wybranych i osobiscie bliskich
zagadnieniach. Moje wilasne proby badawcze, podejmowane w takim
kontekscie, byly, zwlaszcza w latach szesc¢dziesigtych, wyraznie wielote-
matyczne i mialy charakter, jesli tak mozna powiedzie¢, metanaukowy.
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Tak wiec fascynacja modnymi nadwczas badaniami nad czasowoscia w li-
teraturze, a nieco pozniej tzw. narratologia, przyniosty prace o konstruk-
¢ji czasu w formach narracyjnych i o badaniach uktadow fabularnych.
Niematym bodzcem do zajmowania si¢ tymi sprawami byla, jak sadzg, nie
tylko ich istotnosc¢, ale rowniez intrygujace bogactwo, ztozonos¢ i niespoj-
nos¢ poswieconej im w pracach zagranicznych refleksji naukowej. Prace
teoretyczne dotyczace form epickich koncentrujgce si¢ ongis na nie§mier-
telnym problemie ,,epos a powiesC”, nieliczne stosunkowo na Zachodzie
jeszcze w latach piecdziesiatych, weszly bowiem w okresie, o ktérym tu
mowig, w stadium wyraznej eskalacji i komplikacji.

Wydaje si¢ wszakze, ze zwlaszcza w pracy na temat czasu epickiego
intencja pedantycznego uwzglgdnienia i zsyntetyzowania istniejacych
analiz odbila si¢ niekorzystnie na wysitkach w kierunku budowy wias-
nych moich koncepcji. Co prawda, kiedy dzi$ po latach problematyka
czasu w literaturze znow odzywa pod piorem Paula Ricoeura, okazuje
si¢, ze przy ogromnej erudycji i talencie syntetyka, praca referujaca
i sumujgca przynies¢ moze imponujace wyniki. W moim przypadku
wszakze, skutkiem podejmowania prac informacyjnych i metanauko-
wych stat sie w duzej mierze fakt, iz — poza praca doktorska — nie
opublikowatem ksiazki monotematycznej, dajac si¢ stale ponosi¢ réznym
zainteresowaniom i powodowac réznymi okolicznos$ciami zewnetrznymi.
Zreszta — to refleksja autokonsolacyjna — czy w naszej dyscyplinie
chodzi przede wszystkim o pisanie monografii? I o powinno$¢ wypet-
nienia planéw majacych zbudowac jakas calo$c?

Traktujac ostatnie uwagi jako antycypacj¢ dalszych ciagdw mej biografii,
wroci¢ chee do chronologicznego toku narracji. Stosujac si¢ zatem do
linii czasu, nadmieni¢ pragne, ze mimo mych miodzienczych zastrzezen
wobec szkoty filozoficznej, z ktorej wyszediem, macierzystym ukladem
myslowym dla mego stylu naukowego byla przez czas dlugi Ingarde-
nowska fenomenologia. Wiele nauczylo mnie np. dlugotrwate ,,wpatry-
wanie sie” w fenomen czasu, uprawiane — jakby ponad filozoficzna
tradycja — przez dlugie godziny odpowiedniego seminarium Ingardena.
Powadze takich medytacji towarzyszyly jednak czasem zgota niepowazne
przejawy studenckiej humorystyki. Oto probka wspolnie zredagowane;j
w ramach kota filozoficznego (przy znacznym udziale obecnego prof.
Andrzeja Poéttawskiego) parodii Ingardenowskiego seminarium, dos¢
trafnie podchwytujacej styl dydaktycznych zachowan krakowskiego
fenomenologa, ktoremu zartobliwie przydano nazwisko Uberpark:
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Prof. Uberpark: Otwieram 150 posiedzenie seminarium poswigcone zagadnieniom kon-
stytuowania si¢ formalno-strukturalnych aktéw fundujacych doswiadczenie kotow.
Jeszcze tu znalaztem w swoich szpargatach pewne dane bibliograficzne. Przez te pierwsze
50 lat filozofowania wypada, proszg Panstwa, co$ od czasu do czasu przeczytac. A wiec:
Hedwig Immer-Tiefer: Beitrdge zur Phdnomenologie der immanenten Katzen-Wesenschau,
s. 705. Edmund Haarspalter: Wege zum Erzielen der aligemeinen Verdunkelung der gesunden
Immanenzapperzeption der Katzen, s. 705. A teraz wro¢my do naszej roboty. Jest wprawdzie
za wczesnie na rozpoczecie fundamentalnych analiz, ale wydaje mi sig, ze posunelismy si¢
nieco w naszych wstepnych rozwazaniach. Jezeli chodzi o aspekt epistemologiczny, to
wydaje mi si¢, Ze byli Panstwo sktonni do uznania, ze jezeli tapi¢ kota i liczg mu wtoski
w ogonie lub odzieram go ze skory, to nie uzyskuj¢ wiedzy docierajacej dos¢ glgboko, aby
pozwoli¢ na uchwycenie cech dokonywujacych formalno-ontologicznej charakteryzacji
kota jako k-oo-ta. Otéz...

P. Gzegzétka (takie imi¢ nadano uczestnikowi seminarium, obecnemu logikowi — profi
Andrzejowi Grzegorczykowi): Prositbym o wyjasnienie, co znaczy termin ,.koci ogon”.
Okreslenie to wydaje mi si¢ nad wyraz metne. Sadze, ze w kazdej nauce na poczatku
przyjac trzeba pewne aksjomaty i terminy pierwotne. Proponuj¢ wigc terminy pierwotne:
»kot” i ,,0gon™. a zdanie ,.kot ma ogon” jako aksjomat. Wowczas wszystko bedzie jasne.

Prof.Uberpark: Prosze Panistwa, strzezmy si¢ zacierania w sobie intuicji kociego ogona,
a schodzenia, jak chcialby p. Gzegzotka. na stowa ,kot” i ,ogon™. Prosze Panstwa,
przypominam sobie wiasnie, jak bylem maly — byto to 25 marca 1912 roku. Id¢ ulica,
bylem wtedy w Getyndze, pamigtam doskonale ten fakt, z jakiej$ bramy konstytuujacej
mi si¢ w tej chwili jako pewien luzny schemat wyskakuje kot. Ja go wtedy chwycitem
w jego niepowtarzalnym tu i tera z ita cala mnogo$c réznorodnie ukonstytuowanych
jakosci barwnych, dotykowych, wechowych, i jakie tam jeszcze kto chce, zostala nagle
zageszczona i ujgta jakby jednym sk-oo-kiem wewngtrznym wyjscia z siebie. W takich
aktach, nazywam je aktami tutamnymi, proszg Panstwa, jeszcze jesteSmy w tym naszym
tu, a juz jesteSmy w naszym tam.

Cytat ten to tylko ludyczna dygresja. W jakis$ aluzyjny sposob sygnalizuje
on jednak fakt, ze moje (i nie tylko moje) widzenie fenomenologicznych
wtajemniczen dos¢ wczesnie podwazane bylo nieblahymi watpliwo-
sciami. Dopiero jednak w wiele lat pdzniej dalem im wyraz w paru
artykutach. Moze najwczes$niej moja uwage krytyczna skupito pytanie
o autonomicznos¢ Ingardenowskiej filozofii literatury, stanowiacej dla
autora najwigkszy tytut do stawy, a majacej zgodnie z jego oswiadczeniem
stuzy¢ w istocie jedynie za narzedzie ontologiczno-epistemologicznej
polemiki z Husserlem. Zasadnicza przy tym dla owej filozofii teoria
warstwowa dziela wydala si¢ — nie mnie jednemu — jedynie nazywaniem
w sposOb nowy prawd banalnych i raczej zdewaluowanych jako narze-
dzia analizy literackiej. Zblizenie do strukturalizmu i semiotyki kazato
mi zakwestionowa¢ fenomenologiczny, bezposredni i pozasystemowy
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kontakt z dzietem literackim. Co do centralnej za$ dla Ingardenowskich
konkretyzacji teorii wypelniania miejsc niedookreslenia, to juz wczesniej
uznalem ja za relikt pojmowania literatury w sposob tradycyjnie mime-
tyczny. Dopiero jednak inspiracja hermeneutyki pozwolita mi przyjac,
ze staboscia fenomenologicznego poznawania jest nie tyle jego pozasys-
temowosc, ile absolutyzacja poznajacego podmiotu, czyli ,,oczyszczenie”
go z wszelkich cech, co sprawia, iz estetyczne konkretyzacje nie moga
by¢ w istocie traktowane jako produkty recepcyjnego dialogu. W prak-
tyce zreszta opisywane one byly przede wszystkim jako wypelnienia
niedookreslonosci. Ostatecznie jednak, by zastosowac tu znana metafore,
»ukaszenie hermeneutyczne”, pochodzace ze sp6znionej lektury Gada-
mera, stato si¢ czynnikiem sklaniajacym mnie do zanegowania Ingar-
denowskiego pogladu o ,,oddawaniu sprawiedliwo$ci” wartosciom
estetycznym docierajacym do nas bez naszego podmiotowego i czynnego
udziatu i bez czegokolwiek, co bysmy juz zastali jako podstawe czy
zalozenie naszej recepcji. Na tym tle cata estetyka krakowskiego mistrza
ukazala mi si¢ — wbrew jego zapewnieniom — po prostu jako zmodyfi-
kowana kontynuacja ciagnacej si¢ od Kanta teorii czystej autonomicznej
sztuki. O ile wszakze uwazatem, ze sprawie ukrytych realistycznych
zatozen Ingardena, a takze konfrontacjom jego filozofii literatury z za-
tozeniami semiologii jestem w stanie da¢ wyraz w publikacjach, to
rozwijanie paraleli fenomenologia — hermeneutyka, sprawy szeroko
omawianej, nalezy zostawic autentycznym filozofom, a zreferowany tu
rozrachunek zachowac¢ w archiwum prywatnego myslenia.

Fenomenologia byta ahistoryczna, i to w trzech przynajmniej znacze-
niach: nie interesowala si¢ historyczna specyficzno$cia ujmowanych
poznawczo bytow, dostrzeganych jedynie w ich pozaczasowym nace-
chowaniu; pozostawiala daleko poza zasiegiem swej penetracji jakiekol-
wiek historyczno-przyczynowe uwarunkowania; ignorowata historycz-
no$¢ Ja poznajacego. Na tym tle metodologia marksistowska, z ktora
przyszto mi si¢ zetknaé okoto r. 1947, stanowita wyrazny szok: byla na
wskro$ historycystyczna. Z tym jednak, ze historycyzm jej — agresywny
i totalny — koncentrowal si¢ na jednym: na socjologiczno-ekonomicz-
nych operacjach wyjasniajacych, pomijajac i negujac w swych zasad-
niczych formach rozumienie historii w sensie Diltheyowsko-idealistycz-
nym, a lekcewazac historyczna relatywizacje zwiazana z usytuowaniem
i metodami instancji badajacej dzieje. Stad marksistowski brak zainte-
resowania konstrukcja faktu czy procesu historycznego, jaskrawo od-
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dzielajacy owa metodologie od dwudziestowiecznych form mysSlenia
naukowego.

W tym miejscu powiedzie¢ chyba warto, ze pierwsze moje zetknigcie
z owa metodologia miato charakter dramatyczny, cho¢ nie pozbawiony
pewnych komicznych akcentow. Oto na jeden z pierwszych zjazdow kot
polonistycznych (r. 1947) przybyta do Krakowa dos$¢ agresywnie na-
stawiona ekspedycja rezydujacych wowczas w Lodzi bojownikow me-
tody zwanej wtedy eufemistycznie — socjologiczna. Byla ona $wietnie
przygotowana do zaatakowania nas krakowian, reprezentujacych badz
tradycyjna filologie, badz ,,niebezpieczne” wplywy formalizmu. W tej
sytuacji mnie, jako autorowi referatu o wczesnej nowelistyce Prusa,
przypisany zostal adwersarz z gory przygotowany na pognebienie mych
wywodow. Dzi$ szczegolnie znamienna, ale i zabawna, wydaje mi si¢
dyskusja, w ktorej prof. Ingarden bardzo serio bronil swej gleboko
przemyslanej i nader osobistej teorii quasi-sadow przeciwko mtodym
oponentom reprezentujacym przeciez nie tyle osobiste przemyslenia, co
zaszczepione im doktryny.

Opor ,konserwatywnego” srodowiska studenckiego wobec inwazji
metody odstaniajacej stopniowo swoj marksistowski charakter, byl
poczatkowo wyrazny, stopniowo jednak, w miare postepujacej indok-
trynacji, ulegal erozji. Na tym tle powiedzie¢ moge, iz obowiazek
wpisywania si¢ w zwiazany z ideologia marksistowska, wasko rozumiany
historyzm, a takze we wszedzie przenikajaca problematyke realizmu
(rowniez romantycznego, co bylo szczegoélnie paradoksalne), zaciazyt
nad mymi naukowymi poczynaniami podejmowanymi od 1951 r. juz
w Instytutucie Badan Literackich. Poniewaz jednak przeszedlem uprzed-
nio fenomenologiczna szkole antyhistoryzmu, bytem do historyzujacych
interpretacji z gory uprzedzony i ulegajac koniecznosci ich uprawiania,
nie zadawalem sobie trudu przezwycigzania ich waskosci i ograniczen.
Pracujac tedy w latach pigcdziesiatych nad rozprawa doktorska, nie
usitowalem ani ,,rozumiejaco” rozszyfrowywac jej tematu, ani liczy¢ sie
w specjalnej refleksji z mym wlasnym horyzontem i aparatem poznaw-
czym. Zakres (w sensie historycznym) tej rozprawy pozostawac¢ musiat
w Scistym zwiazku z funkcjonowaniem IBL-u we wczesnych latach
pigcdziesiatych. Dlatego moje Owczesne zainteresowania powiescia
pozytywistyczna i Prusem byly hamowane wyraznym wtedy odwroce-
niem si¢ ogdlnej polityki ideologicznej od pozytywizmu — jako synoni-
mu wzgardzonej pracy organicznej. Nastawala moda na romantyzm,
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rozumiany oczywiscie jako literacki rownowaznik réznych przejawow
rewolucjonizmu. Znalazitem si¢ tedy w Pracowni Romantyzmu, po czym
kwestig zasadnicza stal si¢ szczegotowy wybor przedmiotu mojej pracy.
Moj ,nietaktowny” zamiar zainteresowania si¢ gaweda szlachecka nie
zyskal aprobaty ze wzgledow ,klasowych”, Pomyst za$ skupienia si¢
nad pewnym typem prozy zwanej ,frenetyczna”, uprawianej np. przez
Dominika Magnuszewskiego, zostal zdyskwalifikowany jako nazbyt
formalistyczny”. Skonczylo si¢ wigc na monograficznym ujeciu twor-
czosci pisarza nie odbiegajacego w swej stylistyce i tematyce od normy
dziewietnastowiecznej prozy realistycznej i nie razacego ,gustu” lat
piecdziesiatych. Za sukces swoj uzna¢ moge to tylko, ze z jednej strony
nie dalem si¢ zwie$¢ podszeptom tradycjonalistdw doradzajacych mi
dociekanie ,jak autor rozumial swe wlasne dzielo”, z drugiej za$
— sugestiom generalnej ekonomizacji. Bylo to osiagnigciem w tym
wigkszym stopniu, ze bohater mej pracy (Fryderyk Skarbek), bedac
z zawodu ekonomista, laczyl swe literackie zatrudnienia z profesjonal-
nymi i pisywal np. o cenach zboza w Krolestwie. Co do mnie jednak
— to uchylitem si¢ zdecydowanie od analizowania wptywu owych cen
na jego tworczos¢ powieSciowa. Szczesliwie tez udato mi si¢ nigdy nie
napomknac o ,,powiesci jako mieszczanskiej epopei”, co bytoby wowczas
najbardziej na miejscu, a operujac pojeciem realizmu — postugiwac sig
nim w sposob odmienny i szerszy niz ten, ktory proponowaly natarczywe
i dlugo utrzymujace si¢ polityczne sugestie. Osobnej pracy o realizmie
nigdy — chyba przez przekor¢ — nie napisatem, okazjonalnie jednak
okreslalem zjawisko realizmu jako relatywne wobec akceptowanego
zespolu zdan — w szczegdlnosci tez epistemologicznych.

Piszac tu o pomyslnym finale pracy nad ma rozprawa doktorska
antycypuje szereg faktow. Droga do tego finalu byla bowiem nader
klopotliwa, a klopoty te w duzej mierze zwiagzane byly z doktrynalnymi
wymogami obejmujacymi we wczesnych latach pigédziesiatych duza
cze$¢ pracownikéw IBL. Sednem sprawy byl postulat wypracowania
sobie i zastosowania takiego pojecia realizmu w literaturze, ktore
odpowiadatoby przyjetym przez oficjalna filozofi¢ sposobom ujmowania
historii czy ,,§wiata”. Zastosowanie tak relatywizujacego i swobodnego
rozumienia tego pojecia, jak wzmiankowane wyzej, byto w tym okresie
niedopuszczalne.

Aby skuteczniej przeszkolic w zakresie marksistowskiej metodologii
adeptdéw nauk humanistycznych, organizowano w tym okresie starannie
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przygotowywane ,kursokonferencje”. Jedna z nich, przeprowadzona
zima 1954, skupita w Zakopanem duze grono starszych i mltodych
historykow i literaturoznawcow (w tym wiele osOb majacych si¢ dobrze
zapisa¢ w lepszych dla nauki polskiej czasach), by wspdlnie rozwazy¢
»problem ksztaltowania si¢ polskiego narodu burzuazyjnego”. Ten
wyssany z ,,klasykow” problem nie byt dla mnie latwy do zaakceptowa-
nia, a tym bardziej do ,,zgryzienia”, totez mimo zamilowania do dyskusji,
nie zaznaczylem si¢ niczym w toku obszernych debat. Toczyly si¢ one
wszakze do$¢ zywo, ale co do mnie, to do gléwnych wrazen, jakie
zapamigtalem z owej , kursokonferencji”, zaliczy¢ musze dwa. Jednym
byto zatosne poczucie niemoznosci opuszczenia sali obrad celem udania
sie w rozstoneczniony i $niezny $wiat okolic Zakopanego. Drugim
— satysfakcja,;jaka mi sprawit zorganizowany wspolnymi sitami wieczor
humoru, ktory roztadowywal ponura i nieautentyczna atmosfere sesji,
odstaniajac podskorny nurt ironii towarzyszacej oficjalnym dyskusjom.
Szczegoblnie udana i dowcipna wydawala mi sig seria fikcyjnych tytutow
prac uczestnikow sesji, takich jak: Wokol arki Noego, czyli co ocalalo
z ,Potopu” — Samuela Sandlera, Slowacki i ja. Studium historycz-
no-poréwnawcze — Kazimierza Wyki, Dziarskos¢ Stefana Zolkiewskiego
na tle ksztaltowania si¢ polskiego charakteru narodowego — Romana
Zimanda. Paralelna seri¢ tworzyly tytuty dedykowane wszystkim kursan-
tom (Droga przez meke, Ludzie we mgle , Nie-proznujqce proznowanie) lub
niektorym szczegoélnie gorliwym marksistom (Czerwone i marne).

Na tle tych uczonych igraszek tym wyrazniej odczuwalo sig¢ grozna aure
indoktrynacji i intelektualnego przymusu. W moim przypadku owo
zagrozenie rychlo przybralo ksztalty realne, niedlugo bowiem po zako-
pianskiej sesji, na gruncie przestanek dotyczacych prawdopodobnie mej
politycznej ,niedojrzalosci”, przeniesiony zostalem na Uniwersytet
Poznanski. Jakkolwiek przeniesienie owo odczuwatem nadwczas jako
forme represji, praca w Uniwersytecie Poznanskim przyniosta mi niemato
korzysci. Przyszlo mi bowiem zstapi¢ z obszaru ryzykownych i czesto
szkodliwych syntez rozwijanych w tych latach w IBL-u na konkretny
grunt tradycyjne;j filologii, prozaicznej, ale fundamentalnej sztuki edytor-
skiej, a takze — co istotne — pracy dydaktycznej. Atmosfera zreszta
ulegla po r. 1956 wiadomym przeksztalceniom i uwolniwszy si¢ od
nacisku mogtem w Poznaniu pod (dos¢ formalna zreszta) opieka profi
Zygmunta Szweykowskiego wykonczy¢ swa prace doktorska.
Tymczasem ;jednak zmieniat si¢ tez styl pracy IBL-u i zyczeniem moim



KAZIMIERZ BARTOSZYNSKI 118

stat sig powrot do tego zawsze przeciez zywotnego oSrodka. W r. 1962
zyczenie to, dzigki pomocy przyjaznych mi ludzi, zostalo spetnione i oto
znalazlem si¢ znéw w Warszawie. Miejscem mego zatrudnienia nie byta
juz jednak tym razem Pracownia Romantyzmu, lecz znacznie bardziej
odpowiadajacy moim zainteresowaniom zespot zajmujacy sie poetyka
historyczng. W zmienionych warunkach przestalem — jak mi si¢ zdaje
— traktowac zbyt powaznie ten epizod mej drogi naukowej, w ktorym
w klimacie tradycyjnego historyzmu pracowatem nad rozprawg doktor-
ska. W mym owczesnym odczuciu wtedy wlasnie — mimo ze dobieglem
juz czterdziestki — zaczynalo si¢ moje naukowe serio. Owa postawa serio
kojarzyla si¢ dla mnie wtedy z mozliwoscia ujmowania literatury w spo-
sob synchroniczny, czyli mySlenia, ktore uwazalem w tym czasie za droge
wolnosci od napig¢ wystepujacych u mnie na tle przymusu pisania mono-
grafii historycznej, ciazacego na mnie jako spuscizna po marksizmie do
chwili ukonczenia rozprawy doktorskiej. Ow styl myslenia podsuwat mi
miody nadwczas polski strukturalizm, zywo rozwijajacy si¢ po wizytach
Romana Jakobsona w naszym kraju i przejawiajacy si¢ m. in. w organizo-
waniu serii znakomitych corocznych sesji teoretycznoliterackich. Opatry-
wanie strukturalizmu etykieta ,,ahistorycznosci” byto oczywiscie bledne,
ale operacja taka wypreparowywata najbardziej rdzenna czgs$c struktura-
listycznego myslenia, te czg$¢ zarazem, ktora mnie w tym czasie auten-
tycznie fascynowala. Strukturalizm byt przy tym dla mnie atrakcyjny
dzieki swej ,,Scistosci” i bliskosci wobec stanowiacych pewien wzorzec
metod lingwistycznych. Moje zaangazowanie w tym kierunku badan nie
bylo zreszta (co odnosito si¢ takze do calego IBL-owskiego zespotu intere-
sujacego sie poetyka) ani narzucone instytucjonalnie, ani podporzadko-
wane jakiej§ wyraznie formutowanej i precyzyjnej definicji strukturaliz-
mu. Dzialo sie tak, jak sadze, z tego tez wzgledu, ze w naszym Kkregu
funkcjonowaly w sposob wymienny i stabo wyodregbniony co najmnie;j
dwie wersje strukturalizmu: jezykoznawcza, legitymujaca si¢ duza trady-
cja 1 bliska stylowi myslenia szkoty tartuskiej, oraz druga — wigzana
zRolandem Barthesem i sSrodowiskiem paryskim, ktorego prace juz przed
r. 1970 statly sie u nas nie rozszyfrowanym nieraz do konca obiektem
zainteresowan, nazbyt czesto egzaltowanych i bezkrytycznych.

Dyrektywy zatem strukturalizmu, pod ktorych wptywem si¢ znajdowa-
tem, nie nosily cech represywnosci. Mimo to ksztaitowaty jakas meto-
dologiczna intuicje, ktora kazata mi powracac raz po raz szczeg6lnie do
dwoch charakterystycznych zabiegow: do budowania ,,matryc” przez
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krzyzowanie paru opozycji oraz do opisywania jakiego§ uniwersum
zjawisk droga ustalenia jego modelowego centrum i okreslania calej
reszty jego zawartosci jako roznorodnych odchylen czy dewiacji wzgle-
dem skonstruowanego modelu. Pierwsza metod¢ obralem rozpatrujac
np. strukturg komunikacyjna utworéw epickich wedtug typow relacji
zachodzacych migdzy wiedza i orientacja spoteczna literackiego nadawcy
oraz jego wirtualnego odbiorcy. Podobnym zabiegiem byto traktowanie
(w pracy o powiesci historycznej) gatunkow czy odmian literackich jako
roznych ,,jezykow” mieszczacych si¢ w ogolnym schemacie literackosci
i dajacych dostep do $wiata literatury. Druga metoda postuzylem sie
przy opisie r6znorodnych przejawow krytyki literackiej jako rozsianych
wokot idealnego centrum, a takze przy paradoksalnym charakteryzo-
waniu nowszych powiesci przez okre$lanie jej gatunkow w relacji do
niegatunkowego, amorficznego centrum.

Dodaé¢ moze wypada, ze w swym pisaniu nie zawsze wolny bytem od
takich przywar intelektualistow, jak dazenie (nieraz duzym kosztem) do
heglowskiej niemal symetrii i systemowoscli, jak zatracajace o scjentyzm
dawanie przewagi zabiegom metodologicznym nad ich rezultatami, jak
wreszcie unikanie ,,nadmiernej” prostoty. Przyjaciele i koledzy z pewna
ironig reagowali czasem na moje zauroczenie strukturalizmem. W ra-
mach zartobliwej admonicji otrzymalem np. w r. 1970 takie oto kolezen-
skie zyczenia od Mirostawy Puchalskiej: ,,posytam Ci serdeczne w tresci,
a zarazem strukturalistyczne w formie Zyczenia imieninowe. W ten
sposob oddaje Ci cze$¢ jako protagoniscie—-nowatorowi, ale rownoczes-
nie usituje ocali¢ Cig¢ jako czlowieka”.

Nie bez powodu tez, cho¢ w latach troche¢ pozniejszych od apogeum
strukturalizmu, i nie pod moim adresem, Henryk Markiewicz stworzyt
taka oto parodystyczna interpretacj¢ Mickiewiczowskich Przyjaciof:
Leszek bez trudu wspina si¢ na drzewo, Mieszek lezacy na ziemi zdaje si¢ by¢ skazany na
zagtade. Przeciwstawienie ich wymodelowane jest przestrzennie: wertykalnym ruchem
w gore Leszka i horyzontalna nieruchomoscia Mieszka. Mamy tu wigc takie opozycyjne
szeregi pojeciowe: pion — natura — ruch i poziom — kultura — nieruchomos¢.
[H. Markiewicz Tworcza zdrada ., Przyjaciol” Mickiewicza, ,, Teksty” 1981 nr 6, s. 194].
Prace ,strukturalistycznie” pomys$lane pisywatem w roznych czasach
od potowy lat szes¢dziesiatych, dostrzegajac w ich metodzie — w sposob
uproszczony tu scharakteryzowanej — droge zdobywania elementarne;j
orientacji na réznych obszarach. Z czasem jednak czynnosci opisywa-
nego typu traktowac zaczalem z coraz wigksza rezerwa jako operacje
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wymagajace jakiej$ relatywizacji lub ujecia w rame poznawcza, modyfi-
kujaca ich walor. Przestanki dla takich relatywizacji badan ,,obiektyw-
nych” wystapity u mnie do$¢ wczesnie, cho¢ nie zdawalem sobie wtedy
sprawy z ich znaczenia. W r. 1966 recenzujac powazna ksiazke teoretycz-
noliteracka, pisalem na temat catosci zawartych w niej wywodow: ,,jesli
mowa o sferze swiadomosci literackiej (...) nalezy sadzi¢, ze poczynania
naukowe pracy traktowane by¢ musza jako umieszczone (...) poza czy
ponad ta sfera”. Wyprowadzatem stad wniosek, ze ,,wystgpujace w ksiaz-
ce zespoly twierdzen (...) nie chca by¢ traktowane jako nawarstwione
elementy tradycji, lecz oceniane wylacznie merytorycznie” (,,Pamietnik
Literacki” 1966 z. 3, s. 343). Zaplecze takiej opinii stanowilo niewatpliwie
przekonanie, ze autor pracy nie liczy si¢ z faktem, iz wypowiadajacy
sady o pewnej sferze s$wiadomosciowej nader czgsto si¢ w nia wilacza,
bedac zarowno okreslonym z gory podmiotem swych mnieman, jak
i uczestnikiem tej sfery. Uwazatem, ze wszelkie ,,posunigcia” dokony-
wane przez autora takich sadéw sa zaréwno czynnosciami uwarun-
kowanymi przedmiotowo, jak i probami naruszenia pewnego stanu
rzeczy. Nie atakowatem wprost merytoryzmu omawianych wypowiedzi,
ale postawe czysto merytoryczna, pozapodmiotowa uwazalem za nie-
wlasciwa czy niemozliwa w rozwazaniach nad swiadomoscia literacka.
Znajdowalem sig tu, jak dzisiaj mi si¢ zdaje, na pograniczu hermeneutycz-
nego rozrdéznienia: z jednej strony — nauki uprzedmiotowiajacej, izo-
lujacej obszar mentalny badacza od jego przedmiotu, z drugiej strony
— interpretacji dokonywajacej fuzji obu obszaréw. Wszystko to nie
bylo jednak jasno sformutowane, zwazywszy ze w okresie tym trudno
bylo mowic o wyraznych wplywach hermeneutyki u nas, ani tym bardziej
o moich lekturach z tej dziedziny.

Watpliwosci, jakie wzbudzita we mnie omawiana ksiazka sprawily, iz
jednocze$nie zakwestionowaniu ulegata bliska mi od dawna tendencja
do zewnetrznego, referujacego ujmowania zjawisk $wiadomosci literac-
kiej, usuwajaca czesto na dalszy plan bezposrednie i nacechowane
indywidualnie zainteresowanie nielicznymi, ale starannie wybranymi
problemami. Dzi$ sadze tez, ze moja 6wczesna krytyka pracy zbudowa-
nej zapewne na podlozu pozytywistycznym stanowi zarazem sygnatl
zastrzezen wobec wszelkich obiektywistycznych badan literackich, nie
okreslajacych wilasnych uzaleznien i zmierzajacych do ich transcen-
dowania. Nie podobna jednak ukrywac, ze taka $wiadomos¢ krytyczna
nie dotyczyla mimo wszystko mnie samego, mej praktyki badawczej,
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opartej o zasady strukturalizmu, skoro rownolegle kontynuowatem ja bez
zastrzezen. Niemniej, gdy w niewiele lat po omawianej recenzji staneto
przede mna zagadnienie odniesienia do siebie trzech typow tekstow:
literackich, historycznych i stanowigcych tzw. zrod!a historyczne, probo-
walem zaproponowac pomysty akceptujace wlasnie relatywnosc roznego
typu wypowiedzi. Istota tych rozwazan bylo aspektowe, tj. niesubstan-
cjalne ujecie tekstow i przypisanie im charakteru relatywnego — widocz-
nego w historycznych transformacjach, jakim moga ulegac. Przeciwsta-
wiajac teksty o charakterze historycznym — tekstom noszacym cechy
badz wypowiedzi literackich, badz zrodet historycznych, my$lalem zjed-
nej strony o obszarze komunikatéw podporzadkowanych prawom wypo-
wiedzi naukowych, z drugiej — o obszarze wypowiedzi podlegtych pra-
wom przedmiotow interpretacji. Uznanie tekstu za wprowadzony w krag
interpretacji uzaleznione przy tym byto od warunkow zwiazanych z inter-
pretatorem. Laczaca si¢ z tymi rozwazaniami problematyka poznania
historycznego interesowata mnie przez szereg lat, co sktonito mnie w kon-
cu do naszkicowania poetyki powiesci historyczne;.

Streszczam tu swoje mysli zainicjowane okoto r. 1975 dlatego gtéwnie,
aby wskaza¢ na trudnos¢ whasciwego okre$lenia teoretycznego miejsca
moich pomystow i nadania im odpowiedniego ksztaltu w sytuacji, gdy
naplywaly do nas nader rozne idee teoretyczne, ale orientacja catosciowa
w ich obrazie nie byla latwa — zwlaszcza gdy po informacje z dziedzin nie
najblizszych filologowi siggato si¢ do watpliwych podrecznikéw metodo-
logii historii czy wprowadzen do semantyki. Wydaje mi si¢ dzi$ niemal
pewne, iz gdybym w okresie pisania omawianej rozprawy znal koncepcje
hermeneutyki, nie tylko na podstawie przypadkowych przekladow,
a takze, gdybym postugiwat sie pojeciem intertekstualnosci, sformuto-
walbym swe idee sprawniej i wprowadzilbym je we wlasciwe odniesienia.
Ze tak sie nie stalo, stanowilo oczywiscie moja wine, ale zrodlem jej byta
ogolna atmosfera zwiazana z moda naukowa. Na orientacje, jaka bylaby
tu pozadana, przyszla pora dopiero w kilka lat pdzniej.

Od kilku lat natomiast, tj. juz przed r. 1970, sprawg centralna w polskiej
refleksji teoretycznoliterackiej stala si¢ nie sama interpretacja literatury,
lecz roznie rozumiana i nazywana komunikacja literacka. Agresywnos¢
i zaborczo$¢ tej problematyki byta wtedy ogromna, a proteuszowa jej
wieloksztaltno$¢ zacierata wspolne rysy roznych jej uje¢. Sprawa komu-
nikacji literackiej tkwita w istocie juz w Ingardenowskim pojeciu kon-
kretyzacji, o czym, rzecz dziwna, wowczas nie myslalem, nie w tym
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bowiem sensie mowiono wowczas na ten temat, lecz zazwyczaj w rozu-
mieniu najblizszym podstawowej tradycji semiotyki strukturalnej, tj.
jako relacji kodu nadawcy i kodu odbiorcy. Méwiac nawiasem, jedynie
przyjecie takiej (a nie Peirce’owskiej) semiotyki jako bazy porozumienia,
pozwala na precyzyjne mowienie o komunikagji literackiej. Nieco inny
aspekt sprawy ujmowala rozumiana immanentnie socjologia literatury
— kreujaca pojecie wirtualnego odbiorcy i inne byty wilasciwe wew-
netrznej sytuacji literackiej. Inny jeszcze — rozwijala socjologia same;j
lektury. Natretno$c ,,komunikacyjnego” ujmowania literatury i uparte
stosowanie pewnej terminologii w sposob oczywisty stalo si¢ pobudka
do powstawania tekstow parodiujacych t¢ metodologi¢. Oto dwa przy-
ktady zwiazane z jedna z teoretycznoliterackich konferencji (r. 1980):

C. K. Norwid [ Stanislaw Balbus]
Do *** J. L.

Daj mi t¢ wstazke blekitng —

Oddam ci ja — bez retardacji,

Bom jej odbiorca wirtualnym tylko —
bez dania racji

Albo mi lepiej tej wstazki nie dawaj!
Sam sobie z-daj sprawg laskawco,
ze nie przystoi ci nawet zostawac
blekitnej wstazki nadawca

Q. Horatius Flaccus [ Wlodzimierz Bolecki]
Exegi monumentum...

Nie wszystek umre, o nie! Bo przecie
M¢j podmiot przetrwa na tym $wiecie
| zaplatany w sie¢ relacji
Wewnatrztekstowej komunikacji.

w wirtualnego wpatrzony odbiorcg
Bedzie antyczne glosit wzorce,

Pelen nadziei, ze moze zacheci

Do glosu znawcg na konferencji.

W pewnym momencie szczegélnie intensywne okazalo si¢ u nas od-
dziatywanie niemieckiej estetyki recepcji z Mannheimowsko-Jaussowska
teoria horyzontéw. Rodowod hermeneutyczny tej ostatniejstabo, jak mi
si¢ zdaje, byt w Polsce dostrzegany, praca bowiem Jaussa Historia literatu-
ry jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze ukazala si¢ w (czgsciowym)
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polskim przekladzie, zanim jeszcze doszto do popularyzacji tez hermeneu-
tyki — traktowanej czgsto po prostujako umiejetnos$¢ interpretacji indy-
widualnych dziel. Bardzo mata tez byta wtedy w Polsce znajomos¢ odra-
dzajacej si¢ na Zachodzie retoryki, ktora rowniez mozna przeciez uwazac
za forme literackiej pragmatyki czy teorii komunikacji.

M¢j udzial w tym jakze ztozonym ruchu teoretycznym sprowadzal sig,
obok czysto sprawozdawczej relacji (dla cudzoziemcow) o problematyce
odbioru literackiego w Polsce, do odczytow o retoryce, ktorych jako
dziatan popularyzatorskich nie publikowalem, i wreszcie do wymienione-
gojuz artykutu o komunikacji w utworach narracyjnych, bazujacego na
swoiscie rozumianej socjologii literatury. Wracajac jednak po latach do
tych dawnych spraw, zmierzam przede wszystkim do okreslenia mej po-
stawy, jaka chcialem nadwczas zaja¢ wobec istotnej alternatywy. Ujgcia
bowiem komunikacji literackiej wpisujace si¢ w rodowod strukturalis-
tyczny akcentowaly relacje kodow czy konwencji (a wigc twordw syste-
mowych), ktérymi mieli dysponowa¢ immanentni nadawcy i odbiorcy
tekstow literackich, traktowanie natomiast owej komunikacji jako fuzji
horyzontow podkreslato wzajemny wpltyw i dwustronna modyfikacje
tworow procesualnie zmiennych i wzajemnie si¢ dostrajajacych. Te dwa
stanowiska probowalem zintegrowac w mej pracy w mniemaniu, ze repre-
zentuja one podstawowe wersje tej samej kwestii mieszczacej sie¢ w obrebie
pragmatycznego aspektu literatury. Trzeba jednak przyznaé, ze jeszcze
iwtedy (a byt to r. 1985) nie wchodzitem w bezposredni kontakt z herme-
neutyka, pozbawiajac tym samym moje wywody istotnego zaplecza teore-
tycznego. Trudno bowiem pomina¢ fakt, ze na jakosci tej rozprawy zawa-
zyla niekorzystnie okolicznos¢, iz opierajac si¢ na Jaussowskiej teorii
horyzontoéw, nie podkreslitem wtedy wyraznie pokrewienstwa, jakie za-
chodzi migdzy ta teoria a zasadami hermeneutyki, a takze — dynamiczna,
»trojpolowa” semiotyka Peirce’a, pozostajac stale pod wpltywem semioty-
ki systemowo-relacyjnej. Semiotyka dynamiczna czy aktywistyczna zain-
teresowata mnie naprawde dopiero pdzniej, po zetknieciu si¢ blizszym
zpoststrukturalizmem i nowymi pradami wjezykoznawstwie negujacymi
»obiektywizm” lingwistyczny.

Ogodlnie biorac, moje kontakty z hermeneutyka rozwijaty si¢ powoli
i z oporami, jakkolwiek stopniowe przemijanie ery strukturalizmu
sygnalizowane bylo w latach siedemdziesiatych cho¢by na tamach
»Tekstow”. Zjawisko to chciatbym zilustrowaé na przykladzie referatu
wygloszonego w r. 1986 w Toruniu na konferencji poswigconej badaniu
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fabut i nie opublikowanego w odpowiedniej ksiedze w zwiazku z watpli-
wosciami charakterystycznymi dla mojej teoretycznej sytuacji. W zapre-
zentowanej w mym referacie propozycji dotyczacej analizy prostych fabut
postugiwatem si¢ zaréwno pojeciem zdarzen fabularnych, jak i pojeciem
rol narracyjnych. Istota jednak mych rozwazan byto sytuowanie zdarze-
nia fabularnego w ,ramie probabilistycznej” oraz traktowanie catosci
opowiadania w sposOb pragmatyczny i procesualny, tj. uyjmowanie go
jako serii ,zagran” i potencjalnych ,przeciwzagran” odbiorcy. Analizie
takiej poddawaé¢ mozna dowolne opowiesci basniowe, uznatem wigc za
wlasciwe uczyni¢ przedmiotem takich rozwazan biblijny mit Izaaka.
Rezultaty wydawaly si¢ zachecajace, bo biblijna opowie$¢ ztozona z infor-
macji krotkich i wystepujacych w okreslonej formie jezykowej — a nie
wywiedzionych z réznorodnych wersji, jak w basni — dala si¢ tatwo
segmentowacd i niejako inkrustowac kolejnymi odbiorczymi ,,przeciwza-
graniami”. Interesujace byto przy tym rozpatrywanie poszczegolnych faz
opowiesci z uwagi na ich ,ram¢ probabilistyczng™.

Mimo tych wszystkich okolicznosci krytyczne spojrzenie na naszkico-
wany proceder badawczy pozwala skonstatowaé, ze wszelkie odbiorcze
.przeciwzagrania” typu np. czytelniczej opinii, ze ,Jahwe domaga si¢
czynu sprzecznego z ogolnoludzkim poczuciem moralnym” oraz wszelkie
sady na temat prawdopodobienstwa réznych czlonow akcji badanej
opowiesci biblijnej osadzone sa w historycznym Teraz interpretatora.
Ze zatem zmierza¢ nalezy badz to do ,,rozumienia” mitu Izaaka w sensie
(nader problematycznej) historycznej rekonstrukcji, badz tez usitowac
»wzbogaci¢ sie” trescig tego mitu przez dokonanie hermeneutycznej
fuzji dwu horyzontow. Stato si¢ wigc jasne, ze analiza strukturalistyczna,
ktora zastosowana np. do opracowania basni o Kopciuszku mogta
— lekcewazac rozszyfrowywanie jej semantyki — okazac sie w pewnym
sensie jalowa, ale nieszkodliwa, w przypadku mitu o bogatych tresciach
moralno-historycznych stanowi¢ mogta jedynie zabieg pomocniczy,
omijajacy istotny cel interpretacji. Taka opinia, w stylu Ricoeurowskiej
teorii interpretacji, zniechecita mnie, generalnie biorac, do tego kierunku
badan strukturalistycznych, ktory wciaz owocuje tak czesto spotykany-
mi, np. na tamach pism ,,Poetics” czy ,,Lili”, pracami z zakresu narrato-
logii generatywnej. Sklonito mnie to do rezygnacji z ogloszenia szkicu
i do podjecia ponownych przemyslen poruszanych zagadnien.
Ostatecznie, ujecia hermeneutyczne, zawieszone w stosunku do inter-
pretacji mitu biblijnego, doszty u mnie do gtosu tam, gdzie horyzont
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interpretatora mogt by¢ odstonigty bez odwotywania si¢ do arbitralnych
domnieman, w oparciu jedynie o oczywista tradycje. Stalo si¢ to w inter-
pretacji Lalki, gdzie autor nowej wyktadni prezentowatl si¢ po prostu jako
ten, ktory nie jest czytelnikiem ,,czystym” i pierwotnym, lecz zna odczyta-
nia dawniejsze i jest przez nie okreslony i ograniczany. Ujecie takie
zostato jakby uogolnione w mojej analizie ,,lektury wielokrotnej” jednego
tekstu. W lekturze takiej historyczna okreslonos¢ interpretatora zasta-
piona zostala przez jego wielowarstwowo$¢ wyznaczona kolejnymi lektu-
rami. W pracy tej inspiracja hermeneutyczna skrzyzowala si¢ z pewna
idea Ingardena — jedna z nielicznych, ktére postuzyly mijako pozytywne
wskazania analityczne. Idea ta byla tendencja (wzigta zreszta z Husserlo-
wskiej fenomenologii czasu) do opisywania lektury jako narastania
elementow, ktore w kazdym momencie przeksztalca perspektywicznie
odczytanag juz cze$¢ dziela, rodzac nieustannie nowe i same w sobie wazne
przekroje utworéw. W pracy tej aktualne wszakze pozostaty dla mnie
obyczaje czy nawyki strukturalistyczne. Tak np. méwiac o przedstawia-
niu w literaturze procesow w opozycji do ukazywania ,nieproceséw”,
uwazalem za wlasciwe przypisa¢ zarowno procesom, jak i ,,nieprocesom™
— mozliwos¢ ich procesualnej lub nieprocesualnej prezentacji.
Odnotowany w tych wspomnieniach stan mych intelektualnych konflik-
tow czy klopotow miescit si¢ w ramach dylematoéw ogdélniejszych, sprowa-
dzajacych si¢ do watpliwo$ci wobec kwalifikowania tego, co moze stano-
wi¢ czynnosci filologa jako operacji naukowych. Poniewaz nie chodzi mi
tu o merytoryczng argumentacje, lecz o odnotowanie osobistych intelek-
tualnych niepokojow, sprawe te przedstawie w formie paru alternatyw,
o ktorych czgsciowo juz byta mowa, ale ktore stanowily dla mnie powra-
cajace lejtmotywy. Podstawowa alternatywa wiaze si¢ ze sporem pomig-
dzy tradycyjnym i niekoniecznie wpisanym w teori¢ nauki prze$Swiadcze-
niem o neutralnosci roli badacza a wzbudzanymi przez hermeneutow
refleksjami nad udzialem wlasnych uwarunkowan w osiagnig¢tych wyni-
kach. Czyzby wigc— pytalem nieraz — wiedzac o tym zjawisku, nalezalo
badania te kultywowa¢ w imi¢ Ricoeurowskiego ideatu stworzenia amal-
gamatu kulturowego poszerzajacego nasza swiadomos¢, czy tez raczej
zmierza¢ do ,,obiektywnej” historycznej rekonstrukcji?

Podejmujac zagadnienie naukowej neutralnosci i podwazajac jej praw-
dopodobienstwo, rezygnuje si¢ zarazem z wlasciwej naukom sensu stricto
zasady rozwoju linearnego, kumulatywno-eliminacyjnego. I tu pojawia
si¢ roznica w zakresie pojecia tradycji. Traktowanie bowiem tradycji
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jako uporzadkowanego wyboru elementéw kultury nie jest wolne od
stylu myslenia wlasciwego naukom sScistym i porownywane by¢ moze
z budowaniem tzw. kontekstu uzasadniania. Inny natomiast sposob
myslenia o tradycji (za ktorym optowalem w referowanych, ale nie
ogtoszonych dotychczas wywodach) ujmowat ja jako zjawisko syn-
kretyczne, jako zbior elementéw dobieranych wedtug zasad rdznych
i bynajmniej nie podsumowywanych przez usystematyzowane postulaty.
Tak rozumiana tradycja bylaby zjawiskiem poréwnywalnym z tzw.
kontekstem poszukiwania.

Z tendencja do przeciwstawiania si¢ koncepcji linearyzmu w naszej
dyscyplinie, w imi¢ rozwoju wielokierunkowego, zasady — jak ja
nazwatem piszac na ten temat w ,, Tekstach Drugich” — , paczkowania”,
wigzg sie roznorodne, bliskie mi w ostatnich czasach refleksje ,,anty-
naukowe”, zbiezne z procesem erozji badan strukturalistycznych. Chodzi
tu czgsciowo o watpliwosci co do nauki o literaturze wypelniajacej
zaplanowane z gory zobowiazania, ktorych realizowanie dowodzi zarow-
no oficjalnego ,szacunku” dla przedmiotu badan, jak i swoistej checi
uwolnienia si¢ od niego czy uporania si¢ z nim — w imi¢ zaspokojenia
biurokratycznego upodobania do wszelkich uporzadkowan. Upodoba-
nie to, bliskie strukturalizmowi — przymierzajacemu teksty do ustalo-
nych systemow znakowych, stoi na przeciwnym biegunie wobec intenc;ji
do nie konczacego sig, niespokojnie aktywnego obcowania z tekstami.
Watpliwosci takie dotycza zatem instytucjonalizacji nauki i przerostu
jej srodkow nad celem naukowych poczynan, ktore mialtyby wykraczaé
poza jej wewnetrzne reguly i potrzeby. Coz zatem stanowi¢ by miato ow
cel? Jakakolwiek jest tu odpowiedz, a podstawowe kierunki filozofii
i metodologii nasuwaja ich wiele, to trudno, jak sadzg, za cel naukowe;j
refleksji nad literaturg uwazaé¢ dzi§ zdobycie informacji, uniknigcie
nietadu i dezorientacji i zapanowanie pojeciowe nad pewna przestrzenia
kulturowa. Innymi stowy, naukowe ,,uprzedmiotowienie” pewnej sfery
zjawisk. Nie chodzi dzi$ juz zatem ani o sprostanie $cistosci prawdziwych
nauk, ani o nadazenie za bogactwem plynacych z roznych stron in-
spiracji. O co zas chodzi naprawde? Mozna by sadzic, ze odpowiedzi na
to pytanie poszukuje w tekstach Heideggera, bowiem w moich ,anty-
naukowych”™ animozjach tatwo jest odnalezé inspiracje Wstepu do
metafizyki czy Czasu swiatoobrazu.

Jest jednak inaczej, przejmujac si¢ bowiem Heideggerowskimi negacjami
— cho¢ nie wczuwajac si¢ w skrajnie antytechnicystyczne stanowisko
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Heideggera — nie umiem czy nie probuje wczuc si¢ w pozytywy jego
filozofii. Funkcje twierdzen, jakie przeciwstawi¢ mozna idealom nauko-
wosci, petnig raczej dla mnie w tej chwili niektore koncepty wywodzace
sie zapewne z poststrukturalizmu, jakkolwiek kierunkowi temu nie
podobna przypisa¢ konsekwentnego ukladu podstawowych tez. Na
miejsce rozgraniczania obszaréw odmiennych co do substancji, funkcji
i praw rozwoju, a wigc z jednej strony terenu tekstow literackich, z drugiej
— literaturoznawczej refleksji, ktorej celowos¢ i przydatno§¢ budzita
moje réznorodne watpliwosci — rad bylbym wyobraza¢ sobie swoisty
$wiat synkretyczny. Swiat, w ktérym wymienne sa role tworcow i bada-
czy, wymienialny status podmiotowosci i przedmiotowosci, relatywna
hierarchia semantyczna tekstu, Uniwersum, w ktérym nie ma powodow
zmierza¢ do poszukiwania znaczen i uogoélnien, skoro mozna interesowaé
si¢ jednorazowoscia, wieloznaczno$cia i bezsensem, a przede wszystkim
odnosic si¢ w sposdb aktywny do tekstow. Teren, na ktorym zamiast
linearnego rozwoju pojawia si¢ zasada chaotycznej proliferacji, a za-
chwiane jest pojecie programu dzialan, stuzacych mu narzedzi i ich
nadrzednego celu. Swiat taki, w ktorym rzadzi nie koncentryczne
uporzadkowanie, wlasciwe poczynaniom naukowym, lecz jakby nieus-
tanna dygresyjnos¢ — mogtbym nazwac ,,$wiatem literackosci”. Daze-
niem za$ wielu partycypujacych w nim podmiotéw — zarowno tworcow,
jak 1 badaczy literatury — bylaby nie tyle realizacja okreslonych zadan
i przyczynianie si¢ do jakiego$ ukierunkowanego rozwoju, ile sama
obecnos¢ w tym $wiecie.

Przyjawszy takie hipotetyczne zalozenie, zmuszony wszakze jestem
zapyta¢ o ewentualne swoje miejsce w kregu czynnosci, jakie pociaga za
sobg partycypowanie w takim uniwersum. Czyzbym np. zobowiazany
byt opanowac taki jezyk naukowy, w ktérym pomiescityby sie i byty mato
rozroznialne skladniki zwane zazwyczaj naukowymi i elementy tzw.
literackosci? Zapewne sg dzisiaj naukowcy wladajacy takim jezykiem.
Dla siebie jednak wybralbym inne rozwigzanie. Wymagaloby ono
wszakze zastanowienia si¢ nad tym chocby, w jaki sposob potaczyé
wlasciwosci owego uniwersum z Ricoeurowskim, w zasadzie hermeneu-
tycznym, trojfazowym schematem interpretacji — uwzgledniajagcym
wstepne, naiwne ,,domyslanie si¢”, strukturalistyczne wyja$nianie
iw koncu przejscie do semantyki gtebokiej, odstaniajacej to, ,,0 czym sie
mowi”, na tle tego, ,,co zostalo powiedziane”. W calym owym zespole
czynnos$ci tym, co mogtbym wykonywac, bytoby mimo wszystko, jesli juz
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uzywamy tej terminologii, nie tyle odslanianie tego, ,,co zostalo powie-
dziane”, ile strukturalistyczne wyjas$nianie tego, ,,co si¢ mowi” — oczy-
wiscie przy calej Swiadomosci hermeneutycznej ramy tych operaciji.

By¢ moze — i tu czyni¢ mala retrospektywna dygresje — nie bez racji
mogtbym zapytac, czy taki stan rzeczy jest w mej naukowej biografii
czym$ nowym, czy tez jaka$ kontynuacja. Opowiedziatbym si¢ za tym,
ze jest to raczej kontynuacja, mysle bowiem, iz powody, dla ktérych
przydarzyto mi si¢ poddac blizszej interpretacji jakie$ dzieto literackie,
bywaly dwojakie. Albo niepokoita mnie jego specyficzna komplikacja,
osobliwe bogactwo roznych skladnikéw, trudna dostepnosc. Byto tak
w przypadku Rekopisu znalezionego w Saragossie 1 Kosmosu, a takze, co
brzmi moze paradoksalnie, Pamigtek Soplicy. Albo tez pobudzaly mnie
obce sady interpretacyjne lub oceniajace — niestuszne moim zdaniem
wobec takich tworcow, jak Zeromski czy Kraszewski. Tak wiec moje
proby odczytywania konkretnych tekstow plynety gtownie z traktowania
ich jako przedmiotéw do rozszyfrowywania lub z nastawienia na
dotyczace ich opinie, w mniejszym za$ stopniu z fascynacji ich seman-
tyka. Nie znaczy to bynajmniej, ze fascynacja taka nie istniatla, i ze nie
miala swego udzialu w doborze rozpatrywanych utwordéw. Nalezata
jednak do zakresu mej prywatnosci i czynnosci, jakie wykonywalem
wystepujac w mej badawczej roli, nie tej sfery przede wszystkim doty-
czyly, a wigc nie tego, ,,co zostalo powiedziane”, lecz tego, ,,co si¢ mowi”.
Takie oto okreslenie mej naukowej roli wydaje mi si¢ dzi$ aktualne i,
nawiazujgc do terminologii Ricoeura, winienem raczej — w miar¢ mych
mozliwosci i danego mi czasu — pozostawac przy metodzie, ktora nie
siega moze do semantyki glebokiej 1 w niewielkim stopniu ,poszerza
horyzont egzystencji”. Dziedziczac elementy zaczerpnigte ze struktura-
lizmu, metoda ta przynosi na miejsce tamtych warto$ci — moze nawet
niezaleznie od jakosci interpretowanych tekstow — satysfakcje takie,
jakich doznaje nie tyle homo philosophicus, ile czlowiek zainteresowany
sprawnym stosowaniem pewnych przyswojonych umiejetnosci. Czyzby
wiec — po rdznych metamorfozach i konfliktach — znow przewaga
metody nad przedmiotem, znéw odnowa poznawczego minimalizmu?

Od redakcji: Jest to zmieniona wersja tekstu przedstawionego 16 grudnia 1991 r. na
uroczystym zebraniu Pracowni Poetyki Historycznej IBL z okazji jubileuszu Autora.



