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Pozegnania

Niepochwytny Treugutt

Stysze po latach, od lat, jego glos. Co si¢ staje

z glosem po $mierci? Jak jest, skoro go stysze¢?
.Na ziemi mojej dalekiej, na ktorej mnie moze nie
bedzie”, to jak u Milosza. O Boze. Byl.

[O Tadeuszu Borowskim — poecie, z zapiskow
Stefana Treugutta, 13 VIII 1983]

Wiasnie glos Stefana jest tym, co jako pierwsze narzu-
ca sie wspomnieniu. | jesli nawet z jego rozproszonych publikacji da si¢
skomponowac dwie, trzy nowe ksiazki i dotaczy si¢ je do juz wydanych,
to i tak najwazniejszy bedzie Treugutt mowiacy.

Jego osobowos¢ objawiala sie przede wszystkim w kontakcie bezpo-
srednim, w rozmowie, w istnieniu momentalnym. Kiedys takich ludzi
nazywano artystami zycia. Nie mam na mysli modernistycznej psycho-
socjologii cygandw czy estetow, lecz swoista hierarchi¢ wartosci, para-
doks uwiarygodniania sztuki zyciem, ukazywania jej w obr¢bie do-
swiadczanej tu i teraz wielopoziomowej egzystencji wspolczesnego
cztowieka.

Treugutt nie dazyl do budowania sobie trwalego monumentu z dziet
wilasnych, literaturoznawczych czy krytycznoteatralnych. Troche to
lekcewazyl. Satysfakcje dawalo mu ulotne obcowanie z ludzmi, z polity-
ka, z arcydzielem podlegajacym prébie dnia dzisiejszego. Dlatego moze
tak kochat teatr — sztuke realizujaca sie wobec widowni, dlatego cenit
sobie telewizje i radio.

Jego sukces jako protagonisty mass mediéw polegal chyba na tym, ze
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umial omijac¢ stereotypy kultury popularnej. Kiedy$ zapytatam go: jak
ty to robisz, ze tak przykuwasz uwagg stuchacza i telewidza? Po prostu
wyobrazam sobie — odpowiedzial — ze méwig do pojedynczego czlo-
wieka, do jednej osoby, ze nawet patrze jej w oczy. Ten sekret rzemiosta
gwarantowal dwa osiagnigcia: po pierwsze, intymnos¢ kontaktu, a wigc
jego autentycznos$¢, po drugie, narzucane odbiorcy partnerstwo intelek-
tualne i emocjonalne, wspolnotg przezy¢. Przypomina si¢ ,,czytelnik
idealny” Karola Irzykowskiego.

Oczywiscie, trzeba bylo mie¢ dar takiej wypowiedzi, i publicznej i prywat-
nej, ktora stawala si¢ natychmiastowym zaistnieniem w spektaklu zycia.
Nie bez znaczenia byl tu moze aktorski epizod Treugutta. Zagral on
kiedys prawdziwa rolg sceniczna — w sztuce Androkles i lew Shawa.
Kiedy po latach troche sobie z tego podzartowywatam, Stefan spojrzat
na mnie rozzalony; bylo to przeciez jego cenne do$wiadczenie.

Jak tyle innych, o ktérych niewiele wiemy. Powsciagliwy w zwierzeniach,
napomykal np. niekiedy o swych osobliwych perypetiach mtodzienczych
w Drohiczynie, Hajnowce, Siemiatyczach. Byt dzieckiem inteligenckim,
synem nauczycieli, ale zdarzato mu si¢ za okupacji radzieckiej i niemiec-
kiej bywac¢ pisarzem gminnym i robotnikiem kolejowym. By¢ moze
takze i tutaj kryja si¢ korzenie jego kontaktowosci, umiejetnosci nawia-
zywania rozmowy z ludzmi réznych srodowisk.

Mowi si¢ stusznie o prostocie jego wypowiedzi. Chodzi tu jednak
o prostot¢ wyrafinowana, daleka od wszelkiej naiwnosci, oparta na
kulturze osobistej i elegancji porozumiewania si¢ bez wylewnosci i wécib-
stwa. Nie wykluczone, ze u podstaw znajdowala si¢ pewna filozofia
czlowieka, poswiadczona zreszta na marginesach naukowych prac
Treugutta. To przede wszystkim szacunek dla obszaréw zycia jednostki
objetych tajemnica, zwlaszcza gdy wie sig, ze sa to najczesciej obszary
samoutudy, klgski i bezsensu, a wigc lepiej zatrzymywac si¢ na progu, na
ktorym wzajemne zrozumienie jest mozliwe.

Treugutt byt zatem cztowiekiem powaznym, ale takim, jakiego znosi¢
tatwo. Takze dzieki jego wytrawnemu poczuciu humoru. Mam na mysli
nie tyle jego znawstwo anegdoty historycznej, chociaz bgdac gigantem
lektur pamietnikarskich doceniat jej znaczenie. Mysle raczej o jego
dowcipie incydentalnym, wytaniajacym si¢ bezposrednio z mitej poga-
wedki, niestety, nie dajacym si¢ z niej wyrwac i przez to niepowtarzalnym.
Odcien tego dowcipu byt czasem zlosliwy, czgsciej — sceptyczny,
najczgsciej] — wyrozumiaty.

Ta postawa zyczliwosci wobec $wiata, latwosci sposobu bycia, pewnej
— jak to sie mOwi — koncyliacyjnosci, bardzo szlachetnie zaowocowata
wtedy, kiedy Treugutt byl wicedyrektorem IBL-u. Chodzi o czasy
politycznie przykre, o szczegdlna atmosferg roku 1968, o okres, w ktorym
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nie po raz pierwszy, ale tym razem wyjatkowo dramatycznie nad
Instytutem zawista groza likwidacji. Treugutt wykazal wtedy zelazna
wytrwatos¢ w opieraniu si¢ atakom podejmowanym przez funkcjona-
riuszy partyjnych réznych szczebli, mato sobie wazac uszczypliwosci
niektorych kolegow, kierowane pod jego adresem jako ,,naszego Stanis-
lawa Augusta”. Pamigtam, jak madrze ostanial nas po tym, gdy na
balkonach Palacu Staszica w oparach gazu towarzyszyliSmy studentom
8 marca. Rownie roztropnie, z zimng uprzejmoscia wyprowadzat z ib-
lowskiego korytarza zomowcOw w czasie strajku 15 grudnia 1981. Te
korytarzowe badz konferencyjne pertraktacje, a to z tzw. Kazetem, a to
z ludzmi Moczara, a to, potem, z soldateska Jaruzelskiego, miaty aure
ponura. Ale zdarzalo sie, dochodzily nas takie glosy, ze Stefan zagrat va
banque, ucinajac oskarzenia $mialym zartem; obezwladnieni pretorianie
(i pretorianki) wladzy ludowej wycofywali sig, nie chcac w oczach
stawnego Treugutta uchodzi¢ za ciemniakow,

Charakterystyczna dla Stefana umiejetnos¢ postgpowania, otwartosé na
$wiat widziany w calej ostrosci alternatyw, a rownoczes$nie sktonnos¢, by
ocalac to co si¢ sprzecznosciom wymyka, przejawiala si¢ nie tylko w rejo-
nach wielkiej polityki. Kiedy studiowalismy na Uniwersytecie Warszaw-
skim — on zreszta o trzy lata wyzej ode mnie — bylo na polonistyce
dwoch mistrzow, a jednocze$nie cichych rywali: Wactaw Borowy i Julian
Krzyzanowski. Otoz Treugutt, niewatpliwy uczen Borowego, umiat takze
inspiracje Krzyzanowskiego sobie przyswoic€, godzac jak gdyby te dwie
odmienne opcje naukowe. Z Borowego wziat Swietny smak, koneserstwo,
warsztat filologiczny wysokiej proby, z Krzyzanowskiego — wielostron-
nos¢ zainteresowan, energie poznawczg, waloryzacje niskich rewirow
kultury jako zjawiska spotecznego.

Ta ostatnia kwestia wymaga moze chwili uwagi. Chodzi nie tylko o to,
ze ten sam Treugutt, ktory byl znakomitym komentatorem arcydziet,
nie lekcewazyt utworow klasy poslednie;j. Istotne jest, ze umieszczat je
na ogolnej skali wartosci humamstycznych ze poddawat je z pewna
nawet pokora procesowi rozumienia i wyjasniania. Dlatego mogt pro-
wadzi¢ uczciwe porady dla amatorow piszacych (audycja o ogromnym
powodzeniu), dlatego podejmowal pytania niestosowne wobec twor-
czosci ,wysokiej”. Juz po jego Smierci pojawito si¢ np. nagranie radiowe
dotyczace Rodziewiczéwny. Z jakaz wnikliwoscig przedstawil tam
przestanki swoiscie ksenofobicznej mentalnosci tej pisarki, nie czestujac
jednak jej admiratoréw wyrazami obrzydzenia czy pogardy, doradzajac
Jedyme historycznie uzasadniong rezerwe w sytuacp kiedy i tak gorq
wezmie zaufanie moralne do autorki Dewajtisa i sugestywnosc jej piora.
Kim innym byt zapewne Treugutt w oczach przyjaciot ze srodowiska
teatralnego, kim innym jeszcze w oczach studentow i doktorantow.
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Z tymi ostatnimi pracowal bodajze bardzo solidnie, nie dajac si¢ zwiesc
efekciarstwu. Proszony o pomoc, zaskakiwat erudycja, znawstwem wielu
dziedzin, nie tylko artystycznych. Dopiero teraz wiadomo, jak skrupulat-
nie czytak ksigzki pozostate w jego bibliotece zawieraja na karteczkach
dziesiatki glos i uwag warsztatowych oraz pomystow tworczych. Ale ani
w swoich prelekcjach, ani w pracach pisanych nie zanudzal popisami
wiedzy. Wrazliwy na wszelka pretensjonalnos§¢, obdarzony stuchem
jezykowym (obok muzycznego), takze i w tej sferze nie znosit mentor-
stwa, unikal purystow.

Jego wspotudziat w komitecie redakcyjnym ,, Tekstow™ nie byt przypad-
kowy, skoro oblicze tego pisma ksztaltowata blyskotliwa inteligencja
ludyczna, a zarazem dazenie, by dociera¢ do istoty problemow humanis-
tycznych naszego czasu.

Wiasnie w ,, Tekstach” (1975 nr 5) ogtosit jeden ze swych $wietniejszych
szkicow napoleonskich, po§wigcony opisowi bitwy pod Waterloo w Pus-
telni parmenskiej. Ulubiona scena z ulubionego Stendhala, pozwalajaca
bytowac w orbicie ulubionego cesarza. Treugutt podjat tu w mikroskali
fascynujacy go temat mitu i utopii. W tym wypadku chodzito o deheroi-
zacje bohatera i deheroizacjg wydarzenia, jakim byla stawetna bitwa,
tylko dzieki pow1e501owemu punktow1 widzenia dajaca si¢ ogladac »Z
niskiego poziomu ludzkich oczu”. Prawda o Waterloo okazala sie
prywatna prawda Fabrycego del Dongo ktory placzac pod wierzba
widzial rout ce qu’on peut voir d’'une bataille, ¢ 'est-a-dire rien. Ta zto$liwa
i cyniczna nieco prawda zostala przeciwstawiona zaroéwno okruchom
wiedzy o faktach jak i mistyfikacjom kolejnych wersji narracji his-
torycznej oraz epiki batalistycznej. Literacko$¢ zatriumfowata nad
zdarzeniowoscia, a tym bardziej nad dyskursem, ktory zdarzeniami
manipuluje. Ten cienko postawiony problem spotkal sie w tekscie
z bardzo bogatg argumentacja, zaroOwno w zakresie poetykijak i biografii
pisarza. Detalom historycznym §ledzonym w relacjach zrodtowych
towarzyszy autopsja topograficzna zza szyby wspoétczesnego samochodu.
Nawet dwunastoletniej panieneczce, ktorej pan Beyle opowiada o bitwie,
wyznaczyl Treugutt rolg w igraszkach perspektywa. Dowiadujemy sig,
ze chodzi o przyszia cesarzowa Eugenig; to ona byla ongi§ mimowolnym
$wiadkiem narodzin wielkiego pomystu pisarskiego. Szkic mistrzowski
w wykonaniu, ale przede wszystkim stawiajacy teze przekorna wobec
historycyzmu, z ktérym Treugutt byl zwiazany podobnie jak cale
pierwsze pokolenie iblowskie, ale ktoremu wystawil tutaj jawne votum
nieufnosci.

Dystans w stosunku do koncepcji dziejow spod znaku Hegla, a chocby
ijej nowoczesnych wcielen, dat sig juz chyba widzie¢ w ksiazce o Beniow-
skim. Nie mnie wypowiada¢ si¢ na temat tej ksiazki, jak i w ogole
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znaczenia prac Treugutta nad romantyzmem. Pamigtam, ze w chwili
gdy sie ukazata, odebratam ja jako faktyczne przeciwstawienie si¢ szkole
historii idei, mimo postugiwania si¢ przez autora poj¢ciami z zakresu
typologii ideologiczne;.

W przypadku prac Stefana Treugutta trudno zreszta kwalifikowaé
zalozenia teoretyczne, z reguly §wiadomie ukryte za jezykiem filologii,
mitografii, a takze konstrukcji stylu w duchu New Criticism. Byt
z pewnoscia badaczem niezaleznym, nie dajacym si¢ uwodzi¢ przez
mody metodologiczne. Nie znaczy to, ze ich nie $ledzit czy z nich nie
czerpal. Nowe techniki obtaskawial z zachowaniem wilasnego porzadku
myslenia, ale wykazywal duza dla nich ciekawos¢.

Najbardziej spektakularnie przejawiala si¢ ona w pasji kupowania
ksiazek. Kiedy po Pazdzierniku otworzyly si¢ mozliwosci dotarcia do
nowosci wydawniczych humanistyki $wiatowej, Stefan byt pierwszym
i gtdbwnym lowca tych wspaniatosci. W poniedziatki o godzinie dziesigte]
w ksiegarni PAN w Palacu Kultury prezentowala sie tzw. wzorcowka.
Nasza kilkuosobowa grupka szalencow ksiazkowych korzystala z dob-
roci Stefana Zotkiewskiego, ktory odstapit nam na zawsze magiczny
numer 101, konto osobiste akademika, pozwalajace sktada¢ indywidual-
ne zamowienia. Skumplowany z szatniarzem, Treugutt rzucal mu zwat
naszych palt, kiedy po mozolnym przebyciu najwigkszego placu w Euro-
pie zajmowaliSmy strategiczna pozycje¢ przy drzwiach wzorcowni, by
przepchna¢ si¢ przez tlum konkurentoéw, biegiem znalezé sie koto
wiasciwego stotu i zdazy¢ zamowic jedyny egzemplarz ksiazki, mogacej
okazac¢ si¢ Xigga. Potem szliSmy do pobliskiej kawiarni ,,Europa” vel
»Stolica”, siadajac przy stoliku, nad ktorym $ciang zdobity dwa mocujace
si¢ misie; nazywaliSmy je walka dwoch marksizmow. Rozmowa doty-
czyla wszystkich najwazniejszych kwestii tego $wiata, ale zwlaszcza
obejrzanych przed chwila ksigzek.

I teraz dopiero uswiadamiam sobie, ze kiedy dluzej rozpamietuje postac
Stefana, widzg¢ go zawsze wobec wyzwania, jakie stwarza sterta ksigzek
0 nieznanej jeszcze sile — czy to w zgrzebnym Korbutianum lat czter-
dziestych, gdy paratl si¢ zakurzonymi foliatami jako student, a potem
asystent, czy to w jego goscinnym domu, gdzie ,cale miejsce” na
masywnym stole zabieraly stosy edycji grubych i dostojnych, zmy$lnie
przemieszanych z tandetnymi pozornie paperbackami, czy wreszcie
wlasnie w absurdalnej peerelowskiej wzorcowni, gdzie rozciagato sie
najwspanialsze pole walki.
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