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Swiadectwa

Tadeusz Wojtowicz

Portret Brunona Schulza
z rejestrem klasowym w reku

Pierwszy moj kontakt osobisty z Brunonem Schulzem,
w poczatkowych miesiacach gimnazjum, byl wstrzasajacy: uderzy! mnie
on z calej sily w glowe klasowym rejestrem.
Co zrobitlem wtedy, zeby wywota¢ brutalna zlo§¢ czlowieka, u ktorego
wszelki $lad brutalnosci zdawal si¢ nie istnie¢? Czy bylo to jakie$
zuchwale zachowanie, ktorym usitowalem czasami w tym okresie pokry¢
moja niesmiato§¢ w nowym otoczeniu?
Bylem mianowicie jednym z ,,nowych” w klasie, jednym z tych, ktérym
ostatnie zarzadzenia pozwalaly rozpocza¢ srednia szkole w wieku ponad
13 lat. Dodatkowo bylem jedynie pot-miejskim produktem, pierwszym
w miescie urodzonym dzieckiem rodziny, ktora przeszta z wioski w Kar-
patach do stolicy naftowego okregu.
Nowy dla mnie sposob zycia, nie znane mi dotychczas zachowanie si¢
nauczycieli byly w moich oczach mieszanka ironii i powagi. Rodzaj
ironii chyba typowy dla elity prowincjonalnej: ironia pozwalajaca
ujarzmi¢ swiadomos¢ nieuniknionej prowingjonalnosci, no i ta powaga,
ktora wlasciwie odpowiadala elicie;jako jedynej nosicielce ducha w takich
bezdusznych katach $wiata.
W istocie, ironia utozsamiala si¢ z samym duchem — to byt samo-
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swiadomy stan. Gdy zapowiadany byt odczyt lub przedstawienie jakiego$
pisarza lub artysty, mowiono: ,,Co moze on by¢ wart, jezeli pojawia sie
u nas?” I publicznos¢, cho¢ obecna, zachowywala ironiczng powsciag-
liwos¢, swoja obronna powage.

Podobnie nauczyciele traktowali nas, swoich ucznidéw. My za$ przyjmo-
walismy te chloste, bo wyczuwaliSmy w niej rodzaj rytuatu, wprowadze-
nia do prowincjonalnej elity. Tak wigc manifestowaliSmy poboznie
i z wysitkiem uroczysta czes¢ od dzwonka do dzwonka, placilismy
podatek od naszego uznania, unikajac w ten sposOb w nas samych
rozdarcia, spajajac niepokojace sprzecznosci za pomocg ceremonialne;j
procedury. Poza tym nie uznawalismy osobistego istnienia profesora na
zewnatrz szkoly, ledwie uswiadamiali$my sobie jakas$ ich rzeczywistos¢
gdzie indziej niz w naszym kolegium. Widok ich zon i dzieci byt dla nas
dziwacznym zjawiskiem, rodzajem kazirodztwa. Samo wyobrazenie ich
intymnego zycia wywotywalo u nas wesotos¢ nie wyznanego gatunku.
Wszystko w tym nowym otoczeniu byto przytlaczajace, przyciagato mnie
i rownoczesnie odpychalo ku mojej banalnej egzystencji, ktora nagle
ujawniala si¢ w mojej $wiadomosci jak rodzaj plesni. Co si¢ tyczy ironii
i ceremonii u naszych nauczycieli, bylem wydany na ich tup, bo miaty one
we mnie samym tajemniczych aliantow. W szkole staralem si¢ ukry¢,
chcialem by¢ — o ile mozliwe — tam, gdzie obrzadek nie przytlaczat
mnie. Do takich momentow nalezaly lekcje rysunku i prac recznych
Brunona Schulza.

Wiasciwie nazywaliSmy go migedzy kolegami zawsze i wylacznie ,,Schulz”.
W naszych rozmowach istnial on swoim nagim nazwiskiem, tak jak
w klasie istnial swoja naga obecnos$cia. Nie mielismy dla niego zadnego
z tych przydomkoéw, ktorymi stemplowaliSmy osobiste maniery innych
profesorow. Schulz byt poza ironia lub ceremonia, chociaz nic u niego
nie bylo okreslone, wszystko istnialo gdzies na zewnatrz klasy, nalezalo
do jego wiasciwej istoty, do Swiata, ktorego nie byliSmy wspotwlas-
cicielami — jak u innych nauczycieli.

Byl on niskiego wzrostu, mniejszy od wielu z nas, w ubraniu ciasnym,
a jednak wygladajacym jak czg§ciowo prozne. To ubranie nosilo go,
zamiast by¢ noszonym. A jednak nikt nie myslal o nim nigdy w katego-
riach wymiarow, lecz w miarach intensywnosci. Nie rozchodzito si¢ tu
wcale o jaki$ osobisty magnetyzm, ktérym chcialby on nas opanowac.
Przeciwnie — on jak gdyby negowat odpowiedzialnos¢ swojej obecnosci,
odpychat ja rekoma, staral si¢ jakby za soba samym ukry¢ si¢ przed
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nasza uwaga. Im bardziej jednak chcial zniknaé, tym potezniej byt
obecny, zgeszczal to, co usilowal rozpusci¢. Jego intensywnos¢ ognis-
kowala si¢ w twarzy, i to nie tylko w jej wyrazie, lecz przede wszystkim
w jej konturze ozywionym geometryczng dynamikag.

Twarz bylo rownobocznym trdojkatem, skierowanym ku lekko pochylo-
nej linii jego ramion. Cala struktura wyrazala przy tym wznawiajaca sie
bezustannie zuchwatos¢, rodzaj prowokacji naturalnych regul przestrze-
ni, byla takze kontrastem morfologicznych znaczen, przez gleboko
zanurzone oczy i nieco ukosne wargi, ktore wydawaly si¢ negowaé
wszystko, co mowit i negowaé nawet rzadki, niespodziany przeblysk
uSmiechu.

Tak stal on wsrdd nas, jak marzenie lub rodzaj latawca oscylujac na wiet-
rze, przytrzymywany zaledwie niepewnymi wigzami. Jego zjawienie si¢
i pierwszy odruch dawaly wrazenie nie przewidzianego spotkania, jak
gdyby ciemny labirynt w glebiach jego oczu nagle doprowadzat go do
jasnej przestrzeni, wypelnionej mtodymi twarzami, i jakby uzywat on nas
do dalszejimprowizacji, wrazz nim, na tle tego nieoczekiwanego zjawiska.
Temat jego godzin nauczania nie istnial przed nami, lecz gromadzit si¢
w niewytlumaczalny sposob za nami, bo tylko siggajac w przesziosé
odkrywaliSmy niespodzianie zarys przygotowanego programu we wszyst-
kim, co byto nam uprzednio powiedziane. Rzadko orzekal on o czyms,
raczej sugerowal, zalecal, kierujac swoje refleksje na coraz zwartsze kregi,
az do $rodka, gdzie znikal wnioskujac cos odnosnie catosci... i stawiajac
rownoczesnie wszystko znowu pod znakiem zapytania. Ten bieg mysli
odpowiadal czgsto jego krokom w coraz mniejszych kotach, drobne stopy
dotykajace podlogi przypominaty dionie, az on sam nagle — osiagajac
centrum — jak fryga odwracat si¢ ku tablicy, gdzie cos rysowal, jak gdyby
retrospektywny pretekst tego przymusowego krazenia... Schulz ,,kontro-
lowal” nas, ofiarujac si¢ nam, wiazal nas, improwizujac przed nami.
Nic dziwnego, ze widzac owego dnia Schulza chwytajacego rejestr
i oddalajacego si¢ od katedry z twarza rozgniewang, oczekiwalem
wyjatkowo dramatycznej improwizacji w swoim rodzaju, sceny wartej
mojej uwagi. Dlatego wyobrazam sobie, ze w moich oczach bylo wigcej
zmieszanego zdumienia niz strachu, gdy zblizy! si¢ do mnie, podnidst
rejestr i gdy trojkat jego twarzy, obramowany para rak, nachylil si¢
nade mna z piorunujacymi oczyma i wilgotnym nizszym katem ust. To
byt Mojzesz, ktory nie tyle chcial mnie ukara¢, co pozby¢ si¢ w moich
oczach tej nieznosnej nieswiadomosci, jak tez zdruzgota¢ za jednym
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zamachem tg¢ taczaca nas pozornie tablice przykazan — i siebie samego.
Po tym gwaltownym wydarzeniu odnalazlem twarz Schulza i na jej widok
nielad raz jeszcze zapanowal w mych myslach — tak jak przylegamy do
muru w obliczu czego$ nieoczekiwanego. Bo ta twarz nie byla twarza
nauczyciela starajacego si¢ opanowac po zrozumialym wybuchu, nie bylo
to ostupienie cztowieka dojrzatego, ktory rozwaza — zdumiony — swdj
niedopuszczalny czyn wobec miodzienca. Nie — twarz Schulza lezala
przede mna jak plama potu na chusteczce, pusta, nieograniczenie podda-
na: przekazywata mi ponad soba moc Pana i wladze Sedziego.
Szybkie rozpuszczenie zyciowego dramatu w codziennej banalnosci
zapewne pomogio nam obydwu rozplata¢ nasze wzajemne spojrzenia.
Dla moich kolegdw byt ten incydent mile widzianym odprezeniem,
czyms$ zupelnie niewiarygodnym u Schulza — i wiasnie dlatego ,,schul-
zowatym”. Mnie za$§ dlugo obsiadal smak jakiejs nowej wiedzy, poza
zasadami moralnosci, co$, czego chcialem si¢ pozby¢ i co tym bardziej
odswiezato wspomnienie zaj$cia — z ta ciekawoscia nie chcaca wiedziec.
ktora jest meka lat miodosci.

Po lekcji Schulz przystapit do mnie na korytarzu. Ani stowa o tym, co
si¢ stato. Pytal o moje zycie rodzinne, chcial wiedzie¢, co mnie interesuje.
Jego spojrzenie bylo we mnie utkwione, jego ton sugerowal rodzaj
porozumienia miedzy nami, wspomnienie wspolnego przezycia. Powie-
dzial tez, ze chcialby mnie narysowac.

Zrobil to w czasie jednej z lekcyj. Bylo jego zwyczajem rysowaé wraz
Zz nami ten sam obiekt lub szkicowaé¢ ucznia. Moj portret wykonat
kolorowymi kredkami i bez watpienia nie byl zadowolony z wyniku.
Obszary $wiatla i cienia kreskowal delikatnie otowkiem lub pidrem.
W moim wypadku twarz muzyka, plaskonosa, moze oparta si¢ jego
tajnej woli, jego przyrodzonej potrzebie przeksztalcania. Wciaz na nowo
ostrzyt swoje kredki, wciaz na nowo si¢ famaly. W koncu wygladzil
palcem tkaning kresek i wreczyl mi szkic; przy czym lekki uSmiech drzat
na jego wargach.

Znajduje rodzaj post scriptum do tych moich wspomnien w dwoéch
wyimkach z listow Schulza pozostatych po wojnie, ktore kilka lat temu
opublikowano.

Pierwszy mowi:

Jestem bardzo zdeprymowany: urlop, na ktory tak liczylem, nie zostal mi przyznany.

Zostaje w Drohobyczu, w szkole, gdzie nadal halastra bedzie wyprawiala harce na moich
nerwach. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze nerwy moje rozbiegly sie siecia po calej pracowni
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robot recznych, rozprzestrzenily si¢ po podlodze, wytapetowaly $ciany i oplotly gesta
plecionka warsztaty i kowadto. Jest to znane w nauce zjawisko pewnego rodzaj telek i-
netyki, moca ktorej wszystko, co dzieje si¢ na warsztatach, strugnicach itd., dzieje si¢
poniekad na mojej skorze. Dzigki tak znakomicie rozbudowanej sieci sygnalizacyjnej
jestem predestynowany na nauczyciela robot rgcznych.

W drugim wycinku odpowiada Schulz na uwagi adresata co do szkolnej
dyscypliny:

Nie, tak zle to nie jest. Ztosliwosci nie zauwazam u nich, tylko naturalny w tym wieku
temperament.

Od redakcji: Wspomnienie to, piéra zmarlego juz swiadka tamtych czaséw, otrzyma-
lismy od pana Erwina Schenkelbacha, drohobyczanina, ktérego ojciec przyjaznit sig
z Schulzem i dostarczal mu ptyt fotograficznych dla jego cliches-verres. Czas nie pozwolit
nam na zapoznanie si¢ z oryginalem tekstu (nie wiemy nawet, w jakim jezyku powstat),
ttumaczenie polskie wymagato sporych korekt, ten kolejny portret Schulza przeswieca
wigc z oddali — jakby wielokrotnie odbity i znieksztalcony. A jednak warto$éi oryginalnosé
tego Swiadectwa wydaje si¢ niezaprzeczalna. Wdowie po Autorze, pani Edith Wojtowicz
z Australii, serdecznie dzigkujemy za udostepnienie tekstu.



