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Wiktor Erlich
Milodos¢ w szeregach Bundu

Moj przyczynek do naszej dzisiejszej dyskusji' to ani
akademicki referat, ani refleksje o roli Bundu w Polsce migdzy dwiema
wojnami, lecz kartka z mojej biografii politycznej. Chee powiedzie¢
kilka stéw o tym, co dla mnie znaczylo dorastanie w rodzinie przywodcy
Bundu i skoncentrowac si¢ na mojej dziatalnosci w szeregach bundow-
skiej organizacji studenckiej w Warszawie w latach trzydziestych.

W odroznieniu od mego starszego brata Aleksandra i wielu innych
~dzieci bundowskich” wstapilem w szeregi ruchu dopiero po maturze,
ale moje dziecinstwo i wczesna miodos¢ byly mocno zabarwione specy-
ficznie bundowskimi motywami i postawami. Z chwila gdy opanowatem
alfabet hebrajski i osiagnalem jaka taka biegtosc¢ w jezyku jidysz (miatem
wtedy trzynascie lat), zaczalem regularnie przesiadywa¢ nad stronicami
partyjnego pisma ,,Naje Folkscajtung” i jako matloletni bralem udziat
wraz z rodzina w specjalnych imprezach bundowskich.

Zywo sobie przypominam jedna taka impreze — imponujace zgroma-
dzenie w 1927 roku z okazji trzydziestej rocznicy powstania Bundu.
Swiatecznie udekorowana sala — jedna z najwickszych w zydowskiej

! Referat wygloszony na konferencji po§wieconej zydowskim stronnictwom politycznym
w Polsce migdzy dwiema wojnami, ktora odbyla si¢ we wrzesniu 1989 roku pod egida
Zydowskiego Instytutu Naukowego (IVO) w Nowym Jorku.
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dzielnicy Warszawy — byta wypelniona po brzegi. Momentem central-
nym bylo przemowienie ojca, w ktorym jak zwykle pasja szta w parze
z logika. Mam wrazenie, ze nie wszystko z niego zrozumialem, i ze
wzgledu na luki w mojej znajomosci jidysz, i ze wzgledu na to, ze pewne
czesci wywodu ojca byly dla mnie troche zbyt skomplikowane. Jasne
byto dla mnie, zZe ojciec dobrze si¢ prezentowal na trybunie i ze zebrani
stuchali go w catkowitym skupieniu. O ile sobie przypominam, moja
glowna i w istocie glgboko niepolityczna reakcja byla dziecigca duma: to
mojego ojca tak stuchaja!

Cos z tej atmosfery zgromadzenia musialo mi si¢ udzieli¢. Opisujac je
w pamietniku, ktoéry wowczas regularnie prowadzitem, zanotowalem:
,Atmosfera byla bardzo bundowska”. Gdybym potrafit rozwinac¢ to
bezsporne, cho¢ niezbyt wnikliwe stwierdzenie, wypadloby mi méowic
o glebokim przywiazaniu do tradycji bundowskiej, o ,bezgranicznej
wiernosci Bundowi”, ze zacytuje hymn partyjny Przysiega, a takze
o wiezi niemalze rodzinnej intymnosci, wzajemnego zaufania i szacunku,
ktora faczyla mowcow i stuchaczy, przywddcow i ,,masy”.

Gdy w pig¢ lat poézniej wstepowalem na Wolna Wszechnice Polska
w Warszawie, gotow bylem przystapi¢ do bundowskiej organizacji stu-
denckiej ,,Ogniwo”, w ktdrej sadzone bylo mi odegra¢ coraz bardziej
aktywna role. Powiem na wstepie, ze sytuacja dziatacza bundowskiego na
terenie akademickim nie byla dla aktywisty partyjnego sytuacja typowa.
,Ogniwo” bylo niewielka komorka zywotnego ruchu masowego, ktory
w Polsce miedzy wojnami odgrywat coraz bardziej znaczaca role w zyciu
zydostwa polskiego. Jako partia kulturalnie zorientowana na jezyk jidysz
i gleboko zakorzeniona w zydowskiej klasie robotniczej, Bund wciagnat
w swoja orbite pewna liczbe socjalizujacych inteligentow z ludu, ale nie
byt sila specjalnie atrakcyjna dla jezykowo zasymilowanej zydowskiej
inteligencji zawodowej. Nasz rezonans na uczelni byt wobec tego ograni-
czony. Niemniej nie traciliSmy nadziei. Dodawato nam otuchy poczucie,
ze istotnie jesteSmy ogniwem duzego i mocnego lancucha, poczucie
organicznego zwiazku z dynamicznym ruchem spofecznym, zakorzenio-
ne we wspolnej ideologii i aktualizowane uczestnictwem w partyjnych
zgromadzeniach, demonstracjach pierwszomajowych i kampaniach wy-
borczych. Ponadto, wraz z bundowska miodzieza nieakademicka, bralis-
my nieraz udziat w akcjach na rzecz prasy partyjnej, gdy rozbici na male
grupki biegaliSmy zatloczonymi ulicami zydowskiej dzielnicy Warszawy,
wykrzykujac nagiowki ostatniego numeru , Naje Fotkscajtung”.
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Podtrzymywatla nas tez na duchu harmonijna wspoipraca z polska
studencka organizacja socjalistyczna, ZNMS-em (Zwigzek Niezaleznej
Mtodziezy Socjalistycznej), wspolpraca nieraz wspierana przez przyjazn.
Poniewaz ZNMS byt zazwyczaj ,,na lewo” od swej partii macierzystej
(PPS), roznice ideologiczne mniej przeszkadzaly naszemu sojuszowi niz
fakt skadinad czestej wspoOlpracy miedzy Bundem a PPS. Na wicle
spraw ,,Ogniwo” i ZNMS patrzyly jednakowo, a dla studentow socjalis-
tow czy demokratéw w Warszawie w latach trzydziestych nie bylo
sprawy bardziej palacej niz wzrastajaca fala faszyzmu i rasizmu. W ciaggu
tego dziesigciolecia, a zwlaszcza pod jego koniec, wiekszo$¢ uniwer-
sytetow polskich stata si¢ osrodkami chuliganerii faszystowskiej i brutal-
nej antysemickiej dyskryminacji. Mam tu na mysli stawetne ,getto
tawkowe”, czyli segregacje fizyczna studentéw Zydoéw. W ostatnich
latach przed II wojna $wiatowa studenci Zydowscy protestowali przeciw-
ko gettu przez odmow¢ zajmowania miejsc im narzuconych. Ale sytuacja
wymagala tez zorganizowanego, zbiorowego protestu, catkowitej mobi-
lizacji lewicy studenckiej, czyli koalicji, do ktorej wchodzila, poza
wymienionymi ugrupowaniami socjalistycznymi, przede wszystkim, cho¢
nie wytacznie, zydowska prokomunistyczna organizacja ,,Zycie”.
Zywo sobie przypominam:jedna z naszych wspolnych akcji — nielegalna
masowke zorganizowana na wrogim wowczas terytorium Uniwersytetu
Warszawskiego, a wlasciwie UJP (Uniwersytetu Jozefa Pilsudskiego).
Jak nalezalo oczekiwac, impreza ta trwala krotko. Podczas przemowie-
nia przedstawiciela ZNMS-u zostali$my zaatakowani z dwdch stron:
przez antysemickich chuliganow i przez policje uniwersytecka. Patkarze
wdarli si¢ na nasz teren, rozgladajac si¢ za nieposzlakowanie semickimi
twarzami. Gdy spostrzegli moja, dwoch czy trzech rzucito si¢ na mnie
i usitowalo mnie odciagnac¢ od moich towarzyszy. RoOwnoczesnie paru
policjantoéw uczepilo si¢ mnie, ciagnac w przeciwna strone. (Postawa ich
byla, tagodnie mowiac, dwuznaczna.) Sytuacje uratowat moj brat, jeden
z organizatoroOw masowki, ktory zdumiat wszystkich obecnych, wlacza-
jac siebie samego, okrzykiem: ,,JJa go znam! To porzadny czlowiek!”.
Zaskoczone przez to nicoczekiwane i gleboko wzruszajace swiadectwo
obie strony atakujace puscity mnie. Oczywiscie z kontynuowania wiecu
wypadlo zrezygnowac.

Cho¢ powotany do zycia przez az nadto realne zagrozenie, naszjednolity
front warszawskiej lewicy studenckiej takze okazal si¢ krotkotrwaty.
Musze powiedzie¢, ze coraz trudniej mi byto mie¢ do czynienia z moimi
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»postepowymi” czy ,antyfaszystowskimi” kolegami (poniewaz KPP
byla zdelegalizowana, jej cztonkowie i sympatycy musieli si¢ uciekaé do
tego rodzaju eufemizmow). Ich bezkrytyczna apologetyka czystek stali-
nowskich przeksztalcala niemal kazda dyskusj¢ w krzykliwa klotnig.
Lecz nasz kruchy sojusz rozpadt si¢ nie ze wzgledu na ich dogmatyzm,
lecz z uwagi na ich oportunizm, ktory przybieral nieraz rozmiary wrecz
groteskowe (kazdy, kto byl czynny politycznie na lewicy w okresie
frontu ludowego, moze zaswiadczy¢, ze komunisci byli nierownie mnie;j
ekstremistyczni w swoim pragmatyzmie niz w swoim sekciarstwie).
W pewnym momencie stratedzy polityczni ,,Zycia” wypracowali kon-
cepcje rozszerzenia bazy naszej walki z antysemityzmem na uniwer-
sytetach polskich przez wiaczenie do niej wraz z ,,burzuazyjnymi libera-
tami” — ,,endekow, ktorzy nie bija”. Celem tego manewru byla izolacja
polityczna patkarzy.

Rzecz jasna, ze tego bylo dla nas za wiele. Tak si¢ zlozylo, ze mnie
wypadlo odgraniczy¢ ,,Ogniwo” od tej absurdalne;j polityki i stwierdzic,
nie bez pewnej satysfakcji, ze ta ,,orgia tolerancji” czyni nasza dalsza
wspolpracg niemozliwg.

Rozwdd nastapit na spotkaniu przedstawicieli ,,Ogniwa” z rzecznikami
»Zycia”, ktore si¢ odbylo w malutkim pokoiku gdzie§ w Warszawie,
niedaleko od placu wyscigowego. Gdy moj kontrahent przediozyt nowa
lini¢ polityczna ,,Zycia”, odrzucilem ja kategorycznie, powiedzialem, ze
nie mamy o czym gadac i demonstracyjnie wyszedlem z pokoju. To, ze
dzi$ przypominam sobie moje o$wiadczenie z mieszanymi uczuciami,
ttumaczy sie wylacznie jego tonem, a nie trescia. Na zerwanie z ,,Zyciem”
byt juz najwyzszy czas. Biorac pod uwage charakter, a raczej skalg
spotkania, moja deklaracja cierpiala chyba na nadmierna gravitas
(poczatkujacym aktywistom nieraz brak perspektywy i ja nie bylem
wyjatkiem). Powaga, z jaka przemowilem do garstki kolegow przed
opuszczeniem zebrania, bylaby chyba bardziej odpowiednia, gdybym
byl jednym z przedstawicieli stronnictw demokratycznego socjalizmu
opuszczajacych historyczne posiedzenie piotrogradzkiego sowietu 7 lis-
topada 1917 roku.

Byl tez moment, gdy nasza polityka protestu przybrala forme frontu nie
jednolitego, a narodowego, cho¢ i tu glgbokie roznice ideologiczne
w spoleczenstwie zydowskim mocno daly sie odczu¢. W 1939 roku
wszystkie zydowskie organizacje studenckie Warszawy wspolnie zor-
ganizowaly trzydniowy masowy strajk glodowy, zeby udramatyzowac



SWIADECTWA 132

nasza kampani¢ przeciw gettu fawkowemu. Jest rzecza znamienna, ze
ten akt solidarnosci zydowskiej dal powdd do konfrontacji najwazniej-
szych kierunkow politycznych w zydostwie polskim. Wkrotce potem,
jakesmy si¢ jako tako rozgoscili w zaniedbanym budynku znanym jako
ZDA (Zydowski Dom Akademicki), zjawili sie tam przywodcy wszyst-
kich prawie stronnictw zydowskich, zeby zadeklarowaé poparcie moral-
ne i solidarno$é, a przy okazji staraé si¢ zwerbowa¢ nowych zwolen-
nikow. Najbardziej zreczne, cho¢ nieco demagogiczne przemowienie
wyglosit znany mowca syjonistyczny M. Kleinbaum, ktory pdzniej stat
si¢ bardzo sporna postacia na lewicy izraelskiej pod pseudonimem
Mosze Sneh. Przywolujac na pamie¢ znang mysl, ze polozenie Zydow
w danym kraju jest dobrym wskaznikiem stanu moralnego spoleczen-
stwa, Kleinbaum zawotat patetycznie: ,,Mamy dosc stuzenia za barometr
innych ludzi!”. Cho¢ ani ja, ani moi towarzysze nie mogliSmy odmowic
Kleinbaumowi skutecznosci retorycznej — przemoOwienie, na ktore
zareagowalismy burzliwymi oklaskami, wygloszone zostalo przez przy-
wodcee Bundu S. Mendelsona, ktory wezwat zebranych do traktowania
kampanii przeciw antysemityzmowi jako organicznej czesci walki o de-
mokratyczna i socjalistyczna Polske.

Nieraz styszalem zdanie, ze w $wietle tego, co si¢ stato z Zydami polskimi
podczas I1 wojny swiatowej, a takze i po tej wojnie, tego rodzaju nadzieje
czas uzna¢ za naiwne, a takze utopijne. Nie jestem o tym przekonany.
Przyznajg, ze nasz dlugofalowy optymizm opieral si¢ w czgsci na nadmier-
nie marksistowskiej koncepcji antysemityzmu. Dzis, cho¢ doceniam zwia-
zek miedzy ogolnym klimatem politycznym kraju i nasileniem dyskrymi-
nacji etnicznej, gotow jestem twierdzi¢, ze zadna klasa spoleczna, choéby
najbardziej ,,postepowa”, nie jest catkowicie uodporniona na antysemi-
tyzm i ze zaden system socjo-ekonomiczny, jakkolwiek skadinad pozada-
ny, nie gwarantuje rozwiazania ,kwestii zydowskiej”. Ale nie jestem
sklonny miec za zle, retrospektywnie, ani sobie, ani bytym towarzyszom,
tego, zeSmy taczyli walke o godnos¢ zydowskich mas pracujacych z wizja
Polski wolnej i sprawiedliwej, ani tez tego, zesmy wiazali nasze wlasne
polityczne i spoleczne aspiracje z krajem ojczystym. Ponadto sadzg, ze ta
wlasnie postawa walnie si¢ przyczynita do efektywnosci i zdecydowania
w moralnym i fizycznym oporze, ktory Bund stawial wzrastajacemu
antysemityzmowi, oporze, ktory w ostatnich latach przed wojna przyspo-
rzy! partii poparcia i popularnosci w spoleczenstwie zydowskim poza
kregiem swoich statych zwolennikow i sympatykow.



133 SWIADECTWA

To poczucie zakorzenienia w glebie diaspory wschodnioeuropejskiej
przenikato jeden z najbardziej zywotnych aspektow ,etosu” bundow-
skiego — mianowicie nierozerwalny zwiazek ruchu bundowskiego
z zydowskim renesansem kulturalnym. Epizod, o ktéorym wspomng,
wydaje mi si¢ w tym wzgledzie symboliczny.

Dziato si¢ to w zimie 1940 roku w Wilnie. ZnalezliSmy si¢ tam w paz-
dzierniku 1939 roku w nadziei, ze uda nam si¢ tam czego$ dowiedzie¢
o ojcu®. Wigkszos¢ dziataczy warszawskiego Bundu, ktorzy we wrzesniu
szli na wschod ta sama trasa co my, tez znalazla droge do ,,Jerozolimy
litewskiej”. Wkrotce po naszym przybyciu do Wilna Zwiazek Sowiecki
zrobit wspanialomysiny gest w stosunku do Litwy, ofiarowujac jej powiat
wilenski, a nastgpnego lata, jak wiadomo, zainstalowat na calej Litwie
bazy wojskowe jako swoisty prolog do jej pozniejszej inkorporacji.
Mieli$my zatem krotka chwile wytchnienia — czyli okres, w ktorym nie
bylisSmy bezposrednio zagrozeni, ale ktory byt zdominowany przez
niepokoj o ojca i o to, co stanie si¢ z Polska, a zwlaszcza z jej ludnoscia
zydowska, jak i z catym kontynentem europejskim po agresji nazistow-
skiej

W tym to trudnym okresie, w srodku szczegolnie ostrej zimy wilenskie;j,
mialem sposobnos¢ wraz z wieloma rownie jak ja zzigbnigtymi tubylcami
i uchodzcami, siedzac w nie opalanej sali zydowskiego gimnazjum
wilenskiego, wystucha¢ odczytu S. Mendelsona o Y. L. Perecu.
Chcialbym powiedzie¢ kilka stow o tym nieprzecigtnym cziowieku.
Wybitny pedagog, jeden z architektow Swieckiego szkolnictwa zydow-
skiego, Mendelson byl gtebokim znawca i niezwykle wymownym rzecz-
nikiem nowoczesnej literatury i kultury zydowskiej. Byt on jednym
z najbardziej charyzmatycznych mowcow i chyba najlepszym mowca
wijezyku jidysz, z jakim si¢ kiedykolwiek zetknalem. Jesli Henryk Erlich
1 Wiktor Alter opanowali jidysz i stali si¢ dobrymi moéwcami i publicys-
tami w tym jezyku, dlatego ze jako socjalisci zydowscy zwiazali swoj los
z losem zydowskich mas pracujacych, to Mendelson byt zapalonym
jidyszysta, ktory stat si¢ bundowcem dlatego, ze widzial w Bundzie
jedyny zydowski ruch spoleczny popierajacy bez zastrzezen sprawe
jidysz. Odczyt Mendelsona taczyt wnikliwg analize tworczosci Pereca

2 Chcialbym powiedzie¢, ze gdy moéwie ,,my”, mam na mysli moja najblizsza rodzine
— matke, Zong, brata i bratowa. (Na poczatku pazdziernika 1940 roku ojciec zostat
aresztowany w Brzesciu Litewskim przez NKWD.)
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z patosem moralnym. Chyba najsilniejsze wrazenie zrobito na mnie to, co
mowit o dramacie Pereca Zioty lahcuch, a szczegdlnie jego wywod
o glownym bohaterze dramatu rebe Szlojme, ktéry pod koniec sabatu
odmawia spelnienia swego rytualnego obowigzku ogloszenia konca
$wieta i powrotu do codziennos$ci i na przekor rytuatowi os$wiadcza:
,»Niech sabat zapanuje na catym §wiecie!”. Jesli w ustach Mendelsona ten
romantyczny protest przeciwko rutynie nabrat specjalnego znaczenia,
inny cytat z Pereca znalazt w jego stuchaczach jeszcze silniejszy rezonans.
Pod koniec odczytu donosny glos Mendelsona rzucit w skupiong sale
apel Pereca: ,, Trzeba wyzwoli¢ §wiat od meki i strachu!”.
Kiedykolwiek wspominam ten niezwykly wieczéor w Wilnie, stysze to
plomienne wezwanie. Za kazdym razem uderza mnie mysl, Ze jest co$
gleboko stosownego, wrecz symbolicznego, w tym, ze w jednym z naj-
grozniejszych momentéw w dziejach Zydéw najbardziej wymowny
rzecznik Bundu czerpat otuchg i sife¢ do wytrwania z dorobku klasyka
nowoczesnej literatury zydowskie;.



