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sens naszemu istnieniu”. Z kolei Bronistawa Maja ceni autor dlatego, ze
poezja nie jest dla niego ,,sztuka ukladania pigknych zdan ani jezykiem
w j@zyku Ten zmistyfikowany w ksiche argument sugeruje, iz autor
rozréznia najogolniej dwie odmiany poezji. Gorsza, czyli ,,jezyk w jezy-
ku” i lepsza, czyli metafizyczna, religijna, chroniaca wartosci, etc. (Tylko
pogrobowcy strukturalizmu moga protestowac, ale dla tych, jak wiado-
mo, nadeszly ciezkie czasy.) Maj przynalezy do drugiej opcji, gdyz ,,w
sposobie, w jaki autor Wspdinego powietrza przezywa istnienie §wiata,
jest cos oczywiscie 1 koniecznie wiodacego ku strefie sacrum™.
Zamykam ksigzke w przeswiadczeniu, iz nie jest ona adresowana do
laikow (w dwojakim stowa znaczeniu). A takze nie do tych, ktorzy
pojmuja role krytyki literackiej jako partnerska polemike z tworca
i sadze, ze mniej mu s3 potrzebni brazownicy, a bardziej — czujni
hermeneuci. Chwile pewnosci moglby zastapi¢ widniejacy na okiadce
podtytul: 20 szkicow o poezji i krytyce. Po zaniechaniu wstepu z kontro-
wersyjna teza scalajaca teksty pisane w roznych latach, autor zbioru na
pewno zasluzylby na opini¢ wszechstronnie oczytanego i wrazliwego
krytyka. A moze nawet, w swej dziedzinie, na miano ,,osobowosci
koniecznej”.

Anna Legezynska

Zamglona konstelacja

1. Od lat w polskim zyciu intelektualnym wszystko
istnieje osobno, zawieszone w jakiejs odleglej przestrzeni, z ktorej od
czasu do czasu wytawiamy poszczegélne zjawiska i méwimy o nich bez
zwiazku z innymi. Tak tez dzieje si¢ z refleksja na temat poezji. Lata
osiemdziesiate, wbrew rozpowszechnionym mniemaniom, wcale nie bylty
intelektualnie ,puste i zdominowane przez polityke”. Na polce, na
ktorej juz mozemy poustawiaé obok siebie tomy wszelkich moZliwych
obiegow, obok ksiazek ,,aktualnych” doraznych i ,,s%uzqcych sprawie”
(waznej skadinad), odnalez¢ mozna wiele innych, nie redukujacych
myslenia o sztuce do wymiaru politycznego. Nadchodzi czas poglebione;j
refleksji, a przede wszystkim trzeba przesta¢ postugiwacé si¢ w ocenach
dotyczacych spraw kultury ,,politycznym kluczem biograficznym”, jak
to si¢ dziato np. przy okazji polemiki wokot ksiazki Walca o Mickiewi-
czu. Tym bardziej, ze to nie zaden klucz, tylko wytrych lub nawet tom.
Takimi narz¢dziami nie otworzy si¢ wejscia do swiata wyobrazni.
Chcialbym sig tu zaja¢ kilkoma ksiazkami, ktore, jak sadze, nalezy dzis
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nie tylko przypomnie¢, ale skonfrontowa¢ ze soba. Interesuja mnie
wypowiedzi poetow o sposobach istnienia liryki, a wiec ksiazki o cha-
rakterze na swoj sposob programowym. I tu od razu pierwsza refleksja
ogolna: z cala pewnoscia nie mieliSmy po roku 1939 tak bogatej w ten
typ wypowiedzi dekady. Zdawaé by si¢ wszak moglo, Ze bylo to dzie-
sigciolecie raczej podobnym poszukiwaniom nie sprzyjajace. A jed-
nak... I zastrzezenie: relacjonujac programowe czy quasi-programowe
wypowiedzi poetow nie piszg o ich poetyckich realizacjach — to zupet-
nie odrebne sprawy.

2. Zacza¢ wypada — nie ze wzgledu na Nobla, lecz dla
poszanowania nastepstwa w czasie — od ksiazki Czestawa Milosza Swia-
dectwo poezji. Wazne wydaja si¢ rOwniez uwagi pomieszczone w tomie
Nieobjeta ziemia, dotyczace calego doswiadczenia polskiej poezji:

Trudno$¢ ustawienia glosu. Czy tez, inaczej, trudnosc zakreslenia granicy w zdaniu, ktore
w polskim ma skfonnos¢ do rozlewania si¢ kaprysnie na boki, az po zupelne gadulstwo.
Niepokojacy jest ten brak zmystu formy u staropolskich autordéw, i to nawet tych ze
Ztotego Wieku. [...] Czy brak zmystu formy, dostrzegany w jezyku, w pismiennictwie,
moze by¢ przyczyna upadku jakiegos kraju? Nie, ze nastgpstwem upadku jest brak zmystu
formy, bo to bytoby za proste, ale odwrotnie. Wtedy dopiero pytanie nabiera jadowitosci.

Przyznam, ze czytajac te stowa, nie bylem przekonany o ich stusznosci.
Wiecej: nie jestem o tym przekonany do dzisiaj i sadze, ze winny one by¢
sygnalem wywolawczym jakiego$ powaznego seminarium, jakiejs zywej
i ostrej dyskusji. Czy rzeczywiscie polszczyzna poetycka nie posiada
wewnetrzne] dyscypliny, a polskie zdanie ,rozlewa si¢ kaprysnie na
boki”? U Kochanowskiego, Sepa, Norwida, Slowackiego, Lesmiana
tak wlasnie jest? Czy moze jest inaczej: istnieje — takze na poziomie
zdania — jakas$ odrebna i warta wydobycia zdyscyplinowana, ale inaczej
niz tego chce Milosz, ,,forma polskosci”, forma polskiej poezji? I moze
odnajdziemy ja — przedzierajac si¢ przez wydana w tym samym roku co
Swiadectwo poezji monografi¢ Ryszarda Przybylskiego Klasycyzm albo
Prawdziwy koniec Krélestwa Polskiego — wlasnie w poezji klasyczne;j?
Nie wiem. Wiem jednak, ze w reﬂeksji nad polskac poezja, —1ta dawnq
i ta wspolczesna — powstaja wazne napigcia nie majace na szezgscie nic
wspolnego z batamutnym, a wciaz jeszcze obecnym przeciwstawieniem
»klasycyzm — romantyzm”.

Mitosz powiada w Swiadectwie poezji: »Zaden komputer nie zdota
obliczy¢ tak wielu danych za i przeciw, totez poeta ze swoja intuicja
pozostaje jedynym, choéby niepewnym, zrodiem informacji”. Nadaje
wiec dzialalnosci poety sens specjalny. Ale tez stawia jej okreSlone
zadania:
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poezja w moim poprzednim wykladzie zostala okre§lona jako ,namigtna pogon za
Rzeczywistoscia” i niewatpliwie jest tym, a Zadna nauka i zadna filozofia nie potrafia
zmieni¢ faktu, ze poeta stoi wobec rzeczywistosci, ktora jest co dzien nowa, zloZona, nie
do wyczerpania, i probuje jak najwigcej z niej zamkna¢ w stowach. Ten fakt elementarny,
sprawdzalny przy pomocy pigciu zmystow, jest wazniejszy niz jakiekolwiek konstrukcje
mys$lowe. W nigdy nie spelnionym pragnieniu mimesis czyli wiernosci szczegblowi jest
zdrowie poezji i szansa, ze przetrwa ona okresy dla niej niepomysine. Sam akt nazywania
rzeczy zawiera w sobie wiarg w ich byt, a wigc w $wiat prawdziwy, cokolwiek o tym
powiedzialby Nietzsche.

Kontynuuje t¢ mysl nastepujaco: ,,Oczywiscie, sa poeci, ktorzy stowa
odnosza do stow, nie do ich pierwowzoréw w rzeczach, ale ich artys-
tyczna przegrana $wiadczy o tym, ze ida przeciwko jakiemus$ niezmien-
nemu prawidtu poezji”. I tu juz, rzecz jasna, w tej manifestacji ,,reizmu”
poetyckiego, otwiera si¢ niestychanie interesujaca przestrzen dyskusyjna,
wybiegajaca daleko poza problematyke poetycka — mamy zreszta do
czynienia z taka dyskusja prowadzong w ciagu ostatnich kilkunastu lat
w polskiej (i nie tylko w polskiej, rzecz jasna) kulturze, lecz, podobnie
jak wiele innych zagadnien, zepchnigta zostala z pola widzenia na plan
dalszy, zamglony: dos¢ tu przywota¢ Tropy Andrzeja Kijowskiego, czy
niedawno wydane Uwagi Koninskiego lub eseistyke Andrzeja Fal-
kiewicza.

Dyskusja Milosza z klasycyzmem traktowanym jako ,,pokusa rezygnacji,
czyli pigknego pisania” staje si¢ aktualna, gdy uswiadomimy sobie, ze
do ,klasycyzmu” zalicza on takze wszelkie odmiany poezji noszacej
u nas miano ,lingwistycznej”, poezji tak czy inaczej zajmujacej si¢
jezykiem i w jezyku wlasnie odnajdujacej swa rzeczywisto§¢ — czy
bedzie to tworczos¢ Juliana Przybosia, Zbigniewa Bienkowskiego,
Mirona Biatoszewskiego lub Tymoteusza Karpowicza, ale takze przeciez
Stanistawa Baranczaka i Ryszarda Krynickiego. Zagadnienie, ktore tu
si¢ otwiera, to proba odpowiedzi na pytanie, czy owo ,,cyzelatorstwo”
jezykowe, o ktorym pisze Milosz, naprawde nie da sie pogodzi¢ z ta
»,hamigtna pogonia za Rzeczywistoscia”, czy nie ma tu swoistych
dyskretnych pokrewienstw. Takze i istota wiary w ,,rzeczywisto$¢ istnie-
jaca obiektywnie”, szczegolnie zas wiara w swiadectwo zmystow docie-
rajacych do Obiektywnej Rzeczywistosci musi sta¢ si¢ przedmiotem
refleksji. Ze sprawa prosta nie jest, dowodza stulecia rozwoju filozofii,
ktorej wewngtrznych sporow nie da si¢ przeciez przekreslic takim
wyznaniem wiary.

3. W wydanym w 1988 roku, do$¢ niejednorodnym
tomie Mieczystawa Jastruna Forma i sens poezji, odnajdujemy jakby
nawigzanie do uwag Milosza odnoszacych si¢ do poszukiwania dosko-
natosci formalne;j:
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Wspolczesny artysta czuje si¢ we wladzy demona, ktory kusi go obrazami pustyni.
Abstrakcja, destylacja formy moze zaprowadzi¢ go w koncu w $wiat nieludzki, nie do
zamieszkania. Zdawaloby si¢, ze pragnienie czystej sztuki, szlachetna w istocie zadza
bycia tylko artysta, za ktora placi si¢ samotnoscia i wyrzeczeniem, nie powinna by¢
sprzeczna z powolaniem pisarza. A jednak o niewiadomej chwili przychodzi zemsta
sztuki. Oddany tylko jej sprawom poeta jatlowieje duchowo i traci to, co bylo jedynym
przedmiotem jego staran i sensem jego samotnosci. Jest w tym jakas trudna do zrozumienia
konsekwencja zycia, ktore w kazdej sprawic skazujc nas na niepelnosc i za wszystko zada
zado$éuczynienia.

Jastrun wyraZnie jest ostrozniejszy w sadach na temat formalnego
cyzelatorstwa. Jego tryb warunkowy, odniesiony do zagrozen niesionych
przez ,destylacje formy”, wyraznie odrzuca demonstrowana przez
Milosza — calkiem przeciez $wiadomie — dziecinna naiwnos$¢, za$
kategoria ,,zycia”, ktére reguluje przebieg procesdéw artystycznych, jest
bardziej wieloznaczna od kategorii ,,rzeczywistosci”, w ktorej obiektywny
byt nakazuje wierzy¢ autor Swiadectwa poezji. Oczywiscie i tu nalezatoby
sie zastanowi¢ nad zakresem znaczeniowym uzywanego przez Jastruna
pojecia ,,zycie”: nie mozna go bowiem — tak powiedza, i stusznie,
teoretycy literatury — przyjmowac z dobrodziejstwem inwentarza,
nalezy je jakos uscisli¢ i okres$lic jego relacje z literatura. Naprawde
wszelako wazne wydaje si¢ co$ innego — odniesienie literatury, poezji
do $wiata zewnetrznego, czegos, co poza nia samg ma okreslac jej sens.
Jak bedziemy to definiowali, to juz zupelnie osobna sprawa. Zreszta,
jak sie okazuje, forma poetyckiej wypowiedzi i tak nie moze pozostaé
sprawa wylacznie artystyczna:

Chocbys$my stosowali nie wiem jak techniczne miary do poezji, nie oprzemy si¢ w pewnej
chwili wrazeniu, ze jednak forma jej nie jest bytem samym w sobie, Ze jest przepuszczalna
dla tresci swego czasu i dla owych imponderabiliow, ktore wynikaja z faktu, iz jest dzietem
ludzkim.

Mozna, rzecz jasna,owe wrazenia artystow lekcewazyCiw teoretycz-
nych rozbiorach, podporzadkowanych wymogom dyscypliny, pomijac,
lecz wkrotce zapewne okaze sig, ze tylko przenieslismy problem na inny
poziom, lecz go nie zlikwidowalismy. Otwarte natomiast pozostaje
zagadnienie wiernosci realiom, owym ,szczegélom”, ktéorym, wedle
przekonania Milosza, poezja winna pozostawac wierna. Pochwycenie
ich bowiem nie jest sprawa prosta, zas komplikacje z tym zwiazane
oddaje ten oto wywod Jastruna:

poezja usituje nadaé rzeczom przelotnym trwalos¢, rozszerzy¢ ich zakres potoczny,
insynuuje inne (nie tylko poezja symboliczna) znaczenia, stalsze od tego, ktore zwigzane

jest ze skazanym na $mier¢ przedmiotem, prawa powszechnosci i niesmiertelnosci gatunku
i rodzaju stara si¢ wyry¢ na kazdym ksztalcie, ktorego uroda jest to, ze mija.

W Swietle tej oto konfrontacji uprawnione wydaje si¢ pytanie o sposéb
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istnienia przedmiotu poezji, o egzystencjalny status owego ,,szczegé)}u”
i Jego relacle z jezykowymi konotacjami. Na tym wlasnie p021om1e
ujawniac si¢ poczyna sens starcia migdzy Miloszowskim ,reizmem”
a ,.klasycyzmem”, ktorego rzecznikiem wydaje si¢ by¢ Jastrun. Rodzi
si¢ caly kompleks pytan o ciaglo$¢ doswiadczenia poetyckiego, ale tez
1 o tozsamo$¢ naszych kulturowych doswiadczen. Jak si¢ bowiem
okazuje, rzecz nie sprowadza si¢ jedynie do ,,cyzelowania” stow i goto-
wych, raz na zawsze danych metafor czy poréwnan. Poczucie niepeinosci
i niewyczerpywalno$ci doswiadczenia cechuje obu poetow — wszakze
rozumienie owej ,niedoskonatosci” lirycznego poznania pozostaje roz-
biezne. Tym bardziej, ze przeczucia Jastruna nie wykluczaja w sposob
tak kategoryczny, jak to czyni Milosz, nastawienia nominalistycznego.
Wynika to zapewne z oparcia mysli poetyckiej Jastruna na wierze
w istnienie ,,rygorow niewidzialnych”:

pisanie wierszy nikogo jeszcze nie upowaznia do nazywania si¢ poeta, a brak rygorow
zewnetrznych nie oznacza bynajmniej odrzucenia rygorow wewnetrznych, ktore wlasnie
dzieki swej niewidzialnosci moga staé si¢ trudniejsze do osiagnigcia.

Nie nalezy twierdzi€, ze tak zarysowana wymiana zdan — nigdy nie
wyrazona w bezposredniej rozmowie — prowadzi¢ musi do ujawnienia
sprzecznosci. Chodzi o pewne napigcia i system dopowiedzen — nie
zawsze bezposrednio ze soba zwigzanych — ktére tworza wspolne pole
znaczeniowe roznych poetyk. Przy czym wydaje si¢, ze obaj poeci
mogliby si¢ wspolnie podpisa¢ pod poetyckim komentarzem do Notat-
nika Anny Kamienskiej, wypowiedzianym w wierszu Milosza: ,,Dobry
czlowiek nie nauczy si¢ podstepow sztuki”. Podpisujac si¢ wszakze pod
owym aforyzmem, kazdy z nich mialby swoja jego wizj¢: Milosz zapewne
bardziej ,,cyniczng”, Jastrun bardziej ,,sentymentalng”. Istote owego
»,Cynizmu”i ,sentymentalizmu” nalezy dopiero doczyta¢ — tym bardziej,
ze obie postawy ufundowane sa na dystansie: w wypadku Milosza
bedzie to dystans ironiczny, w wypadku Jastruna — emocjonalny.

4. W zadnym wypadku nie mozna jako ksiazki pro-
gramowej traktowaC Dziennika bez samoglosek Aleksandra Wata,
opublikowanego (w opracowaniu Krzysztofa Rutkowskiego) dopiero
w roku 1986, niemniej warto wynotowac z niego jedna uwagg o zasad-
niczym znaczeniu. Zwazywszy zas, iz wiasnie wtedy uwaga ta przedostaje
si¢ do $wiadomosci czytelniczej, nalezy ja chyba potraktowac jako ,,glos
towarzyszacy” wspolczesnosci. Rzecz dotyczy poczucia konwencjonal-
nosci literatury, w tym takze poezji:

Tak si¢ niefortunnie stato, Ze chyba wlasnie od czasu romantykow artysci jak gdyby nagle
zjedli jabtko z drzewa wiadomosci ztego i dobrego. Nagle odkryli konwencjonalnos$¢ form
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iz tg chwilg, z tym nowym, nieznanym dawniej poczuciem konwencjonalnosci zrodzito sie
poczucie déja vu, déja lu, déja peint, stare przeklenstwo Eklezjasty: ,,Wszystko, co jest —
bylo”. Ratunku szuka si¢ w poscigu za czym$ nowym, ale gdy si¢ raz ma poczucie
konwencjonalnosci, wszystko nowe konwencjonalizuje si¢ w r¢ku. Jedynym wyjsciem
ztego magicznego kola szablonu i antyszablonu jest nie reinwencja jezyka, ale reinwencja
samego poety. To znaczy pisanie wierszy;jako przeistoczenia wlasnej psychikii odwrotnie:
przeistoczenie wlasnej psychiki w tworczosc.

Dotyka tu Wat problemu ,,cyzelatorstwa” jezykowego z innej zupelnie
niz Milosz strony: uwaza, ze jezyk nie oddaje mysli. Dlatego nauki sciste
postluguja sie matematyka, sztucznymi symbolami. Jednakze nieufnos¢
poety wobec stowa ma inne przyczyny, sktadaja si¢ na nia ,,wieki nawar-
stwionego klamstwa i wieki zuzytych do cna $licznosci”. I dodaje: ,, Kiedy
czasem czytam te Slicznosci «dzisiejszych» poetow: stara kokietka, nie
pomoze blansz i ro6z, kiedy panna stara juz, spopod prochniejacego ciata
widac juz ksztalt szkieletu”. Dopiero w tym kontekscie warto przywolac
uwagi spisane przy okazji refleksji nad doswiadczeniem Skamandra:

A przeciez przy tym tadunku talentow i dowcipu, powinni by wiasnie oni by¢ awangarda
poetycka, a nie my, nieudolni géwniarze bez zadnych tradycji narodowych. Wielka szansa
poezji polskiej zostala zwichnigta, stracona, zmarnowana i to si¢ nie da odrobi¢, puste
miejsce zajeli glupcy i dzikusy: Przybosie i Rozewicze.

Ton, trzeba przyznac, do$¢ gwaltowny, a i sady dalekie od dworskosci.
Z tych okruchow Dziennika bez samoglosek , gdy pomina¢ gwattowno$c¢
polemicznych emocji autora, da si¢ wszak wypreparowac pewna postawe
poetycka, ktora skierowana jest przeciw ,,destylacji formy” badz ,,cyze-
latorstwu”. Wigcej nawet: poezja ma, wedle tych wypowiedzi Wata,
peti¢ funkcje kreacyjne nie na poziomie jezyka, lecz na poziomie
psychiki. To zaprzeczenie kreacyjne;j sity wynalazczosm J(;zykowej _|est
wyrazem ekstremalnej nieufnosci wobec stowa, ktore nie moze w poezji
mie¢ bytu samoistnego. Jest ono — by rzecz okresli¢ obrazowo — jedynie
pestka ukryta w miazszu owocu, esencja osobowosci, estetyczna soczew-
ka skupiajaca wartoSci okreSlajace sens ludzkiego istnienia. Stowo
Lpoetyckie” uzyte w poezji nie jest tym samym, co stowo stanowiace
przedmiot zainteresowania lingwisty, jego konsystencja — mimo ze-
wnetrznego podobienstwa — jest w liryce odmienna niz w jezykoznaw-
stwie. Stowo poety jest stowem dynamicznym, wigcej nawet: czyniacym.
Nie jest przedmiotem, lecz emanacja podmiotu.

Stad opor wobec traktowania go jako jedynie ,,materiatu” podlegajacego
rzemies$lniczej obrobce. Wyraza te postawe m. in. krytyka metafory.
Techniczna redukcja jezyka — a o tym wlasnie mowa w wypadku
krytyki ,,poezji metaforycznej” — prowadzi w sposéb nieunikniony do
zwyrodnien, ktorych najzywiej analizowanym przez Wata przykladem
jest ,literatura socrealistyczna”.
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Wyrazna sugestia Wata, izawangardyzm staje si¢ wyrazem totalitaryzmu
na skutek instytucjonalnej redukcji stowa do tworzywa ideologicznego,
jest z pewnoscia niesprawiedliwa. Dokonywana ex post ocena ma
charakter wyraznie ahistoryczny i zastugiwalaby moze obecnie na
przewartosciowanie w $wietle roli, jaka ,,poezja lingwistyczna” odegrata
w Polsce w latach siedemdziesiatych. Niemniej z pewnoscia w po-
szukiwaniach Wata odnalez¢ mozna caly kompleks problemow dzi$
niezwykle waznych. Jego refleksja nad sposobem istnienia stowa wynosi
sprawy poezji w obszar ponadjezykowy i usiluje proponowaé¢ nowa
definicje stowa.

5. W tytule tomu Krzysztofa Karaska Poezja i jej
sobowtor (1986) dystans miedzy poezja i autorefleksja poety jest wyeks-
ponowany w sposob wrecz demonstracyjny. By¢ moze wiasnie dlatego
nie nalezy jej odczytywac jako wypowiedzi programowej, lecz raczej
jako zwierzenia towarzyszace pisaniu w1erszy, rownolegle wobec samego
procesu tworczego. Uprawianie poezji i pisanie ,,0 poezji” to — zdaje sig
powiada¢ autor — dwie zupelnie inne dziedziny. Nie nalezy myli¢ tych
plandéw ani traktowac ich jako komplementarnych sposobow ekspresji.
Poezja ijej sobowtor (autor) to byty odrebne. Wyobrazenie o poezji nie
jest poezja, ale konstytuuje stan tworczego ,,otwarcia” pozwalajacy
odnalez¢ sens istnienia sprzeciwiajacy sie bezsensowi doraznej, przemi-
jajacej egzystencji.

Poezja przenika pod pow1erzchmc; dosw1adczanego swiata: ,,Poezja
bowiem — to zdanie moze wydawac si¢ uroszczeniem — jest proba
syntezy doswiadczen gatunku z punktu widzenia jednego pokolenia.
Ba, jednego czlowieka”. Owa synteza za$ to przetworzenie w wierszu
zaplotu dwoéch obszarow jezyka — zywego jezyka wspolczesnosci oraz
jezykowego dziedzictwa.

W dos¢ zawilych, metaforycznych w swej istocie formulach, refleksje
Karaska odsylaja do pytan o przedmiot poezji, ktéry wydaje sie tu
bardziej istotny od zasad poetyki. Stawiaja przed poezja zadanie powia-
zania tego, co dorazne (,powierzchnia rzeczywistosci”), z tym, co
przekracza horyzont doraznosci i co sprawia, iz mimo zmiennosci poetyk
mozliwy jest ponadczasowy dialog konstytuujacy tozsamos¢ poezji
i umozliwiajacy owa ,synteze doswiadczen gatunku”. Rozpoznajac
»System warstw” rzeczywistosci Karasek stawia — nie wprost, ale
dobitnie — pytanie dotyczace jej ontologicznego statusu, takze jej
trwalosci w obliczu pozbawiajacej zycie ludzkie sensu perspektywy
smierci. Inaczej mow1qc — pyta o stosunek owego wzigtego w cudzystow
,,teraz doraznego zycia pow1erzchmowego do przekraczajacego doraz-
nosc bytu zakorzenionego w tej innej realnosci, jaka odkrywa pod
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powierzchnia rzeczywistoSci. Sztuka, poezja musi odstania¢ wymiar
nadziei:

Mysle, co wigcej — jestem nawet tego pewien, ze sztuka, Ze poezja, jesli nie chce staé sig
dzi$ retoryka bolesci, wyrazem S$lepej trwogi gatunku [...]; jesli nie chce stac si¢ przy-
zwoleniem na znikczemnienie, musi w gaszczu gloséw, do ktorych nalezy jej wlasny glos,
odnalez¢ ,.galazke nadziei”, ,strung $wiatla”, ,,glos drozda”. Jej powinnoscig jest dawanie
~procz narzedzi tropiacych ciemnosé takze odrobiny nadziei”.

Charakterystyczna jest podjeta przez Karaska — przy wszystkich
zastrzezeniach, wraz z przywolaniem sadu Grassa, iz ,.kazda awangarda
posiada w istocie faszystowski charakter”— obrona awangardy Jest
W tym ujeciu awangarda ,marzeniem o sztuce catkiem nowej, wolnej,
nie okreslonej zadnymi granicami; sztuce operujacej nowym jezykiem
form i poje¢”. Awangarda jest dla Karaska warsztatem przygotowu-
jacym formy, bez ktorych nie moze obej$¢ sie czlowiek wspodlczesny
— nawet jesli jej bezposrednie dokonania okazuja si¢ czesto nietrwale.
Interesujace, jak czesto — takze przeciez u Milosza i u Wata — powraca
przekonanie o zasadniczo nowej sytuacji wspolczesnego czlowieka.
Wiasnie zalozenie, ze sytuacja jest ,nowa”, powolywalo do zycia ruchy
awangardowe stwierdzajace, ze dotychczasowe narzedzia staja sie w tej
sytuacji bezuzyteczne. Ale przeciez niekoniecznie to poczucie zasadniczej
odmiennosci sytuacji musi powolywaé ruchy nowatorskie, ktore z zato-
zenia niejako kwestionuja ocalajaca moc kultury (oczywiscie: tradycyj-
nej). Charakterystyczne tez, ze — niezaleznie od oceny samego zjawiska
awangardy — pozostawia ona $lad we wszystkich niemal tekstach
opisujacych sytuacje poezji czy sztuki w ogole. Z jednej strony we
wszystkich tych wypowiedziach mowa o tym, ze jedynie przez sztuke
mozliwe sa nadzieja i ocalenie, z drugiej — niejako na jednym oddechu
— mowa jest 0 niemoznosci wypelnienia tych zadan. W ksiazce Karaska
mowa jest o stowach stanowiacych materiat poezji, ,,z ktorymi walczy
i od ktérych ginie”.

6. Ta absurdalno$¢ i wewnetrzna sprzecznosc sytuacji
poety dochodzi do glosu takze w ksiazce Stanistawa Baranczaka Tablica
z Macondo (1990). Wigcej nawet: stanowi ona zasadniczy przedmiot
jego refleksji nad poezja: ,,jest co§ w samej naturze poezji, co stanowi
odpowiedz na podstawowy defekt zycia: jego skonczonos$¢”. Poezja to
gra, ktorej sensem jest przezwyciezenie betkotu $wiata przez konstruo-
wanie wypowiedzi, ktora ,,tym si¢ rdézni od innych sposobow uzycia
stowa, ze w tych samych rozmiarach tekstu potrafi zmieéci¢ wiecej
znaczen.

Zastanawia ta redukcja zycia do jezyka, do istnienia w jezyku 1 poprzez
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jezyk, w ostatecznosci — dazenie do utozsamienia zycia i poezji. W grun-
cie rzeczy pojawia si¢ ono u wszystkich omawianych tutaj autordw,
cho¢ w odmienny sposob — nawet wowczas, gdy jak Wat wskazuja na
istnienie ,,czegos” wyzszego, w czym to zycie jest zanurzone czy — jak
Mitosz — odwotluja sie¢ do Rzeczywistosci Obiektywnej stanowiacej
podstawe doswiadczenia poety. Baranczak zmierza do przezwycigzenia
tego powiklania w drodze ,dialogowego™ otwarcia poezji na to, co
wobec niej zewnetrzne. Zycie i poezja odnajduja swa jednosé w dialogu
(nawiasem mowiac, postulowana ,dialogowo$¢” poezji pojawia si¢
w programach oglaszanych przez tworcOw okupacyjnej Warszawy,
przede wszystkim u Trzebinskiego). Pisze wigec autor Sztucznego od-
dychania:

Poezja jest bardziej wieloznaczna niz inne dziedziny ludzkiego wyslowienia: ma wigc
stosunkowo wigksze szanse utrwalenia cho¢ ulamka przytlaczajacej wielosci i ogromu
tego wszystkiego, co wobec wiersza zewnetrzne lub od niego wyzsze. Druga strona
medalu jest jednak zwiezlosé — 1 jest to cecha poezji wazna nie tylko jako przyczyna
sprawcza wieloznacznosci, ale rowniez jako warto$¢ sama w sobie. Poezja mowi bowiem
o Innych, Swiecie 1 Transcendencji, ale jest takze dialogiem z nimi. Jest
skierowana do nich [podkr. L. S.].

Tutaj, podobnie jak w innych omawianych tekstach autorefleksyjnych,
daje si¢ jednak zauwazy¢ — odwieczne chyba — dazenie do uzasadnienia
poezji czy sztuki czyms$ zewnetrznym. Milosz wielka wage przywiazuje
dojej poznawczych funkcji. Jastrun i Wat kieruja uwage ku funkcjom
religijnym. Mitosz jest bardziej ostrozny piszac: ,,Poezja zamiast religii,
czyli powotana przez te same potrzeby, ktore zwracaja cziowieka do
religii. Taka formuta bylaby poprawna, ale jest zbyt ogoélna i obejmuje
rozbiezne nieraz sktonnosci”. Zewnetrznych ,,zaczepow” poszukuja takze
Karasek i Baranczak — kazdy na swoj sposob. Ta jakas niewystarczal-
nos¢ wylacznie estetycznych uzasadnien poezji — i w zwiazku z tym
coraz czgéciej powracajaca krytyka ruchow awangardowych — jest
wyrazem obaw przed, z jednej strony ,,pomniejszeniem” jej spolecznej
roli, z drugiej — przed jej upodmiotowieniem.

Czy obawy te sa stuszne? W $wietle doswiadczen artystycznych dwu-
dziestego wieku sa uzasadnione. Co zreszta interesujace, w obu wy-
padkach zwiazane sa z funkcjonowaniem poezji w systemach tota-
litarnych, ktore zarazem zmierzaly do jej ,,pomniejszenia” i — jakby
paradoksalnie — ,,spozytkowania”. Powraca wigc znéw problem wy-
rzucania z platonskiej Republiki ,,poetow—fascynatorow”, z ktorymi
utozsamia si¢ w Ciemnym swiecidle narrator wiersza. W tle daje si¢
zauwazy¢ jakas$ niepewnos¢ w stosunku do niedawnych doswiadczen
»poezji lingwistycznej”. By¢é moze jest to niepewno$¢ uzasadniona,
zwlaszcza w $wietle uwag Zygmunta Kubiaka, ktory pisat (w przed-
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mowie do tomu szkicow Alfreda Gawronskiego Dlaczego Platon wy-
kluczyl poetow z panstwa):

Nie wydaje si¢ jednak, zeby adepci sztuki mieli sig Igkac filozofii lingwistycznej. Raczej
przeciwnie, jest ona ich cenna sojuszniczka, bo po pierwsze nic tak nie wspiera sztuki, jak
czujne szyderstwo z niej, a po drugie krytyka analityczna oczyszcza pojecie sztuki, podobnie
jak pojecie filozofii, dzigki temu, ze wymierzona jest przeciw strukturom ztudnym, na poty
artystycznym, na poly filozoficznym.

Bez watpienia refleksja nad stanem wspolczesnej poezji dokonywana
przez samych poetdw przeczuwa istnienie owych ,,struktur ztudnych”
w przestrzeni lirycznej. Jednak, nawet jezeli ich obecno$§é okaze si¢ tu
rozpoznawalna, to czy mozliwe jest jakie$ ,,samooczyszczenie”? Nie
sadze. Daznosé do wykraczania poza swa domeng jest bowiem chyba na
stale wpisana w poetycka praktyke. Jest tu bez watpienia jakies$ pekniecie,
ktoérego zaleczy¢ si¢ nie da i moze nawet nie warto probowac. Jest
bowiem co$ wspanialego w wierze poety w zdolno$¢é rozpoznawania
swiata i obdarzaniu ludzkosci nadzieja ocalenia. Tak, jak to si¢ dzieje
w zakonczeniu Swiadectwa poezji Milosza:

Nadzieja poety, ta ktorej bronig, ktora zalecam, nie jest zamknigta zadnymi datami.
Skoro rozpad jest funkcja rozwoju i rozw¢j funkcja rozpadu, wyscig pomigedzy nimi moze
rownie dobrze zakonczy¢ si¢ zwycigstwem rozpadu. Na dlugo, ale nie na zawsze; tutaj
wkracza nadzieja. Przeciwnie, kazdego dnia mozna widzie¢ znaki $wiadczace, ze teraz,
w tej chwili, rodzi sig¢ co$ nowego, dotychczas nigdy nie znanego w tej skali: ludzko$¢ jako
zywiol §wiadomy swej nieprzynaleznosci do Natury — poniewaz tylko cztowiek otrzymat
w dziedzictwie ten skarb jakim jest pamigé¢ czy historia.

Niewiele jest w moim przekonaniu tych znakow, o ktorych pisze Mitosz
i, gdy trzezwo swiat obserwowac, trudno podzielaé jego optymizm. Ale
kto powiedzial, ze poeta ma by¢ trzezwy?

Leszek Szaruga



