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Blogostawiona Ochrana?

Niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda
dla szpiclow katow tchorzy [...]
[Zbigniew Herbert]

Lekcja niewyobrazalnego

Wspdlpraca z tajna policja rosyjska? Wystarczy przy-
pomnie¢ upokorzenie Stanistawa Brzozowskiego, kiedy oskarzono go
o podobny czyn. Znalez¢ si¢ na liScie wspoipracownikéw Ochrany — to
chyba najbardziej upiorna scena z polskiego snu. Potrafiono wybaczaé
rozne zbrodnie i przewiny, ta jedna nie podlegata moralnej amnestii. To
przeciez oczywiste: nie ma wigkszego zla niz by¢ jednym z ,nich”.
Ale co wlasciwie znaczyla wspolpraca z Ochrana nie jako fakt moralny,
lecz jako fakt historyczny?

Juz w swoich pierwszych powiesciach Wiadystaw Terlecki zrezygnowat
z patriotycznego moralizowania a takze porzucil — co réwnie wazne
— wizje linearnej nieuchronnosci zdarzen dziejowych, na ktorej w tra-
dycyjnej prozie historycznej opierano ocen¢ czynow z przesztosci. Sprawa
zdrady i kolaboracji ma tu taki wlasnie historiozoficzny kontekst:
pojawia si¢ na tle wielowariantowej (,,probabilistyczne)”) wizji procesu
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dziejowego — niepokojacej i — trzeba przyzna¢ — wielce ,,niewygod-
nej”.! Gdyby dzieje potoczyly sig inaczej, sens czynow, osadzanych jako
,zdrady”, uleglby dramatycznej zmianie — zaden z polskich pisarzy nie
wypowiedzial rownie dobitnie tego przeswiadczenia. Owa historia
alternatywna, a wigc $wiadomos$¢ mozliwych linii zdarzen, ktore moglyby
wynikna¢ z podejmowanych decyzji, stanowiaca podskorny, stale obecny
nurt opowiadania, jest dla Terleckiego rownie wazna jak wiedza o fak-
tach, ktore sig rzeczywiscie zdarzyly. Zmienia to radykalnie perspektywe
aksjologiczna powiesci historycznej.? W wielowariantowym obrazie
polskich dramatéw tradycyjna opozycja ,romantyka” i ,pozytywisty”,
,hiepodleglosciowca” i ,,organicznika”, przesuwa si¢ w glebokie tlo; jej
miejsce zajmuje w istocie antynomia mi¢dzy decyzja historycznie trafna
i decyzja zgodna z moralna powinnoscia.?

I jesli w tym pisarstwie wyczuwa sie silny podklad lekowy, to zrédia
leku bija tu wlasnie: w radykalnym przezyciu nieobliczalnosci historii.*
Powiesciowy obraz dziejow wyrasta tylez z niech¢ci do marksistowskiego
determinizmu historycznego, co z pamigci o skrajnych doswiadczeniach

! Przed zarzutem nihilizmu bronit si¢ Terlecki w wywiadzie Umarli sq bardziej tolerancyjni.

Z Wiladyslawem Terleckim rozmawia Krystyna Nastulanka, ,Polityka” 1977 nr 23.
Wspomnial tez, Ze spotkal si¢ z zarzutami, ze jego ksiazki ostabiaja duchowa odpornosé
narodu. Zob. Tragizm historii utrwala naszq obecno$¢. Rozmowa z Wiadyslawem Lechem
Terleckim, ,,Zdanie” 1985 nr 2. Opinie krytyki na temat jego tworczosci bywaly diamet-
ralnie rozbiezne. Jedni uwazali gg za patriotycznego moralistg (np. J. Lukasiewicz,
J. Maciejewski), inni twierdzili, ze w swojej tworczosci Terlecki uchyla sig od jakiegokol-
wiek wartosciowania. Np. K. Kopka odnajduje u Terleckiego niepokojace przeswiadczenie,
ze Judasz jest modelem czlowieka, zdrada jest kondycja ludzka i mozemy tylko wybieraé
migdzy rodzajami zdrady (Wladyslawa Terleckiego pisarstwo moralnego niepokoju, ,,Tygod-
nik Kulturalny” 1987 nr 11). Uwazano go za pisarza kryptoopozycyjnego, ale odnajdywano
tezw 1981 roku w jego powiesciach argumenty potwierdzajace stusznos¢ tez publicystycz-
nych Jerzego Urbana i Daniela Passenta. Zob. J. Niemczuk Pan z Polski, ,,Kultura” 1981
nr 19.

2 O quasi-historycznym, w istocie wspolczesnym, charakterze powiesci Terleckiego pisat
juz Tomasz Burek. Zob. Metafora, ,,Tygodnik Kulturalny” 1966 nr 27.

3 Jako rodzaj literackiej ,,probabilistyki” proze Terleckiego okreslit . Niemczuk. Zob.
Pan z Polski.

4 Zob. O historii, strachu i moralnosci. Z Wiadyslawem Terleckim rozmawia Malgorzata
Mietkowska, ,Tygodnik Kulturalny” 1980 nr 51-52. Wypowiadajac si¢ na temat calej
literatury powojennej, nicokreslony niepokoj w nig wpisany uznawat Terlecki za odbicie
urazu sytuacji wojny domowej lat 1944-1948, ktéra — jego zdaniem — mogla sig
skonczy¢ katastrofa i naznaczyla polska swiadomos¢ na cale dziesigciolecia. Zob. Wypo-
wied? w ankiecie , Pisarze o XXV-leciu”, ,Miesigcznik Literacki” 1969 nr 11.
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wieku XX — to one wiasnie nauczyly Terleckiego ,,probabilistycznego”
spojrzenia nie tylko na minione dzieje, lecz 1 na terazniejszos$¢: w historii
nawet niewyobrazalne jest mozliwe. Na polska sprawe w wieku XIX
spojrzatl Terlecki z perspektywy holocaustu i innych katastrof XX
wieku.’ ,Ostateczne rozwiazanie”, zniknigcie calych naroddéw z po-
wierzchni ziemi, milionowe deportacje — wlasnie ta lekcja niewyobra-
zalnego nadala wspolczesna barwe polskim dylematom wieku XIX i
jesli Terlecki wraca do tamtej epoki, to po to przede wszystkim, by
przedstawi¢ ,,zdrade¢” w sytuacji ostatecznego ryzyka, w chwili przeczucia
druzgoczacej kleski, zaglady, konca, kiedy kazdy wybor grozit narodowa
i indywidualng katastrofg.

Katastrofa rozbiorow, kleska 1864 roku, popowstaniowe pacyfikacje,
represje po roku 1905, smier¢ Witkacego w poczuciu konca cywilizagji...
Czyn, uznany przez histori¢ za zdrade, objawia si¢ tujako fakt jeszcze
nie zdefiniowany, niejasny, otwarty na rdzne interpretacje — wilasnie
dlatego, ze nieznane sa jego konsekwencje.® Kto zatem wiasciwie ma
prawo rzucac¢ patriotyczng anateme i ostatecznie rozstrzygac, co jest
aco nie jest apostazja? Sztyletnik wymierzajacy kare ,,zdrajcy”, heroiczny
straceniec wzywajacy do ofiary z krwi, zbiorowo$¢, ktora domaga sie
wiernos$ci przodkom (badz — co takze si¢ zdarza — pragnie Swietego

»lraugutt w czasie procesu i podczas egzekucji byt cztowiekiem posiadajacym praw-
dopodobnie wizjg historii i dalszego jej biegu (...) bylby to zapewne zaledwie jeden z wielu
wariantow przewidywan naszego losu. Historia zreszta wariant ten potwierdzila i to
zbudowato legend¢ Traugutta. Innym uprawomocnionym wariantem mogto by¢ jednak
widzenie Waszkowskiego, ktory w momencie ostatecznego zyciowego rozrachunku sadzi,
iz kontynuacja wszelkich dzialan przeciwnych éwczesnemu systemowi jest zapowiedzia
ostatecznego i najtragiczniejszego rozwigzania «kwestii polskiej»”. Znamienne jest tu
uzycie przez Terleckiego na wskro$ dwudziestowiecznego pojecia ,ostatecznego roz-
wigzania” dla okre$lenia jednego z wariantow polskich loséw w wieku XIX. Zob. Tragizm
historii utrwala naszq obecnos¢. Rozmowa z Wladyslawem Lechem Terleckim, ,Zdanie”
1985 nr 2.
¢ ,Czlowiek nigdy w pelni nie dorasta do historii, nigdy nie moze jej ogarna¢ w catkowitym
ksztalcie, chocby dlatego, ze odebrane mu jest prawo widzenia perspektyw historycznych
w tym stopniu, aby widzenie takie nie krylo lgku, ze przysztos¢ w czgsci tylko zalezna
bedzie od realizowanego wysitku.” Historia przerasta wszelkie projekty jako ,proces
zlozony, nie dyktujacy jednoznacznych rozwigzan”, cel bowiem, do ktorego zmierzamy,
»ksztaltuje si¢ w przysztosci na innych zasadach, trudnych do przewidzenia wtedy, kiedy
zaczyna si¢ on ksztaltowac”, zatem niekiedy zaniechanie dazenia do jego realizacji moze
sprawié, ze losy narodow uloza si¢ lepiej niz gdyby dzialanie zostalo podjete. Zob.
W. Terlecki Basniotwdrstwo i historia, ,,Wspolczesnos¢” 1966 nr 13.
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spokoju), opinia kierujaca si¢ przywiazaniem do tradycji, historycy
i pisarze z wysoka ogladajacy dziejowy kontekst czynéw? To nie
rozstrzygniete pytanie projektuje narracyjna forme powiesci Terleckiego.
Meczace migotanie granicy migdzy wiernoscia a zdrada, apostazja
i patriotyczna kolaboracja jest tu nie tylko cecha historycznej materii
doswiadczenia, wynika takze z mnozenia zmiennych perspektyw opo-
wiadania.’

Wielopolski, bohater Powrotu z carskiego siola®, sprawca ,,branki” i wrog
powstania; Aleksander Waszkowski z Dwdch glow ptaka®, ostatni
naczelnik powstanczej Warszawy, oddajacy Rosji pieniadze patriotycz-
nego podziemia; Stanistaw Brzozowski, oskarzany o wspolpracg z carska
Ochrang'®, Maria Wisnowska, bohaterka dwuznacznego ,.czarnego
romansu”, polska aktorka zakochana w oficerze zaborczej armii, znie-
wazana przez patriotyczng ulice'!... Wszystkie te postacie, owiane czarng
legenda zdrady, w wieloperspektywicznym medium narracji Terleckiego
odzyskuja niepokojaca pelnowymiarowosc¢, daleka od patriotycznych
schematow.'?

Zamachowiec, ktory nie zabil

Tak wlasnie dzieje si¢ w Dwdch glowach ptaka. Powies-
ciowa narracja konfrontuje trzy dyskursy — dyskurs patriotyzmu
insurekcyjnego, dyskurs kapitulacji i dyskurs niedokonanej patriotyczne;j
zemsty. Mysl Waszkowskiego porusza si¢ wsrod znaczen, ktore w glo-
sach jego rozmowcow staja sie migotliwe, dalekie od prostych moral-

7 Najbardziej chyba relatywistyczna lekture prozy Terleckiego przedstawil Andrzej
Mencwel. Jego zdaniem powies¢ Terleckiego jest zainscenizowanym ,historycznym
chérem” racji, w ktorym pisarz ,argumentom i postawom nadal wage;jednakowa i rownie
godna refleksji”. Mencwel wskazywal tez na antynomi¢ migdzy wiernoscia sobie a wiernos-
cia ,glownemu nurtowi” historii, okre§lajaca sytuacje moralna bohaterdéw i projektujaca
»watpliwosci w sprawie infamii”. Zob. Dwie glowy ptaka, ,Miesigcznik Literacki” 1971
nr 11.

8 Powrdt z Carskiego Siola, w: Twarze 1863, Krakéw-Wroclaw 1984 (dalej w tekscie P).
® Dwie glowy ptaka, Warszawa 1970 (dalej w tekicie DG).

10 Zwierzeta zostaly oplacone, Warszawa 1976.

Czarny romans, Warszawa 1974.

O niecheci wobec grottgerowskiej legendy polskiej historii, zacierajacej obraz we-
wnetrznych podzialow w spoleczenistwie walczacym z zaborcami mowi pisarz w: Po nas
Jjest wszystko. Rozmowa z Wladyslawem Lechem Terleckim, ,,Kultura” 1975 nr 35.

11}
12
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no-patriotycznych wskazan."”” Gra poznawczych perspektyw sprawia,
ze powiesC staje si¢ rodzajem literackiej fenomenologii idei — bada
sprzeczno$ci i intelektualne pulapki ukryte we wnetrzu pojeé wieku
XIX, wsrod ktorych polska mysl gubila si¢ tracac moralna pewnosé
dzialania."

Whisujac te fenomenologiczna refleksje w akcje powiesci, Terlecki skupit
si¢ przede wszystkim na wieloznacznosci idei ,,zdrady patriotycznej”.
Wspolwiezien Waszkowskiego opowiada o patriotycznych zamachach
na Szczgsnego Potockiego 1 Wielopolskiego, wigzienna opowies¢ o wy-
mierzaniu sprawiedliwosci zdrajcom ojczyzny moglaby wzmocnié roz-
chwianego przywodce powstania, ale ten schemat wigziennej edukacji
nie zostaje przez Terleckiego podjety. Sztyletnik opowiada bowiem
w istocie o tym, jak nie zabil zdrajcy."?

Ow niedoczyn zamachu na ,,zdrajce” to jeden z podstawowych toposow
wyobrazni historycznej Terleckiego. Jesli rzeczywiste zamachy na Wielo-
polskiego nie udaly si¢ zapewne z powodow technicznych, w Dwdch
glowach ptaka Terlecki wysuwa na pierwszy plan wilasnie wewnetrzne
ideowo-psychologiczne przyczyny niemoznosci zabicia margrabiego.
We wspomnieniu zamachowca Kordianowski archetyp niemocy skryto-
bodjcy staje sie modelem jednej z polskich ,,stabosci”: bo 6w nieudany
zamach na ,,zdrajce” Wielopolskiego ma w powiesci swoje antecedencje
w nieudanym zamachu na ,zdrajce” Szczesnego Potockiego. Zrodio
niemocy tkwi w zdolnosci do intelektualnej empatii, ktéra pozwala
sztyletnikowi zajrze¢ na drugg strone: wejS¢ w duchowy $wiat zdrajcy.
Zamachowiec chce przestrzec Waszkowskiego przed staboscia i nie-
zdecydowaniem, ale w jego opowiesci portret osiemnastowiecznego
magnata-zdrajcy odwiedzajacego palace carycy Katarzyny przeobraza

13 W $wiecie Terleckiego kazda idea ma wiele odcieni, ,,nie ma jednej idei patriotycznej,
nie ma wspoélnej idei wolnosci”. Zob. J. Wegner Wybor losu tragicznego, ,Wiez” 1971
nr 12, s. 132.

14 Najobszerniejsza analize poetyki Terleckiego zawiera praca: D. Szajnert, A. Izdebska
Wiadyslawa Terleckiego pentalogia o Powstaniu Styczniowym ( Miedzy poetykq a historiq) ,
wPrace Polonistyczne”, seria XLII, 1986. Autorki zwracaja uwagg na polemiczne ukierun-
kowanie prozy Terleckiego wobec ksiazki K. Pruszynskiego Margrabia Wielopolski,
ktéra byla bardzo zywo dyskutowana po Pazdzierniku, i wobec historycznego opracowania
H. Jablonskiego Aleksander Waszkowski, Warszawa 1963.

15 Opowieé¢ wieznia o Szczesnym Potockim Jacek Lukasiewicz nazywa ,,dydaktyczng”.
Nie jest to okreSlenie trafne. Zob. J. Lukasiewicz Wiadysiaw Terlecki ,,Dwie glowy ptaka”,
~Tygodnik Powszechny” 1971 nr 17.
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sie¢ mimowolnie w sugestywny portret polskiego ,realisty”, ktorego
czarowi trudno si¢ oprzec.

,Tak dlugo jak jestesmy silni, prawo bedzie po naszej stronie.” Szczgsny
bronigc si¢ przed zarzutem infamii, zgodnie z zasada monarchiczng
definiuje wiernos¢ ojczyznie jako wierno$c¢ koronowanemu wladcy. Daje
tym dowdd swego zwiazku z mentalnoscia epoki. Czy zatem — moze
zapyta¢ Waszkowski — stajac po stronie legalnego polskiego monarchy,
zwracajacego si¢ do Rosji z prosba o przyjacielska pomoc, 6w magnat
uchodzacy za symbol zdrady dopuszcza sie rzeczywiscie apostazji?
Przeciez ,, Krol jest znami dla obrony najswigtszych interesow” (DG 20)
— mowi Szczesny o Stanistawie Auguscie. Monolog osiemnastowiecz-
nego monarchisty wyzwala calg seri¢ szyderczych pytan, ktére moga
zrani¢ do glebi polska dusze. Bo przeciez czy 6w krél polski, a wlasciwie
— jak drwi Szczesny — monarcha z rosyjskiego nadania, budzacy
najzupelniej uzasadniony $miech wsrod zaborcow, byl rzeczywistym
krolem Polski? A pomoc przyjacielska Katarzyny I1? Czy zwrocit sig
o nig po to, by ocali¢ kraj przed ostateczna katastrofa, czy raczej po to,
by zdoby¢ upragniona korong?

Cyniczna refleksja magnata, krazaca wokot tych pytan, stawia zatem
przed Waszkowskim (i przed czytelnikami powiesci) problem znany
bardziej moze nawet Polsce pojaltanskiej niz Polsce czaséw Targowicy.
Co jest zdrada a co patriotyczna wiernoscia w kraju o ograniczonej
suwerennosci, w ktorym wiladza jest ,nasza” i rownoczes$nie ,,nie-nasza”?
Bo jesli obiektywna miare czynow uosabia prawdziwy narodowy wladca,
jak oceniaé¢ czyny, gdy wladca, 6w gwarant narodowego porzadku
moralnego, jest tylko ,czesciowo” polski? Szczesny, ktorego widmo
wywoluje w swoim monologu wspotwiezien Waszkowskiego, czuje, ze
bez trudu potrafi intelektualnie usprawiedliwi¢ kazda decyzje, drwi
z Polakow walczacych z Rosja (bo nie potrafia, niestety, poja¢ nieubta-
ganej logiki dziejow), ale ta drwina gorzka i nienawistna, podszyta
samopogarda, wyraZznie przypomina tonacj¢ uczuc znang ze Zniewolo-
nego umysiu.

Mysl Waszkowskiego zostaje zatem porazona doswiadczeniem histo-
rycznej zmiennosci. Bo czy czyny ludzi wieku XVIII mozna mierzy¢
polityczno-moralnymi miarami wieku XIX i XX? Przeciez Szczesny,
cztowiek myslacy kategoriami epoki feudalnej, nie zna pojecia ojczyzny
W nowozytnym sensie, wie, ze ,nie ma jednej ojczyzny” (DG 146), wiec
czy mozna go nazwac zdrajca?
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Nic zatem dziwnego, ze sztyletnik, wczuwajacy sie w sposob myslenia
zdradzieckiego magnata, rozdarty migdzy moralna odraza dla apostaty
a poczuciem, Ze racji ,realizmu” nie da si¢ zlekcewazy¢, niczym Kordian
w rozmowie z Doktorem i Wactaw Garczynskiego w rozmowie z Nie-
znajomym zbliza si¢ do obledu, udreczony spotkaniem ze swoim lgko-
wym fantomem (bo w istocie Szczesny jest jungowskim cieniem jego
patriotycznego ,ja”). Tak uksztaltowana wiezienna opowiesé wspot-
towarzysza mowi wigc Waszkowskiemu tylez o obowiazku dopelnienia
patriotycznej zemsty, co o historycznej wzglednosci pojecia zdrady i — co
jeszcze bardziej deprymujace — o tym, ze moga zdarzy¢ si¢ takze
zdrady ocalajace, najglebiej patriotyczne.

Migotliwos¢ granicy migedzy ,,zdrada a rzetelna powinnoscia”... Terlecki
bezstronnie rysuje racje obu stron.'® Patriotyczny sztyletnik pragnacy
zabi¢ Wielopolskiego, przekonany, ze ujrzy tchorzliwego nikczemnika,
widzi przed soba Wallenroda ugody, ktéremu powstanie odebrato
wszelkie szanse dzialania dla Polski i wlasnie to wytraca mu bron z reki.
Obaj powiesciowi antagonisci w rOwnym stopniu zarzucaja sobie na-
wzajem apostazje."” Wielopolski przekonany, ze sprawe narodowa
zdradzili wlasnie powstancy, owi godni litosci stracency, ludzie bezmyslni
zarazeni romantyka $mierci, odpowiedzialni za masakre polskich elit
zgodna z ,zapotrzebowaniem” Petersburga i Prus Bismarcka, traktuje
sztyletnika jako uosobienie polskiego obtedu. Ale on sam — 6w zdra-
dziecki ,kolaborant” — niewiele ma w ujeciu Terleckiego wspolnego
z cynicznymi karierowiczami na shuzbie Rosji. To raczej pozbawiony
miodzienczych ztudzen rozgoryczony intelektualista, wtajemniczony
w sekrety polityki miedzynarodowej, pragnacy wzmocnic polska cywili-
zacje, $wiadomy krzyzujacych sie w Polsce obcych interesow, czlowiek
kleski, ktory w poczuciu przegranej chce opusci¢ kraj... W spotkaniu
z nim insurekcyjna mysl, sparalizowana ,,uczuciem niemocy” w obliczu
niejednoznacznosci ,,zdrad”, ktore miala osadzi¢, traci moralna pewnos¢
czynu — i nie potrafi uderzy¢.

'6. Zdaniem Michala Sprusinskiego Terlecki bada w polskiej kulturze proporcje migdzy
pragmatyzmem a realizmem, a takze granice migdzy wiernoscia idei patriotycznej a
patriotycznym doktrynerstwem. Zob. Miedzy romantyzmem a pragmatyzmem, ,,Odra”
1978 nr 1.

7 ,Czym jest zdrada, czym wierno$¢? — jesli za zdradg uchodzi¢ zaczyna kazdy wybor,
kazda proba oporu?” — tak rozszyfrowat glowne pytanie powiesci Michat Komar. Zob.
Zmaganie z tradycjq, ,,Polityka” 1971 nr 25.



29 BLOGOSLAWIONA OCHRANA?

Sledztwo ,,filozoficzne”

Ale zagrozona zwatpieniem mysl Waszkowskiego zde-
rza si¢ tez z sofistycznym dyskursem kapitulacji, ktérym postuguja sig
wiladze §ledcze.

,,Bron si¢ usilnie. (...) Bron swego myslenia” — mowi do Waszkowskiego
wspotwiezien (DG 7). Sledztwo ma wciagnaé ofiare w ideowa dyskusje
nad losem polskim, przeobrazajac polityczna dywagacje w sofistyczna
pulapke, w ktorej my$l patriotycznego ,fanatyka” zostanie sparalizo-
wana historiozoficznym fatalizmem i pogodzona ostatecznie z logika
dziejow.'®

Wiasnie dlatego przeciwnikiem Waszkowskiego staje sic w Dwdch
glowach ptaka policjantfilozof, ,,oficerek” z Petersburga, znawca este-
tyki Hebbla, 6w funkcjonariusz tajnej policji przypominajacy Wolina ze
Zdobycia wladzy, oficera stuzby bezpieczenstwa, ktéry mistrzowsko
wiladajac bronia dialektyki zaprowadza nowy tad w Polsce pojaltanskie;j.
Ten mistrz policyjnego fachu zostal wyposazony przez Terleckiego w tak
doskonata znajomo$¢ meandrow polskiego ducha, ze wydaje si¢ chwila-
mi ciemnym alter ego polskiego spiskowca. Potrafi bowiem nader
umiejetnie manipulowac rzeczywistymi urazami polskiej duszy — przede
wszystkim niepokojem, jaki budzi w Waszkowskim materialistyczne
pojmowanie dziejow, a takze urazem zdrady polskiej sprawy przez
Zachodd.

Wie, ze powinien ugodzi¢ w samo centrum romantycznego patrio-
tyzmu, nieomylnie wigc uderza w pierwszym rzedzie w idee ,,ducha
narodu”, na ktorej wspiera swoja determinacjc Waszkowski. Prze-
konuje go, ze nar6d — wbrew idealistycznym fantazjom romantykow
— jest tylko statystycznym zbiorowiskiem jednostek, ktore zmienia
sic w czasie, i w miejsce nieweryfikowalnej trwalej duchowej esencji
polskosci, do ktorej odwotuja si¢ dazenia ,,separatystyczne” polskich
buntownikow, podsuwa wigzniowi ideat ludzkosci zjednoczonej, ,,ideat
panstwa zjednoczonego jedna cesarska wladza bez dominacji jednych
narodow nad innymi”. Skoro bowiem — jak twierdzi — nacjona-
listyczne niepokoje w Polsce doprowadza co najwyzej do ,,dominacji

'8 O §ledztwie jako dyskusji ideowej w prozie Terleckiego pisze J. Niemczuk w pracy
Dialektyka historii. O prozie Wiadyslawa Terleckiego, ,Odra” 1979 nr 1. Zob. takze:
S. Bardijewska Anatomia manipulacji, , Teatr” 1986 nr 3.
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dzikiej”, tylko spokojnos¢ w Warszawie pozwoli taka dominacj¢ prze-
ksztalci¢ w dominacje ,,o§wiecona” (DG 91), korzystna dla wszystkich
narodow zyjacych w granicach imperium.

W ten sposob policyjny rozum wpisuje sie¢ w romantyczny §wiat wartosci,
po to by je zawtaszczy¢ i czyni to z szatanska zrecznoscia, wykorzystujac
wiedz¢ o zawiklanej strukturze mysli zbuntowane;j. Oficer z Petersburga
proponuje wigzniowi kolaboracj¢ nie tylko w imi¢ obrony partykularne-
go narodowego interesu przed szalenstwami konspiratoréw, lecz i w imi¢
bliskiej kazdemu romantykowi uniwersalnej idei wszech-zjednoczenia,
stworzenia sprawiedliwej wspolnoty ludow. Idee te oczywiscie nie
omieszka ,,wzbogaci¢” koniecznym akcentem rosyjsko-panstwowym, ale
czyz nie jest to idea gleboka i porywajaca? W ten sposob sledztwo staje si¢
praktyczng fenomenologia idei wolnosciowych, bo policjant—filozof
w roOwnym stopniu snuje imperialistyczne marzenia, co wykorzystuje
swoja §wietna orientacje w karbonarskich pojeciach wieku. Wyczuwajac
W marzeniu o nowym, lepszym, wyzwolonym z tyranii §wiecie zalazek
totalistycznej rewolucyjnej utopii, manipuluje ideami tak, by w migotli-
wej sieci rzeczywistych podobienstw i falszywych wspotbrzmien uwiezi¢
swoja ofiar¢. Rysujac ow ,.filozoficzny” obraz §ledztwa, Terlecki z pew-
noscia demaskowat odpychajaca przebiegtos¢ aparatu represyjnego, ale
tez dywagacje funkcjonariusza $ledczego nie daja si¢ sprowadzi¢ jedynie
do falszujacej ztowieszczej manipulacji, ujawniaja bowiem takze totali-
styczny sekret ideowej atmosfery czasu, w ktorej zdrada partykularnego
interesu narodowego mogta si¢ objawiC jako zastuga dla przysztego
zjednoczenia ludzkosci."”

Ta strategia taczy sie z wykorzystaniem wiedzy o urazach rozdzierajacych
dusze powstancow w chwili kleski. Aresztowany powstaniec wie, ze
wiekszos¢ Polakow kieruje si¢ juz tylko ,,wola przetrwania”, staje zatem
przed pytaniem, czy insurekcyjna mniejszo$¢ ma prawo nadal walczy¢
wbrew woli zrezygnowanego narodu. ,,Buntowac si¢ przeciw tej woli?
(...) przeklina¢, odwotywac sig do honoru...” (DG 37). Zdrada narodowe;j
sprawy bedzie zatem dzialanie w zgodzie z wola narodu (a wigc kapitula-
cja, bo nardd, juz zrezygnowany, bic si¢ nie chce), czy tez przeciwnie:

9 Na relatywno$c¢ idei niepodlegtosciowej w Dwdch glowach ptaka (niebezpieczenstwo
niepodleglos$ciowego separatyzmu przeciwstawione scaleniowej idei ludzkos$ci zjednoczo-
nej) trafnie zwraca uwage Janusz Maciejewski. Zob. Cient margrabiego czyli o powiesciach
historycznych Wiadyslawa Terleckiego, ,,Odra” 1972 nr 7-8.
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dzialanie wbrew tej woli, to znaczy walka w imi¢ moralnych pryncypiow?
W ten sposob niepodleglosciowa mysl przezywa konflikt miedzy patrio-
tyczna powinnoscia a dotkliwym empirycznym doswiadczeniem spolecz-
nym — i policyjny intelekt potrafi 6w konflikt przeksztalci¢ w putapke.
Waszkowski broni si¢ przed urazem spolecznej izolacji przegranego
spisku poprzez swiadoma mentalna alienacjg z historii, dzialajac w pod-
ziemiu stara si¢ przebywac mysla wylacznie w wiecznym czasie nakazow
moralnych, nie chce dywagowa¢ nad mozliwym rozwojem zdarzen:
postanowit walczy¢ tak dlugo, jak si¢ da, i w ostatniej chwili uciec za
granicg. Zrezygnowanym realistom przeciwstawia ,ciaglos¢ idei”
(DG 53) potwierdzong $miercia setek bojownikow i to mu wystarcza,
policyjna obrobka tak uksztaltowanej polskiej duszy musi si¢ wigc
skupi¢ przede wszystkim na sprowadzeniu go na ziemi¢. To wlasnie
nawrocenie na histori¢ ma obezwladni¢ zbuntowanego Polaka.

»Sypaé” dla dobra Sprawy

Bo nawet jesli poczatkowo zostaje mu podsunigta
mozliwos¢ ocalajacej samokrytyki (zostat powstancem z ,,0szukanego
nikczemnie sumienia”, DG 119), ten trop manipulacji okazuje si¢ mylny.
Prawdziwa manipulacja polega na wykorzystaniu filozoficznych putapek
nowoczesnej swiadomosci zdesakralizowanej, dla ktorej historia jest
jedynym wymiarem istnienia. W takim ustawieniu powiesciowej per-
spektywy pobrzmiewaja wyraznie echa esejow Milosza o ,,heglowskim
ukgszeniu”. Plan podsuwany wiezniowi przez oficera sledczego spozyt-
kowuje bowiem antynomie miedzy bezczasem:jalowej wiernosci wartos-
ciom patriotycznym a egzystencjalnym konkretem zakorzenienia w nur-
cie dziejow. Jesli Waszkowski, wi¢zien zagrozony anonimowa $miercig
w rosyjskich kazamatach, bedzie milczat w $ledztwie, skaze siebie na
zupelne zapomnienie, powinien zatem zeznawac prawde, nie po to
jednak, by ocale¢ (jego przesladowcy nie kryja, ze wyrok juz zapad?),
lecz po to, by w policyjnych papierach przekazaé¢ potomnosci legendowy
wizerunek siebie, ostatniego przywodcy powstania. Przerywajac mil-
czenie spiskowiec, bolesnie odczuwajacy spoteczna izolacje spisku, zyska
szans¢ na powtorne wlaczenie si¢ w nurt zbiorowego zycia, od ktorego
przez klgske powstania zostat odtaczony. Stanie si¢ znoéw czlowiekiem
historii.

To wlasnie dlatego, mimo ze Waszkowski wyczuwa w tym planie
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podstep, propozycja oficera Sledczego, by zaczal mowié, wbija mu sie
,mocno w glowe” (DG 177). I gdy potem postanawia zlozy¢ zeznania,
czuje ,kojaca” ulge zdania si¢ na nurt historii.

Dwuznaczna decyzje zlozenia zeznan przygotowuje wigc §ledcza mani-
pulacja moralna jaznia odzwierciedlona. Waszkowski zdaje sobie spra-
we, ze jeSli bedzie milczal, on, ostatni przywodca polskiego buntu,
przejdzie do historii naznaczony dwuznacznym pigtnem — okKryty
chmura ziych tajemnic.

Ma bowiem na sumieniu czyn, o ktorym nie potrafi zapomnie¢. Oto
8 marca 1865 roku wzial udzial w napadzie na bank rzadowy w War-
szawie, kiedy to przejeto ponad trzy miliony rubli na cele powstancze.
Akcje te rosyjska propaganda natychmiast przedstawila swiatu jako
zwykle przestepstwo. Teraz wie, ze jesli bedzie milczal, utrwali na zawsze
te kryminalne skojarzenia wokél powstania. Dlatego, podobnie jak
Mickiewiczowski Wallenrod, dotkliwie przezywajacy kolizjg¢ miedzy
szlachetnym celem walki a moralnie dwuznacznymi metodami, pragnie
oczyszczenia. Sadzi, ze jeSli bedzie zeznawaé, zyska szans¢ na roz-
proszenie kryminalnej aury wokotl akcji ekspropriacyjnej, oczysci tez
z przestepczych podejrzen swoich wspottowarzyszy. Jesli zas w dodatku
zlozy zeznania w obecnosci angielskiego konsula, bedzie mogl tez
wplyna¢ na opini¢ Zachodu, perfidnie wprowadzana w blad przez
rosyjska propagande, ktora ,,patriotyczng kradziez” pienigdzy z banku
rzadowego przedstawila §wiatu jako pospolita zbrodnig, pragnac moral-
nie zohydzi¢ polskie powstanie. Czyz wiec powinien si¢ wahaé? Wiasnie
te droge jego mysli znaja wladze rosyjskie.

~Wallenrodyczny kompleks patriotycznego zbrod-
niarza” staje si¢ szansa sledztwa.

Dlatego Waszkowski mowi cala prawde. Przyznajac, ze dzialat wbrew
prawu, dodaje z naciskiem: ,,Osobista moralno$¢ staje naprzeciw pra-
wom, ktore z wyzszych racji wypada uznaé¢ za niemoralne” (DG 153).
Chce — podobnie jak chcieli aresztowani dekabrysci oskarzani o kry-
minalng zbrodnie carobojstwa — by zeznania staty si¢ fundamentem
czystej moralnie tradycji spisku. ,,Sypie” wigc dla dobra sprawy?... Ale
przeciez robi dokladnie to, czego oczekuja od niego Rosjanie, ktorym
jego zeznanie jest potrzebne wylgcznie do wyciagnigcia pienigdzy pow-
stanczych z londynskich sejfow! Wiec jednak zdradza? Zatem powinien
milcze¢? Wowczas jednak straci jakakolwiek szanse na zmycie hanbiacej
plamy z powstania. W tym szatanskim splocie jego czyn mieni si¢
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sprzecznymi sensami. Wspodlpraca z rosyjska policja okazuje si¢ rowno-
cze$nie hanbiacg wing i — narodowa zastuga. Tragiczna ironia zawezlen
losu ,,szlachetnego zdrajcy” dopetnia si¢ za§ w chwili, gdy brytyjski
konsul, ktory w swoich zapiskach przeznaczonych dla potomnosci
utrwali obraz ostatniego przywodcy polskiego powstania, widzi w Wasz-
kowskim zlamanego w §ledztwie, godnego litosci, sypiacego kolaboranta
Rosji, ktory zdradza swoich polskich braci...

Odstaniaja sie zatem mroczne paradoksy idei ,patriotycznej kolabo-
racji”. Terlecki mnozy perspektywiczne ujecia, tak by odslonita si¢
wlasciwie obezwladniajaca niemozno$¢ zbilansowania zyskow i strat
wynikajacych ze ,szlachetnej zdrady”. Bo je$li nawet Waszkowski,
dotkniety ,,heglowskim ukaszeniem”, nie ma intencji wrogich Polsce, to
nie przekresla to w niczym pytania, jaka jest wlasciwie obiektywna,
historyczna wymowa jego czynow. Ale jaka wymowe obiektywna mogla
mie¢ decyzja Waszkowskiego wowczas, w roku 1865, kiedy nikt nie
wiedzial jeszcze jak potocza si¢ dalej polskie losy? Moralna psychologia
motywow zdrady — zdaje si¢ mowic Terlecki — nie pokrywa si¢ z ocena
ich historycznego sensu. Ow obiektywny sens decyzji Waszkowskiego
w Dwdéch glowach ptaka ginie za§ w nieprzejrzystosci.

Bo w policyjnym dyskursie pojawia si¢ tez argument historiozoficzny,
,ostatecznie” przeobrazajacy zdrade w gorzka patriotyczna powinnos¢.
Znoéw widmo Hegla pojawia si¢ w sali przestuchan. Policjant-filozof
przekonuje Waszkowskiego, ze znikanie malych narodow z powierzchni
ziemi wynika z nieubtaganej dziejowej koniecznosci, zatem czyz naj-
wigkszym dobrem dla Polakow, narodu skazanego przez Rozum Dzie-
jowy na unicestwienie, nie bedzie wybor mozliwie najmniej bolesnej
formy umierania? Wielokrotnie kona¢ w krwawych powstaniach czy
raczej stopniowo pokojowo roztopic si¢ w stowianskim morzu imperium
poprzez bezbolesna ,utrate poczucia narodowej odrebnosci” — oto
alternatywa, przed ktora zostaje postawiony Waszkowski. Jest to w
istocie alternatywa calej porozbiorowej historii, ktora dobrze zna takze
zarazony ,realistycznym” fatalizmem Szczesny. W policyjnym dyskursie
makabryczna idea narodowej eutanazji urasta do rangi patriotycznej
zastugi...

Aresztowanemu spiskowcowi rosyjskie wladze oferuja wigc podwojna
»szansg”: zdradzajac w swoich zeznaniach powstanie ocali honor pow-
stania, przyspieszajac zas finis Poloniae sprawi, ze Polska umrze nie tylko
bezbolesnie, lecz — ze umrze czysta. Czyz moze by¢ wigksza zastuga?
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Szlachetny odruch aresztowanego Polaka kryje w sobie bezbronnosc,
ktora diaboliczna policyjna mysl potrafi wykorzystac. Wiasnie glebokie
patriotyczne przywiazania pozwalaja na skuteczna manipulacje dusza
buntownika. Waszkowski, skutecznie zarazony dziejowym fatalizmem,
przekonany, ze Polska zostanie zmiazdzona przez wschodnie imperium,
podobnie jak bohaterowie Zniewolonego umysiu traci nadzieje, ale czy
jego mysla nie kieruje tez wizja moralnie pieknej $mierci narodu — za-
szczepiona mu przez romantyczny mesjanizm?? Jego rozmowca, blys-
kotliwy policyjny intelektualista, wyczuwa t¢ mesjanistyczng nute, wiec
powotujac si¢ na estetyke Hebbla podpowiada mu, ze ,kiedy jedno zto
niszczy drugie, staje sie dobrem” (s. 162). I Waszkowski przejmuje t¢
estetyczno-polityczna perspektywe. Zeznajac ma wrazenie, jakby ,,dyk-
towal mu swoim glosem oficerek”.

Czy jednak mowiac stowami policyjnego dyskursu zdradza naprawdg?
Chce odebra¢ powstancom piecze¢ Traugutta, ale czyni to przeciez
wylacznie z powodow altruistycznych, nie liczac na jakiekolwiek ocale-
nie.?! Prze$wiadczony, ze dalsze akcje powstancze ,,wplywaja na osta-
bienie sit narodowych”, pragnie unikna¢ ,,podobnych nieszczes$¢”
(DG 175) — oto cel. ,,Za jaka cen¢? Zdrady? Dopadto go wreszcie to
stowo.” Widzac w dalszej walce ,fanatyzm bezrozumny” (DG 177),
przed zarzutami wspolwigznia broni sie¢ stowami: ,Nie wolno (...)
szafowac slowem zdrada”. Powoluje si¢ na Stanistawa Augusta, Szczgs-
nego Potockiego i Wielopolskiego. ,Margrabia kierowal si¢ przeciez
idea narodowa” (DG 185). Tak przedstawiaja si¢ jego intencje. Ale jaki
jest obiektywny sens historyczny jego decyzji? To prawda: pieniadze

0 Wedtug Zbigniewa Bauera mysl Terleckiego wciaz krazy wokol pytania: ,.czy mozna
takze zwyciezy¢ przez zdrade?”. W swoim eseju Bauer analizujac motywacij¢ ,,zdrady
patriotycznej” Waszkowskiego, daje jej wykladnie mesjanistyczna. Jego zdaniem w decyzji
Waszkowskiego ,kryje si¢ jakas niezwykta, odwrdocona klisza jednostki «cierpiacej za
miliony»: lepiej jest samemu przyja¢ na siebie widmo moralnej $mierci po to, aby nie
oddawac¢ na pastwe $mierci rzeczywistej innych (...) i calego narodu”. Zob. Wladystaw
Terlecki: Ucieczka przed cieniem, ,Odra” 1986 nr 11.

2 O heroizmie ,,zdrady” Waszkowskiego pisze A. Blaszkiewicz w pracy Wewngtrzne
dialogi Wiadyslawa Terleckiego, ,Dialog” 1982 nr 3, s. 152. Jej zdaniem polifoniczna
gestosé relacji pozwala Terleckiemu ,rozgrzeszy¢ czyny potgpione ostatecznie” (s. 149).
Blaszkiewicz mowi tez o ,oficerku” jako ,cieniu” aresztowanego powstanica. Wedle
radykalnie relatywistycznej interpretacji Stawy Bardijewskiej decyzja Waszkowskiego jest
w ujeciu Terleckiego heroicznym wyzwoleniem si¢ z postromantycznych stereotypow
wiernosci i zdrady. Zob. W pulapce historii, ,,Scena” 1984 nr 5.
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odebrane polskim patriotom wzmocnia wrogie imperium, ale przeciez
rownoczesnie ocalg Polakow przed kolejna rzezia, wigc 0w zdradziecki
cios zadany ruchowi niepodlegtosciowemu pozwoli narodowi przetrwac?

Policja jako ,,spisek”

Proza Terleckiego rekonstruuje gleboka wieloznacz-

nos$¢ historycznego faktu i zamiast psychologicznego wywodu wyjasnia-
jacego zagadke czynow daje czytelnikowi partytur¢ sensow
,=zdrady”, niczego nie dopowiadajac do konca. Kazda ideg, kazda
decyzje, kazde zdarzenie oswietla z wielu stron, uswiadamiajac kom-
plikacje polskiego doswiadczenia. W takim wieloperspektywicznym
spojrzeniu czyn traci ,twarda” tozsamos¢ — jest takim, jakim si¢ wydaje
i takim, jakim moze si¢ okazaé¢, wszystko zalezy od tego, jaka lini¢
historii znajdziemy na jego przedtuzeniu.” JeSli zatem powiemy, Ze
Waszkowski dopuszcza sie zdrady oddajac Rosji pieniadze przeznaczone
na walke spiskowa, czy daloby si¢ utrzymac taka oceng, gdyby dziesigc
lat po Powstaniu Styczniowym doszto w Polsce do rzezi rownie straszli-
wej jak rzez Pragi, o ktorej nie potrafia przesta¢ mysle¢ bohaterowie
Terleckiego? Niepokojaca gra punktow widzenia, ktora buduje swiat tej
prozy, opierajaca si¢ na wielowariantowej wizji historii, dopuszcza
wszystkie mozliwosci rozwoju zdarzen — takze te najgrozniejsze, bliskie
naszej dwudziestowiecznej wyobrazni.
Gra ta osiaga punkt szczytowy w finale Dwdch glow ptaka, w scenie,
w ktorej dopatrywano sie zwykle powtorki z Dostojewskiego. Oto po
odzyskaniu powstanczych pieni¢dzy policyjny filozof kusi Waszkowskie-
go do trwalej wspolpracy z tajng policja. Zndéw z diaboliczng maestrig
wykorzystuje splatania romantycznej mysli zbuntowanej, tym razem
dwuznacznosci romantycznej idei zbawicielskiego spisku, zapewne blis-
kiej sercu kazdego konspiratora. Zachgca teraz aresztowanego Polaka do
wlaczenia si¢ w wielkie policyjne przedsigwzigcie daleko wykraczajace
poza polskie oplotki.

2 W swiecie Terleckiego — pisala Danuta Dabrowska — ,,jedynym miernikiem moze
by¢ tylko to, jak czyny ludzkie owocuja w przyszlosci”. Miara postaw jest ,dlugie
trwanie” narodu. Zob. Powstanie Styczniowe w tworczosci Wiadyslawa Terleckiego, ,Zycie
iMys1” 1988 nr 1, s. 81. Trzeba dopowiedziec, ze z ta perspektywa zderza si¢ u Terleckiego
pytanie o wartosci.
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Policja? ,,Rehabilitujmy to pojecie” — mowi do Waszkowskiego oficer
z Petersburga, ale nie chodzi mu wcale o policj¢ wspoiczesng, lecz
o wymarzona policj¢ przyszlo$ci, zamaskowany ,,najwyzszy krag poli-
cyjny”, organizacj¢ tajnych funkcjonariuszy, , ktorzy beda zakonspiro-
wani po obu stronach frontu” (DG 207). Odwotujac si¢ do romantyczne;j
wyobrazni spiskowej, funkcjonariusz rysuje w istocie projekt tajnej
policji jako organizacji ,wallenrodycznej”, chodzi bowiem o karbonar-
sko-policyjny spisek skierowany nie tylko przeciwko ruchom wywroto-
wym, ale takze archaicznemu systemowi samodzierzawia. Celem tej
supertajnej, zamaskowanej przed wszystkimi organizacji, ma by¢ refor-
ma cesarstwa, hamowanie wzajemnej agresji w konfliktach spolecznych,
liberalizacja praw i przyznanie narodom ,,pewnych” swobod. Wilasnie
dlatego wspolprace policjantow—urzednikéw we wladzach cesarstwa
z policjantami-konspiratorami we wladzach organizacji rewolucyjnych
symbolizuje w powiesci obraz ptaka o dwoch glowach. Symbol ten
w intencjach ,oficerka” z Petersburga ma stanowi¢ przeciwienstwo
dwuglowego orta carskiego, symbolizujacego stary rezim. Policyjny
kusiciel twierdzi, ze spiskowcy i ,,08wieceni” funkcjonariusze walcza
W rzeczywistosci z tym samym wrogiem: starym $wiatem, ktory trzeba
zmienic, roznia sie tylko w metodach dziatania. Rewolucjajest chirurgia
zbyt kosztowna, by mozna bylo do niej dopuscié. Czy zatem — pyta
carski oficer — wsparcie ,,spisku”, ktéry hamowalby krwawe dazenia
rewolucyjne, rownoczesnie z ukrycia przyspieszajac proces niezbednych
reform w cesarstwie, byloby zdrada???

Waszkowski odrzuca t¢ propozycje i 17 lutego 1865 roku ginie na stokach
Cytadeli. Powie$¢ nie ujawnia motywow jego odmowy. Czy jednak
Terlecki kreujac 6w kusicielski monolog policyjnego sofisty chciat tylko
zdemaskowac¢ nikczemna przebiegtos¢ 111 Wydzialu, o ktérej wiemy
dobrze od dawna, czy raczej, podwazajac kolejny stereotyp, do swojej
wizji wieku XIX dorzucal nowa, szczegdlnie drastyczna komplikacje?

2 Wizja migdzynarodowej policji przysziosci zarysowana w finale Dwdch glow praka
byla roznie rozumiana przez krytyke. Zdaniem Michata Boniego oficerowi Terleckiego
chodzi o stworzenie ,mocnego systemu organizacyjnego, ktéry mialtby nie tyle burzy¢
istniejacy porzadek, ile regulowac konieczno$¢ zmian”. System ten bylby kierowany przez
o$wieconych totalitarystow cechujacych si¢ ,,antydogmatycznosécia myslenia” (Rozumieé
historie, ,Miesigcznik Literacki” 1979 nr 7, s. 82). Inaczej rzecz widziat Janusz Maciejewski,
wedle ktorego Terlecki zdemaskowat policyjna totalitarna utopie¢ szigalewowska. Zob.
Cien margrabiego...



37 BEOGOSLAWIONA OCHRANA?

Bo przeciez w wywiadach mowit o podwodjnej, reakcyjnej i rownocze$nie
proroczej, roli tajnej policji w XIX wieku.** Ochrana zbrodniczymi
metodami niszczyla ruchy niepodleglosciowe, ale przeciez to wiasnie
funkcjonariusze II1 Wydziatu doskonale wyczuli najwazniejsze niebez-
pieczenstwo, jakie w przysztosci mialo zagrozi¢ Rosji i $wiatu. Wspot-
praca z ta zlowieszcza, wroga Polsce organizacja byla wigc haniebna
zdrada, jednak to wiasnie Ochrana mogta posrednio zapobiec rewolucji
1917 roku. Gdyby za$ si¢ to udalo, gdyby w Rosji nie doszio do
rewolucyjnego wybuchu, swiat — a wigc takze Polska — zostatby
ocalony. Co wyniklio z powstania stalinowskiego imperium? W tle
historycznych fabul Terleckiego mnoza si¢ takie hipotetyczne pytania
o linie historii przysztosci, wybiegajace naprzod wiele dziesigcioleci i to
one najglebiej relatywizuja ocene¢ historycznych czynow.

I nie chodzi wcale o rzekomo zbawienny terror Ochrany, ktory miatby
zapobiec rewolucji. Chodzi o Ochrang;jako podmiot zycia politycznego
w Rosji.

Bo Terlecki nie wykluczatl wcale, ze w 111 Wydziale mogli si¢ znalez¢ tez
prawdziwi zwolennicy reform, rozumiejacy potrzebe przebudowy cesar-
stwa. Wiec jesli rozmowca Waszkowskiego byl jednym z nich? Pryn-
cypium powstanczego heroizmu, dla Zeromskiego nakaz polskiego
sacrum, znow przestawalo by¢ oczywiste. Mozliwos¢ przeksztalcenia
si¢ Rosji w monarchi¢ konstytucyjna typu zachodniego byla, zdaniem
Terleckiego, w latach siedemdziesiatych ubieglego wieku catkiem realna.
W wyniku korzystnego zbiegu okolicznosci Rosja mogla staé sie jednym
z cywilizowanych panstw europejskich i w tym procesie przemian
ustrojowych istotna role mogli odegra¢ wlasnie politycy Scisle zwiazani
z Ochrana. Ta mroczna organizacja skupiala bowiem nie tylko — jak
chce stereotyp — demonicznych drani i ludzi o mentalnosci stupajki,

2 Rosyjska policja polityczna — mowit Terlecki w 1985 roku — miala ,niezmiernie
przenikliwa wizj¢ historii”, trzeba zatem zdecydowanie odrzuci¢ obraz zaborcy jako
podtego glupca, dominujacy w polskiej literaturze. Dla rosyjskich liberalow Powstanie
Styczniowe ,,bylo to takie samo nieszczgscie jak dla nas”. Gdyby nie wypadki z 1863 roku
by¢ moze ,,doszloby do pewnych alianséw migdzy radykalnymi ugrupowaniami a pewnymi
koteriami dworskimi usitujacymi ,europeizowac” Rosj¢ i powstalby ,,model panstwa
podobnego do struktur konstytucyjnych monarchii zachodnioeuropejskich”. Terlecki
podkreslal, ze tajna policja rosyjska skutecznie blokowata procesy rewolucyjne. Zob.
Tragizm historii utrwala naszq obecnosé. Rozmowa z Wiadyslawem Lechem Terleckim,
~Zdanie” 1985 nr 2.
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leczi,,0éwieconych” intelektualistow. Politycy rosyjscy — mowil Terlecki
w jednym z wywiadow — ktorzy ,,posiadali najsilniejsze powiazania
z policja polityczng”, mieli ,,niezmiernie przenikliwa wizje historii”. Czy
zatem ich akcja zmierzajaca do powstrzymania polskich powstancow,
by swoimi wystgpieniami nie utrudniali tego, korzystnego przeciez dla
$wiata przeobrazenia, byla tylko reakcyjna obrong imperialnego status
quo? Bojesli — to takzZe nasze powstanie, hamujac ewentualna liberaliza-
cje panstwa caroéw i zaogniajac sytuacje wewnetrzna w Rosji, posrednio
doprowadzito do wybuchu rewolucji w 1917 roku i narodzin na wscho-
dzie imperium totalitarnego — czego fatalne skutki rozciagnely sie na
caty wiek XX? Patriotyzm powstanczy z 1863 roku jako jedno ze zrodet
stalinizmu?

Ocene polskich zdrad i wiernosci komplikowal wiec obraz miedzy-
narodowych uwiklan sprawy polskiej, ogladany nie tylko synchronicznie,
lecz i w wydtuzonej perspektywie czasowej, widziany na tle alternatyw-
nych linii historii biegnacych gleboko w wiek XX. Ow obraz tajnej
policji rosyjskiej, odgrywajacej rOwnoczesnie role ztowieszcza i zbawien-
na, bedacy elementem ogolniejszej, pluralistycznej wizji konfliktu pol-
sko-rosyjskiego w XIX wieku, wyrastal w prozie Terleckiego z glebokiej
niecheci pisarza do mitycznej demonizacji Rosji jako niezmiennego
konserwatywnego monolitu. Zdrada i ,,pluralistyczny” obraz starcia
— takie spojrzenie jeszcze bardziej potegowalo migotliwosé granicy
miedzy ,,stawa i infamia”.



