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(Notatki z dawnych czasow)

Zelazna miotla: Werblan 1958 — Werblan 1968

Teksty oficjalne czyta si¢ niemal wylacznie w gazetach.
Niektore ukazuja sie potem w ksigzkach, kazdy z kolejnych przywodcow
jest autorem wielu tomow, a Brezniew wystepuje wrecz w roli literata;
ich jedynym przeznaczeniem jest zawalanie ksiegarni i bibliotek. Przypad-
kiem znalazty si¢ w moich rekach Szkice i polemiki Andrzeja Werblana
(Warszawa 1970), zlozone z tekstow z lat 1958~1969. Niektore z nich
pamietatem, stwierdzitem jednak, ze czyta si¢ je inaczej, gdy sa zebrane
w tomie. W dzienniku czy w miesigczniku nie stanowia rzeczywistosci
wylacznej. Mozna ich lekture przerwac, by zatrzymac oko na jakims,
chocby najglupszym, felietonie, na prognozie pogody, nekrologach czy
repertuarze kin, mozna wigc — odetchna¢. Podczas lektury ksiazki
dzieje si¢ inaczej, nie ma w niej przerywnikow. I dlatego czytanie tego
rodzaju tekstow w tej postaci robi jeszcze bardziej przygnebiajace
wrazenie. Ksiazka Werblana jest od poczatku do konca popisem nowo-
mowy, co tym wyrazniejsze, ze postuguje si¢ on na ogdt polszczyzna
poprawng i unika wyskokow. Jest to jednak polszczyzna urzedniczo
szara, wyzbyta jakichkolwiek wlasciwosci indywidualnych. Zajme si¢ tu
dwoma artykutami Werblana, w swoim czasie gto$nymi, bo wyrazaja-
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cymi bez ogrddek to, co inni autorzy oficjalni kamuflowali badz for-
mutowali w postaci nie tak czystej. Zajme sie mianowicie tekstem
przemoéwienia O socjalistyczny kierunek dzialalnosci kulturalnej z roku
1958 i artykulem Przyczynek do genezy konfliktu, ogtoszonym w roku
1968 w ,Miesigczniku Literackim” i stanowiacym ideologiczne uza-
sadnienie partyjnego antysemityzmu. Poréwnanie tych dwu elukub-
racji moze si¢ okaza¢ interesujagce — oczywiscie nie dlatego, ze po-
zwoli przedstawi¢ indywidualng ewolucje Werblana (tym nie warto
byloby si¢ zajmowac), ale z tej racji, ze rzuci $wiatlo na pewne zmiany
w rezimowych wypowiedziach.

I w roku 1958, i dziesig¢ lat pozniej Werblan wystepuje w roli ideologa,
co wyraza sie w tym, ze opinie swoje chce motywowac poprzez odwolania
do ogdlnych zasad marksizmu, odwotania, ktore jego wypowiedziom
(,,wystapieniom” — jakby si¢ powiedzialo w nowomowie) maja nadac
charakter teoretyczny i naukowy. Jego demagogia ma wi¢c mniej cech
wiecowych niz inne tego rodzaju teksty, dba si¢ tu nie tyle o pozory
racjonalnosci, co o to, by kazde z twierdzen miato oparcie w ortodoksji.
Jego sposdb konstruowania wypowiedzi, niezaleznie od tematu, wywodzi
si¢ bezposrednio ze stylu lat stalinowskich. Pod tym wzgledem obydwa
teksty, cho¢ dzieli je dziesigciolecie, niczym sie od siebie nie rdznia.
Podmiot w tych artykutach jest podmiotem partyjnym, przez usta autora
przemawia bezposrednio partia; wie on zawsze wszystko lepiej, kazdy
fakt, kazde wydarzenie moze wiec autorytatywnie skomentowac i wyjas-
ni¢, bo wychodzi ze stusznych zalozen i operuje jedynie stusznymi
kryteriami. Przeprowadza tez wyrazne, nie znajace jakichkolwiek zawik-
fan, podzialy dychotomiczne. Podstawowa kategoria, umozliwiajgca
i motywujaca dokonywanie tych podziatow, jest kategoria stusznosci.
Dozwolone i godne poparcia jest to tylko, co stuszne. Z kryteriow
stusznoséci autor si¢ nie tlumaczy, shuszne jest to, co mowi partia,
uzbrojona w jedynie naukowa i jedynie stuszna teori¢ marksiz-
mu-leninizmu. Stuszno$¢ traktowana jest jak aksjomat. Wywody opie-
raja si¢ na tautologii i do niej prowadza: stuszne jest to, co jest stuszne.
I jeszcze jedno podobienstwo: mimo swego ,teoretycznego” zakroju
obydwa artykuly maja cele doraznie aktualne: w pierwszym przypadku
likwidacje resztek odwilzowych swobod, w drugim — ostateczne wyru-
gowanie Zydow z polskiego zycia publicznego.

Interesujace wydaja si¢ roznice miedzy Werblanem 1958 i Werblanem
1968, wynikajace nie tylko z tego, ze rozny byl przedmiot ataku, ale
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takze — z sytuacji ogélnej. W roku 1958 wystepuje on z pelnym
programem restalinizacji, nie moze si¢ jednak expressis verbis do tego
przyznaé, gdyz oslabiloby to jego pozycje. Godzi si¢ wiec, ze partia
popelnifa biedy i zapewnia, ze do bledéw tych nie ma powrotu. Atak
jego kieruje sie jednak na tych, ktorzy bledy te krytykuja, gdyz nie
czynia tego z pozycji partyjnych (czyli stusznych), a ponadto kryty-
kujac, kwestionuja sama istote socjalizmu i jego zdobycze. Wydaje
sie, ze dwa lata po Pazdzierniku dzialacz partyjny, jesli chcial, by glos
jego byt w ogodle styszany, musial przyjmowac takie zalozenia wstep-
ne, a wiec przynajmniej czgSciowo interioryzowaé éwczesne nastroje
i oczekiwania. Z zajecia takich wlasnie pozycji niewiele jednak wyni-
ka, gdyz caly wywdd opiera si¢ na tych przestankach, ktore pelnia
zycia cieszyly si¢ wlasnie w okresie stalinowskim. Swoistoscia prze-
mowienia z roku 1958 jest to, ze zwraca si¢ ono do pisarzy partyj-
nych. Do tych, ktorych w jezyku ortodoksji komunistycznej okresla
si¢ jako rewizjonistow. To wiasnie rewizjonisci sa glownym zagroze-
niem, to oni dokonuja nieslusznej krytyki socjalizmu. W ataku na
nich zdumiewa — gdy si¢ patrzy z dzisiejszej perspektywy — rola
tradycyjnych marksistowskich schematow, w ktorych kategoriami
podstawowymi sa: walka klasowa, klasowy wrog, burzuazja itp. Sche-
matami tymi manipuluje Werblan w pelni po stalinowsku: ci, co nas
krytykuja, sa na ustugach burzuazji i obiektywnie stuza restytucji
kapitalizmu. Jesli si¢ tekst ten interpretuje jako dokument walk par-
tyjnej ortodoksji z tendencjami liberalnymi, to zdumiewa, ze konflikt
toczy si¢ wylacznie wewnatrz partii. Reszta spoleczenstwa w ogole
si¢ nie liczy, nie bierze si¢ jej pod uwage.

W roku 1968 Werblan mowi rowniez o rewizjonistach, ale w catkiem
innym kontekscie. W tradycyjnym marksizmie rewizjonizm byl ka-
tegoria ponadnarodowa, w Przyczynku do genezy konfliktu stal si¢
za$ przypadloscia wlasciwa dzialaczom nalezacym do jednego tylko
narodu, a nawet — cecha rasowa. Charakterystyczne, ze aby umo-
tywowac stuszno$¢ (znowu ta ,stusznosc”) antysemickich poczynan,
Werblan takze uzywa narzedzi ortodoksyjnego marksizmu, przede
wszystkim teorii walki klas i klasowego zdeterminowania ludzkich
dzialan. Mozna by powiedzie¢, ze ttumaczy antysemityzm na jezyk
marksizmu. Najistotniejsze wydaje si¢ jednak przesunigcie w podziale:
my — wrogowie. Od wyznacznikoéw klasowych — do narodowych.
Linia demarkacyjna przebiega tutaj juz nie mi¢gdzy realizujaca stuszna
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lini¢ partia i jej marksistowsko-leninowskim kierownictwem a rewi-
zjonistami, lecz migdzy Polakami, ktorzy tej linii sa wiernii przyktadnie
wyznaja zasady socjalizmu, a Zydami, ktorzy z natury swej sytuacji
sa rewizjonistami (badZz dogmatykami), a wigc obcym cialem zatru-
wajacym jadami zdrowe spoteczenstwo. Werblan 1958 takiego wywodu
nie moglby sformutowa¢, cho¢ i wtedy byt zapewne antysemita. Wer-
blan 1968 nie odczuwal juz zadnych przeszkod, by takie idee glosié
— 1 to pozostajac wierny marksizmowi-leninizmowi. Gdy czyta sie
jego Przyczynek z dzisiejszej perspektywy, rowno po dwunastu latach,
rzucaja si¢ w oczy dwie rzeczy. Po pierwsze, tendencja, by antysemi-
tyzm, lub ogolnie — emocje narodowe, formulowac¢ w jezyku mark-
sizmu, jest juz dzisiaj zjawiskiem historycznym; propaganda, jesli nie
catkowicie, to w duzym stopniu zrezygnowala z tego krgpujacego
ja sztafazu, uniemozliwiajacego formowanie odczu¢ w tej dziedzinie.
Po drugie, tendencja, by taczy¢ przeciwstawienie: Polacy — obcy oraz
zwolennicy socjalizmu 1 jego przeciwnicy, jest od roku 1968 niezmien-
nym wyznacznikiem propagandy, cho¢ przybiera rézne postacie, raz
mniej, raz bardziej agresywne i nie musi si¢ zawsze taczy¢ z Zydami
badz Niemcami. Ogladany pod tym katem, artykul Werblana nalezy
do tych tekstow z konca lat szescdziesigtych, ktore dokumentuja jeden
z istotniejszych przelomow w ksztattowaniu technik propagandowych
rezimu.

Czytane z pewnego punktu widzenia, obydwa artykuly Werblana
— o0 czym juz wspominalem — naleza do zamierzchtlej historii. W Polsce
nie ma juz rewizjonistow, a propagandysci, nawet gdy nie licza si¢
z rzeczywistoscia (tak zwykle bywa), nie czuja potrzeby polemizowania
z nimi. Jest demokratyczna opozycja, w ktorej zreszta znalazto si¢
troche dawnych tzw. rewizjonistow. Z nig jednak partia polemizuje za
pomoca milicyjnych palek, stosuje wigc retoryke trudna do opisania na
tych kartach. Werblan o palkach nie mowi, pisze jednak o Zzelaznej
miotle, stuzacej do wymiatania wrogow Polski i socjalizmu. Ta metafora
wydaje mi si¢ niezmiernie charakterystyczna. Wszystko, co ten czlowiek
robi i pisze, okresli¢ mozna wlasnie jako postugiwanie si¢ zelazna miotla.
Ale chodzi nie tylko o to. ,Zelazna miotta”jest metafora typowo
stalinowska. ,,Zelazny” tojedno z ulubionych stéw Stalina, ktory zwykl
mawiac o zelaznej logice, zelaznych prawach historii itp. Czasem w jedne;j
przypadkowej metaforze wyraza si¢ cala ideologia i cata tradycja.
Werblan 1958 i Werblan 1968. A Werblan 1980, Werblan duzo wazniej-
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szy, na szczytach wtadzy? Nie dysponuj¢ zadnym jego tekstem z ostatnich
czasOw, ktory mogibym pordéwnac z wcieleniami poprzednimi. Nie
wykluczam jednak, ze kiedys, jak si¢ nadarzy okazja, napisze dalszy
ciag tych uwag.

3 VI 1980

Style bycia — style mowy

Z faktu, ze w systemie komunistycznym pierwszy
sekretarz partii jest postacia najwazniejsza, dominujaca, wynikaja roz-
norakie konsekwencje, nie tylko polityczne. Interesuje mnie sprawa
moze nie najwazniejsza, ale jednak istotna, a mianowicie: jak sposéb
bycia pierwszego sekretarza wptywa na oficjalne normy obyczajowe, na
styl zachowania, a wigc takze styl mowienia — nie tylko jego, ale partii,
propagandy, czy najogoélniej — rzadzacych. Jest niemal zasada, ze
pierwszy sekretarz po objeciu wladzy stara si¢ w pewnej przynajmnie;j
mierze zachowywac inaczej niz jego bezposredni poprzednik. Te roznice
w zachowaniu niekiedy nakiadaja si¢ na roznice polityczne, nie musi to
jednak stanowi¢ reguly. Najwigkszym wylomem w tej dziedzinie byt
sposob bycia Chruszczowa. Wnidst on do komunizmu zywiot marchot-
towski, ludowy, cho¢ oczywiscie nie w petni wyzwolil sie od oficjalnej
obyczajowosci. Zachowania, powiedzenia i reakcje Chruszczowa nie
dawaly si¢ przewidzie¢ i niekiedy mogly wydawac sie nieobliczalne.
Przykladem najglos$niejszym i zarazem najbardziej spektakularnym byto
trzasniecie butem o mownice w ONZ. Jego sposdb bycia wyraznie
kontrastowat z bizantynizmem Stalina. Z kolei zachowania Brezniewa,
w kazdym calu biurokratyczne, kontrastuja z tym, jak si¢ publicznie
nosit Chruszczow.

W Polsce obserwujemy dzialanie podobnej reguly, aczkolwiek nie
na skale imperium. Gomutka — Gierek — Kania. Zachowanie kazdego
z nich jest okreslone w wigkszej lub mniejszej mierze przez sposob
bycia poprzednika, cho¢ w przypadku Kani — po pierwszym miesiagcu
panowania — mozna si¢ tego jedynie domyslac. Pierwsze miesiace
wiladzy sa zreszta na ogét nietypowe. Nowo wybrany numer jeden
zabiega wtedy o popularno$¢, o wytworzenie i utrwalenie obrazu
swojej osoby w opinii spolecznej, a przede wszystkim — przedstawia
projekty reform, rozne rzeczy obiecuje, by szybko o nich zapomniec.
Zachowania Gomuilki w poczatkowym okresie wladzy, kiedy cieszyt
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si¢ popularnoscia i uchodzit wrgcz za meza opatrznosciowego, znacz-
nie si¢ roznity od jego sposobu bycia w latach nastepnych, kiedy byl
dyktatorem, nie pamig¢tajacym o tym, jaki ruch spoleczny wyniost go
do wiadzy. W swej mentalnosci Gomutka pozostal prostym czlowie-
kiem, ktérego wyobrazenia o $wiecie okreslito ubogie dziecinstwo
w robotniczej rodzinie oraz przedwojenna aktywnos¢ w partii komu-
nistycznej. Nie rozumial spolecznych aspiracji, bo to wszystko, co
bylo powyzej poziomu zycia rodziny robotniczej z poczatku wieku
w ubogim regionie Polski, wydawalo mu si¢ luksusem. Luksusem
byla chocby kawa, ktorej wtedy w tym Srodowisku si¢ nie pijato.
Luksusem byl samochod, wigcej — luksusem byto zwykle skromne
mieszkanie. Styl Gomulki byt stylem ograniczenia i ascezy. Taki tez
byl chyba jego osobisty sposob bycia. Oddziatal on i na styl jego
przemawiania, a takze — styl kontaktow ze spoleczenstwem. W os-
tatnich latach byly one zreszta coraz rzadsze, ograniczaly si¢ do spot-
kan z kamaryla. Gomutka moéwil nowomowa; w jego przemowie-
niach nieustannie dochodzily do glosu takie watki, jak oskarzenia
o to, ze Polacy za duzo jedza, zyja ponad stan, maja zbyt wysokie
aspiracje. Osobista asceza nie uchronita go od tego, co si¢ okresla
w komunistycznym zargonie jako kult jednostki.

Przebieg biografii politycznej Gierka jest podobny, roznice wydaja si¢
jednak godne uwagi. Zanim jednak rozwing¢ t¢ sprawe, chcialbym
zatrzymac si¢ nad epizodem nie zrealizowanym, jedynie potencjalnym,
choé¢ waznym. Mysle tu 0 Moczarze i jego dazeniach do objecia najwyz-
szego stanowiska w partii. Moczar, apelujac do przezy¢ patriotycznych,
chcial uksztattowaé swoj obraz jako dobrego Polaka. I on, i jego
zwolennicy odwotywali si¢ do frazesu patriotycznego. Gomutka za-
chowywal si¢ z dystansem, wedtug klasycznych wzorow komunistyczne;j
biurokracji, Moczar chciat pokazaé, ze jest ,,swoj chlop”. W praktyce
okazywalo sig, ze jest przede wszystkim ,,swoim milicjantem”, intencje
pozostaly jednak wyrazne. Brutalno$¢, organizowany antysemityzmu,
antyinteligencko$¢ (chyba jeszcze wigksza niz niech¢¢ Gomuiki do
intelektualistow), a takze — nieprawdopodobny wrgcz prymitywizm
tworzyly inny od zamierzonego obraz spoleczny tego cztowieka. Reto-
ryka jego propagandzistoéw zblizala si¢ do pyskdwek z prasy brukowe;j
iwymyslan z najgorszych lat stalinizmu, byta swoista synteza tych wcale
nie tak sobie dalekich, jakby si¢ na pierwszy rzut oka wydawac mogto,
zywiolow.
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Moczar nie zostal numerem jeden, lansowany przez niego styl nie stat
sie obowigzujacy. Przyszed! Gierek, mowiacy lepiej 1 bardziej elegan-
cko niz upadly dyktator, lepiej tez i bardziej elegancko niz konkurent
do stanowiska. Na samym poczatku swych rzadow starat si¢ zaryso-
wac swoj obraz jako przywodcy rozwaznego i powaznego, ktory pro-
wadzi szczery dialog ze spoleczenstwem. Miat talenty aktorskie, niezia
prezencje i dobrze brzmiacy niski glos, rézne sztuczki wigc si¢ uda-
waly; na slynne ,pomozecie?” robotnicy odpowiedzieli pozytywnie.
Trzeba przyzna¢, ze w pierwszych latach poziom oficjalnej retoryki
podniost sie znacznie (by potem, dos¢ szybko, radykalnie si¢ obnizyc).
Gierek zerwal z malostkowoscia, charakterystyczna dla wielu wypo-
wiedzi Gomulki, nie wdawatl si¢ w polemiki z literatami, nie wypo-
minal Prymasowi Wyszynskiemu, ze wyjezdzajac do Watykanu wy-
wozi dewizy (nie pamietam dokliadnie kiedy, ale bylo to w kazdym
razie pod koniec czternastolecia Gomutki, prasa w napastliwym tonie
sic rozpisywala, ze Wyszynski wywiozl jakie§ dewizy; nawiasem mo-
wiac, to Gomuitka wilasnie wprowadzit do Polski kult dolara, w czym
wyrazala sie mentalno$¢ chlopa, pochodzacego z tych okolic, z kto-
rych na przetomie wiekéw emigrowano do Ameryki i przysytano do-
lary rodzinom). Gierek ksztaltowal swoj styl od poczatku w opozycji
do stylu Gomutki. Odrzucal jego prowincjonalnosé, otarl sie o wielki
$wiat — i umiat fakt ten dyskontowaé. Przede wszystkim jednak prze-
ciwstawit si¢ gomutkowskiej ascezie. Przestal wypominaé Polakom, ze
za duzo jedza i ze w ogole przewrocito im sie w glowie. Uznal, ze
nowoczesne spoteczenstwo powinno by¢ spoleczenstwem zmotoryzo-
wanym. Nie chcial hamowa¢ ambicji konsumpcyjnych, popierat je.
On sam przyjal poze dobrego i troskliwego, a przede wszystkim
— zadowolonego z siebie, ojca narodu, ktory dba o wielka polska
rodzing (ta formula sie postugiwal). Jego przemowienia niemal do
konca byly przemowieniami paternalistycznymi. Stat sie wielkim ko-
munistycznym panem, krolem, ktoremu sklada si¢ hotdy i dla ktorego
tworzy sie fikcyjna rzeczywistosé. W przeciwienstwie do Gomuiki, nie
dziatat tylko w glebi swego gabinetu, jezdzit po Polsce, ale spotykat
si¢ jedynie z tzw. aktywem i z przedstawicielami wiadzy, a wigc tymi,
ktorzy konstruowali dla niego t¢ potiomkinowska atrape. Stynne byly
historie, ze jak miatl przyjecha¢ do jakiego$ miasteczka (badz tylko
przez nie przejezdzaé), to przedtem szorowano w nim ulice,
a w PGR-ach, ktore taskawie odwiedzat, wypozyczano od okolicznych
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chtopow dobrze si¢ prezentujace krowy, by w ten sposob ucieszy¢ panskie
i gospodarskie oko pierwszego sekretarza. Propaganda, trabiaca nieus-
tannie o wspanialych osiagnigciach, przy kazdej sposobnosci glosita
jego stawe. Byly okresy, ze na pierwszych stronach gazet kazdego dnia
ukazywaly si¢ jego zdjecia. Informacja przeksztalcita sie¢ w kronike
dworska. Krolowal ceremonial, o czym aluzyjnie wspomniat Kania
w swym inauguracyjnym przemowieniu. Zycie stawalo si¢ teatrem,
w ktorym pierwsza osoba jest panujacy sekretarz, teatrem dworskim,
feudalnym, patetycznym. Przeméwienia, majace coraz mniejszy kontakt
z jakakolwiek realnoscia, stawaly si¢ monologami w tym surrealistycz-
nym spektaklu. Obowiazujaca w nich nowomowa byla juz tylko igraniem
stowami. Gierkowi zdawalo si¢ jednak, ze cieszy si¢ autorytetem, ze
spoleczenstwo polskie rzeczywiscie uwaza go za dobrego ojca i zywi dla
niego uczucie wdziecznosci. Fama glosi, ze byl bardzo zdziwiony i za-
wiedziony, iz jego przemoOwienie z 18 sierpnia nie wywolalo zadnej
znaczacej robotniczej reakcji i nie wplyneto na przerwanie strajkow. Zyt
w $wiecie fikcji, ktora sam sobie stworzy! przy pomocy ustuznych pro-
pagandystow. Nie mogl wiedzieé, ze strajkujacy w Gdansku stoczniowcy
w ogole jego mowy nie chcieli stuchaé; byt w ich swiadomosci kims tak
zgranym i tak skompromitowanym, ze niczego si¢ po niej nie spodziewali.
Trzeba jednak przyznad, ze schodzac ze sceny tego upiornego teatru, nie
kazal do robotnikow strzela¢ — moze w jakiejs mierze i dlatego, by sie
0odro6zni¢ od Gomuiki.

Przyszedt Kania. Teraz takze zmiana stylu jest widoczna, cho¢ trudno
ja opisa¢ po pieciu tygodniach wladania, trudno tym bardziej, ze
w pierwszych tygodniach nowy szef niemal nie ujawnial si¢ publicznie.
Nie wiadomo oczywiscie, ku czemu zmiana ta poprowadzi, jak sig
potoczy ewolucja. Sprawozdanie , Trybuny Ludu” z pobytu Kani
w hucie ,,Warszawa” §wiadczy, ze regula dziala: publiczne zachowania
nowego wladcy ksztattuja si¢ w opozycji do sposobu bycia poprzednika.
W przeciwienstwie do komunistycznej wielkopanskosci Gierka, do jego
komunistycznego bizantynizmu, Kania lansuje prostote i bezposred-
nio$¢. Jak dowodza — nieliczne dotad — $wiadectwa, stara si¢ nie
przemawiac do aktywu, ale rozmawiac z robotnikami (co prawda tylko
partyjnymi). Chce uniknac teatralnosci. Optujac za prostota, nie popada
jednak we wlasciwy Moczarowi styl ,swojego chlopa”, rubasznego
i fajnego. Przelamal bardzo radykalnie partyjne decorum: w hucie
~Warszawa” nie pouczal robotnikow, ale pozwolil, by oni go pouczali,
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takiego odwrocenia rol jeszcze dotychczas nie byto. Kania unika retoryki,
tak tej, ktora wlasciwa byla Gomulce, jak tej, ktora praktykowat Gierek.
Nie udaje mu si¢ wyzwoli¢ od nowomowy, cho¢ ja ogranicza; peine jej
wyrugowanie nie jest w przypadku numeru jeden mozliwe. O stylu Kani
mozna méwic tylko jako o pewnej potencjalnosci. Jak sie uksztaltuje,
zobaczymy.

11 X 1980

Troche retrospekcji

Sledze uwaznie nowomowe od potowy lat szesédzie-
sigtych; jesli zas chodzi o lata wcze$niejsze, to pamietam poszczegolne
zjawiska od przypadku do przypadku, a takze — ogdlna tonacje. To za
malo, by pisac historie. W nowomowie wiele elementéw ma charakter
inwariantny, wiele jednak sie zmienia. Wspolistnienie czynnikow statych
i zmiennych wydaje mi sie tatwe do wytlumaczenia. O stalosci decyduje
to, Ze jest ona jezykiem podporzadkowanym wyraznie okreslonej poli-
tyce i ideologii, ktorych zasady podlegaja ewolucjom jedynie nieznacz-
nym, ponadto wielka role graja takie determinanty stabilnosci, jak
rytualnos¢ i zaawansowana schematyzacja; na zmiennos$¢ wplywa to, ze
jezyk ten musi pelni¢ rozne funkcje dorazne, odpowiadac¢ na partyjne
potrzeby chwili, shuzy¢ rozmaitym — takze momentalnym — trendom
polityki i oddawac kolejne jej zakrety. Pomyslalem o tym, czytajac ten
fragment Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda (Londyn 1980), w ktorym
pisze on o II Zjezdzie PZPR, jaki odby! si¢ w marcu tamtego roku,
a wigc w pierwsza rocznicg Smierci Stalina, ale jeszcze w duchu w petni
stalinowskim. Po streszczeniu przemoéwienia Owczesnego glownego
partyjnego ideologa, Adama Schaffa, Tyrmand pisze (s. 284):

I tak dalej, i dalej, zargon w przewalajacym si¢ przez salg obrad betkocie. Kto$ chce
zagnac¢ uczniow do czytania Mlodej Gwardii, wigc domaga sig, aby ,otoczy¢ mlodziez
wigksza opieka”. Kto§ mowi, ze ,, osiagnelismy przetom w nastrojach zatogi” i znaczy to,
ze pot fabryki aresztowano. ,,Rolnicy uznali wyzszo$¢ gospodarki zespolowej” znaczy, ze
puszczono z torbami kilka wsi przy pomocy rabunkowych swiadczen, odsypow, podatkow.
Mnie si¢ najbardziej podoba termin ,,waski praktycyzm”, co oznacza, ze dzwig portowy
musi mie¢ wmontowane popiersie Stalina, za$ inzynierowie, ktorzy wyraza watpliwos$¢
w takie ulepszenie, grzesza ,,waskim praktycyzmem”. Ale nie najgorszy byl tez 6w sekretarz
partyjny z Lodzi. ktory skarzyl si¢ na endeckie wptywy w przemysle tekstylnym. I pomyslec,
ze ja zawsze mialem endekow za splyciarzy i obskurantow, a tu taka sita duchowa, po
pigtnastu latach niebytu Stronnictwo Narodowe ma takie wplywy! To ci ideologia!
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Dzisiaj fragment ten brzmi jak karykatura, karykatura wszakze nie jest
— nawet jesli Tyrmand wywody swe troche podkolorowal. Uchwycit
on istotna cech¢ nowomowy, zwlaszcza tej z okresu stalinowskiego.
Y agodnie brzmiagce formuly znacza catkiem co$ innego niz na to wska-
zywalyby uzyte w nich stowa. Jezyk ten jest swojego rodzaju szyfrem,
ztozonym z eufemizmoéw, peryfraz i réoznego rodzaju sformulowan,
w ktorych sensie zorientowacé si¢ mozna pod tym jedynie warunkiem, Ze
zna si¢ konteksty i realia. Tyrmand tlumaczy wigc nowomowe na
normalny jezyk polski tak, jakby byla mowa obca. W okresie stalinow-
skim miala ona posta¢ bardziej stezong i zaawansowana niz obecnie.
Przezwycigzanie stalinizmu w jego kanonicznej postaci w czasie ostat-
niego ¢wieréwiecza polegato m. in. na ograniczaniu sfery dzialania tak
pomyslanego jezyka. Wiadomo bowiem, ze nowomowa ma charakter
tym bardziej arbitralny, im wladza bardziej czuje si¢ bezkarna i moze
nie bra¢ pod uwage odczué i aspiracji spolecznych. A w okresie stalinow-
skim miata wszelkie po temu mozliwosci, by w ogole sie z nimi nie liczy¢.
Ten falszywy jezyk oczywiscie nie zanikl, nadal przeciez np. ,praca
ideologiczna” oznacza indoktrynacje, a ,,podstawy ustroju socjalistycz-
nego” to catkowita bezkarnos¢ rzadzacej elity, wydaje si¢ jednak, ze
— mimo wszystko — zasieg jego dziatania zostal w poréwnaniu z czasa-
mi klasycznego stalinizmu ograniczony.

14 VI 1981

Interes klasowy

Sposob mowienia osobliwego zespotu, ktory okresla
sie jako Katowickie Forum Partyjne, przedstawiony zostal szerokiej
publiczno$ci w ponad godzinnej rozmowie telewizyjnej, nadanej 30
czerwca. Sposob moéwienia straszny... Nie chodzi juz nawet o to, ze ci
dziwni faceci, ktorych wiekszo$é pracuje w Slaskim Instytucie Nauko-
wym (nie wiem, co to takiego — czy instytucja partyjna, wojewodzki
odpowiednik Wyzszej Szkoly Nauk Spofecznych, czy tez instytucja
zajmujaca si¢ wylacznie sprawami regionalnymi), méwia fatalna pol-
szczyzng — z nieustannymi bledami gramatycznymi, wadliwie roz-
tozonymi akcentami i okropna intonacja; jest to polszczyzna zta z punktu
widzenia szkolnej poprawnosci — i da si¢ ja porownaé bodaj tylko
z tym, jak moéwit Jan Szydlak, a jego wystowienie bylo przez lata
przystowiowe. Istotne jest odnowienie stownictwa stalinowskiego w tej



93 STYLE BYCIA, STYLE MOWY

jego postaci, ktora zdotala przez ostatnie ¢wieréwiecze wyjs¢ z obiegu,
uschng¢. Stalinowski byt sam ton, kazdy z tych ludzi przemawiat tak jak
prymitywny prokurator w procesie z lat pigcdziesiatych, z oskarzyciel-
skim zapamig¢taniem, pewnoscia siebie nie majaca sobie réwnych,
z zacietrzewieniem czy wrecz — zapluwaniem si¢. Takiego pokazu
stalinowskiej retoryki nie bylo juz dawno. Wodz tej grupy, Wsiewotod
Wolczew, mowil w sposob bardziej kulturalny (zreszta i ta , kulturalno$é”
bardzo jest wzgledna), ale zarazem z wyraznymi nalecialo$ciami rosyj-
skimi — tak w stownictwie, jak w intonacji. Dla ogladajacego ten
telewizyjny show gadanie w ten sposdb musialo mie¢ wymowe sym-
boliczna —jednoznaczna. I na to si¢ naktadaljezyk stalinowski. Pisatem
juz o odrodzeniu po Sierpniu jgzyka marksistowskiej ortodoksji. Jezyk
katowickiego forum tez mogiby by¢ przykladem tego procesu, stuzy
jednak innym celom i ma inny charakter. W poprzednich wypadkach
chodzito o oswojenie przemian poprzez wyrazenie ich wjezyku tradycyj-
nego marksizmu. Tutaj gra toczy si¢ o co innego. Jezyk ortodoksji
stalinowskiej jest jezykiem odmowy, werbalizacja postaw, wedlug kto-
rych to, co si¢ dzieje w Polsce, stanowi zdrad¢ komunizmu i interesu
klasowego robotnikow. A interesowi temu odpowiada to wszystko, co
odpowiada interesowi partii, zwlaszcza za$ jej zawodowego aparatu. Po
wystepach cztonkow forum nadano dyskusje z udzialem przedstawicieli
tych organizacji partyjnych Slaska, ktore skrytykowaly jego enuncjacje.
Jeden z nich powiedzial bez ogrodek, ze to, co katowickie forum nazywa
interesem klasowym robotnikow, jest w istocie interesem klasowym
aparatu partyjnego. Dla dzialaczy forum robotnik to aparatczyk.

2 VI 1981

Dziewiaty Zjazd — proba charakterystyki jezykowej

Ta robiona na goraco préba, dzien po zakonczeniu
imprezy, bedzie przede wszystkim zbiorem luznych uwag, usitujacych
uchwyci¢ to, co najbardziej znaczace i najwyrazistsze. Francuski soc-
jolingwista, Marcellesi, opublikowat przed kilku laty ksiazke o jezyku
jednego z kongresow francuskiej partii socjalistycznej w latach dwu-
dziestych (niestety jest ona niedostgpna w Warszawie). Z pewnoscia
iten Zjazd PZPR zastugiwalby na monografi¢, choc¢by dlatego, ze roznit
si¢ od wszelkich poprzednich zjazdéw partii — takze w sposobach
mowienia. Dwie réznice wydaja si¢ zasadnicze: ograniczenie rytualnosci
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iréznorodnosc. Jesli chodzi o zjawisko pierwsze, to zywiot obrzedowosci
zredukowany zostat do minimum. Ograniczat si¢ do pewnych elementow
scenariusza, nieuchronnych na tego rodzaju zlocie (przemowienia przed-
stawicieli bratnich partii, powitania itp.). Zachowano tez partyjna
etykietg, chocby w formach zwracania si¢ do stuchaczy (obowiazujacy
incipit przemowien: ,,szanowni towarzysze” badz ,,szanowne towarzy-
szki, szanowni towarzysze”; niektorzy, gdy chcieli nada¢ swym aloku-
cjom charakter bardziej bezposredni, dodawali: ,,drodzy”). Ta partyjna
etykieta nie przesadzala jednak z goéry o sposobach mowienia, byla
zewngtrznym elementem wystroju retorycznego. O zatamaniu rytualnosci
zdecydowata zmiana roli wstgpnego referatu pierwszego sekretarza. Nie
trzeba juz bylo do niego czolobitnie si¢ odwotywac, cytowaé, zapewniac,
ze mysli si¢ tak samo. Na Zjezdzie zabraklo tekstow—matryc, ktore
zwykle bywaja jednym z fundamentow rytualnosci. I to wlasnie umoz-
liwito roznorodnoséé. Od lat zajmuje si¢ nowomowa,jednak nie spot-
katem jeszcze wielkiego zgromadzenia partyjnego, ktorego uczestnicy
mowiliby w sposob tak zroznicowany. A wiec gdyby opisywacé Zjazd
jako calosc¢, to stwierdzi¢ by wypadalo, ze jezyk partyjny jako spojny
twor juz nie istnieje. Elementy wspolnoty byly w sumie niewielkie,
sprowadzaly si¢ do rudymentéow marksistowskiego wystowienia. Ich
przyjecie nie przesadzalo z gory o tym, co si¢ mowi. Czasem w tym
jezyku formulowano idee od ortodoksji partyjnej dalekie. Przykiadem
najbardziej charakterystycznym z tego, co czytatlem badz sltyszalem,
bylo pod tym wzgledem przemowienie Grzegorza Rysza z Krosna.
Os$wiadczyt on, postugujac si¢ nieskazitelnymi kategoriami marksizmu,
ze powracajace tak czesto w Polsce kryzysy nie sa zjawiskiem przypad-
kowym i nie wynikaja z konkretnych bledow tej czy innej ekipy przywod-
cow; sa nastepstwem faktu podstawowego: komunizm w Polsce nie
wynikt w sposob naturalny z procesu rozwojowego, zostal wprowadzony
w roku 1945 na skutek pewnego zbiegu okolicznosci politycznych
i militarnych. Wypowiedz ta kwestionowata jeden z gtownych komu-
nistycznych mitow (Polacy po wojnie wybrali droge socjalistyczna), ale
pozostala wierna marksizmowi.

O ile wiem, nie kwestionowano, przynajmniej expressis verbis, fun-
damentow ideologicznych partii, np. centralizmu demokratycznego,
wigzania idei socjalizmu z idea sojuszow, a wigc tego, na czego strazy
stoja wiasnie sojusznicy. Sfera réznorodnosci byta jednak ogromna. Na
tym Zjezdzie postugiwano si¢ wszystkimi jezykami, jakie kiedykolwiek
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w PZPR funkcjonowaly, od jezyka stalinowskiego poczawszy. Kazdy
z tych jezykow wystepowal w roznych wersjach, ksztatltowany byl na
roznych poziomach. Nawet jezyk stalinowski, ktory w przemowieniu
niejakiego Qjrzanowskiego z Gdanska przybrat posta¢ razaco prymityw-
na, przypominat gadania partyjnych krzykaczy z poczatku lat piecdzie-
sigtych (osobnik 6w traktowal rOwnouprawnienie prywatnego rolnictwa
jako przejaw godnego potgpienia socjaldemokratyzmu); podobny cha-
rakter miaty wypowiedzi czlonka katowickiego forum, Grebosza, w dys-
kusji nad projektem programu partii. Jednakze ten sam jezyk stalinowski
w wypowiedzi Kociotka utozyt si¢ w catos¢ logicznie zbudowana (cho¢
wedlug zasad specyficznej partyjnej logiki) i wspottworzyl strukture
retoryczna o wyraznych konturach. Osobny styl, wyraznie krystalizujacy
sie na Zjezdzie, to mowa partyjnej biurokracji. Jezyk ten czasem byt
pozbawiony bezposrednich odwotan ideologicznych, na ogot jednak
odgrywaly w nim one jakas, choc nie gtowna, role. W przeciwienstwie do
jezyka ideologii, ktory niekiedy bywat bardziej gigtki, stuzyt on z reguty
formutowaniu postaw konserwatywnych, nie wchianiat niczego z tego, co
nazwac¢ by mozna jezykiem reform. Byto wiele przemowien na tematy
konkretne, ktore mogtyby zosta¢ wygtoszone na jakiej$ naradzie gospo-
darczej, nie podejmowano w nich watkow politycznych i ideologicznych,
starano si¢ przede wszystkim rozwazac stan faktyczny; tutaj rzecz jasna
najmniej bylo miejsca na tradycyjne elementy je¢zyka partyjnego.

A jak mowili partyjni liberalowie? Z zasady lepiej od swych bardziej
twardoglowych towarzyszy. W niektorych przemowieniach ujawniaty
sie jakie$ wizje rozwoju, jakas rzeczywista problematyka. Autorzy tych
tekstow nie odchodzili od ortodoks;ji, starali si¢ jednak mowi¢ o kon-
kretach w sposob rzeczowy, w przeciwienstwie do swych towarzyszy
— unikali akcentow agresywnych. Zdarzaty si¢ tez teksty nietypowe,
np. gltos w dyskusji lekarza z Rabki, Kurdzielewicza, zwracajacy uwage
swym humanitarnym tonem. Szczegolna uwage przyciagneto przemo-
wienie delegata z Torunia, Zbigniewa Ciechana, ale — jak si¢ zdaje
— wyszed! on juz poza granice partyjnego myslenia, nie byl wiec dla
Zjazdu reprezentatywny.

Nowomowa na Zjezdzie oczywiscie nie zanikneta i zanikna¢ nie mogta,
jest przeciez stylem partii — niezaleznie od takich czy innych politycz-
nych zakretow. Nie mogla zaréwno dlatego, Ze nie zrezygnowano z wielu
koncepcji, wmowien, mitow, ktore zwerbalizowa¢ mozna tylko w new-
speaku, jak iz tej racji, ze partyjni mowcy do tego stylu si¢ przyzwyczaili,
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osadzili w nim, w istocie innego sposobu moéwienia nie znaja. Trudno
zrezygnowac ze stereotypow, klisz, utartych metafor, ktorymi operowato
si¢ przez lata i ktore mialy swojego rodzaju moc obowiazujacg. A wiec
nowomowa nie zanikneta, zakres jej dziatania zostal jednak ograniczony.
Zlozyto si¢ na to wiele wzgleddw. Po pierwsze, znacznie poszerzyl sie
zespot mowcow, znalezli sie w nim nie tylko partyjni wyjadacze, spedza-
jacy zycie w gmachach komitetow. Po drugie, Zjazd obradowal pod
ci$nieniem rzeczywistosci, a 0 tym, co rzeczywiste, trudno nowomowa
mowic, jest to przeciez jezyk ideologicznej fikcji. Po trzecie, na Zjezdzie
toczyta si¢ wyrazna walka polityczna pomiedzy poszczegdlnymi frak-
cjami; mozna si¢ zreszta domyslac, ze byla ona o wiele silniejsza na
zamknigtych obradach niz w tym, co publicznos$ci udost¢pniono. W pew-
nych przemowieniach wyrazne byto staranie, by nie méwi¢ utartymi
stereotypami i wedlug obowiazujacych wzorcow retorycznych. Niekiedy
widoczna bylta wrecz stylizacja literacka. Pojawialy si¢ tez cytaty i aluzje
literackie; najczgsciej przytaczanym utworem bylo Wesele. Zwracata
uwage wigcksza kolokwialno$¢; nawet Kania przemawial bardziej potocz-
nie niz jakikolwiek dotychczasowy pierwszy sekretarz.

Status spoteczny mdéwcow a sposoby mowienia. Trudno tu wskazaé na
regule. Jak sie zdaje, wyrazna jest roznica miedzy robotnikami starszymi
amlodszymi (przez starszych rozumiem tych w okolicach pigcdziesigtki).
Mtodsi mowig bez poréwnania sprawniej; ich mowa niczym juz si¢ nie
rozni od mowy inteligenckiej. Starsi byli na 0goét nieporadni, nie panowali
nad retoryka partyjna, ale tez trudno im bylo si¢ odwola¢ do jakichs
innych wzorcow mowienia. W ich mowie wyrazne byly rézne naleciatosci
srodowiskowe. W jeszcze wigkszym stopniu dotyczy to chlopow. W ich
grupie roznice pokoleniowe mocno si¢ zaznaczyly. Starsi mowili w spo-
sOb tradycyjnie chtopski, ten i dw postugiwal si¢ nawet przypowiesciami;
naleciatosci partyjne w tym chtopskim mowieniu kazaly myslec o sottysie
Kierdziotku, bohaterze znanego w latach sze$c¢dziesigtych cyklu satyrycz-
nych monologéw radiowych Jerzego Ofierskiego. Cheiatbym podkreslic,
ze status spoteczny nie laczyl si¢ w sposob konieczny z takimi czy
innymi sposobami méwienia. Wystarczy poréwnac, by si¢ o tym prze-
konaé, wypowiedz rozsadnego robotnika z Ciechanowca, Dobrowolskie-
go, z gadaniem Siwaka, ktory zreszta wszedtl do najwyzszych wiadz
partyjnych. Siwak jest zjawiskiem odosobnionym — w kazdym razie na
tym Zjezdzie. Jego styl, pod pewnymi wzgledami niewatpliwie wyrazisty,
jest stylem ubeckiego prymitywa. Przedmiejska cwaniacko$¢ taczy si¢
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w nim z tradycja stalinowska. Osobnik ten chce za kazdym razem
demonstrowaé swa ,,proletariacko$¢” i1 partyjnos¢, chce si¢ pokazac
jako tzw. swoj chlop i prawdziwy partyjny robociarz, ktoremu zywiotlowo
obce jest to, co niekomunistyczne.

21 VII 1981

Dyskurs ideologiczny partii — jesien 1981

Pisalem przed rokiem, ze naglte reaktywowanie stow-
nictwa marksistowskiego i wysmazanie obszernych elaboratow o charak-
terze ideologicznym stuzylo sprowadzaniu tego, co nieznane — do
Znanego, byto proba oswojenia zachodzacych zmian, nadania im poza-
danej formy, wyznaczania granic, a wigc — zapanowania nad nimi.
Proba ta si¢ nie powiodta, ruch spoleczny nie dat si¢ zredukowac¢ do
ksztaltow, jakie PZPR chciala mu nada¢, nie dat si¢ zredukowaé do
konica nawet w samej partii. W konsekwencji ten typ dyskursu ideo-
logicznego, jaki praktykowano tuz po Sierpniu, na dtuzsza met¢ okazat
sie nieprzydatny, musial si¢ wigc zmieni¢. Podejmujac zadanie jego
opisu w postaci, w jakiej obecnie wystepuje, jestem swiadom, ze partia
nie ma w tej chwili jednolitego sposobu wypowiadania si¢ na temat tzw.
ideologicznych pryncypidéw, ze wystepuja w tej materii duze zrdznico-
wania, o czym swiadczyt IX Zjazd, a po nim — kazde kolejne plenum.
Rozpictos¢ jest rzeczywiscie ogromna, od agresywnych oswiadczen
Katowickiego Forum i przeméwien dziataczy w rodzaju Kociotka do
tekstow przedstawianych przez swiatlych aktywistow z Torunia. W tej
probie opisu nie beda mnie jednak interesowac przypadki skrajne, zajme
sie wypowiedziami stanowigcymi zapis stanowisk posrednich, najszerzej
— jak sie zdaje — reprezentowanych.

Waznym czynnikiem, ktory okresla obecnie charakter tego dyskursu,
jest fakt, ze sprawy ideologiczne w istocie nikogo niemal nie obchodza.
Nie obchodza one spoleczenstwa, co jest oczywiste, bo nie obchodzity
nigdy, ale nie zajmuja takze wigkszosci partyjnych. Dla nich sa wazne,
co w pelni zrozumiale w terazniejszej polskiej sytuacji, przede wszystkim
kwestie praktyczne. Sktada si¢ na to wiele czynnikéw. Posierpniowi
przywodcy utrzymuja, ze Gierek ze swa ekipa rozbroit partig¢ ideo-
logicznie. Ta ideologia tak si¢ zgrala, ze samej partii staje si¢ niepotrzebna
w latach spokoju, pelni wigc te role, ktora bez klopotu petni¢ moze
— role dekoracji. O tym, jak te sprawy sa obojetne nawet cztonkom
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najwyzszych wladz partyjnych, mowi brak reakcji na poswigcony spra-
wom ideologii referat Olszowskiego, przeszed! on niemal niezauwazony.
Wiegcej, sam referat niespojny, wypelniony frazesami, pozbawiony
walorow perswazyjnych, potwierdza z duza dobitno$cia moje tezy.
Ow brak nawet partyjnego zainteresowania sprawami ideologicznymi
okresla w duzym stopniu wlasciwosci dyskursu. Przede wszystkim
znaczna w nim rol¢ graja te elementy, ktore okreslitbym jako metaideo-
logiczne. W wypowiedziach zaréwno sygnowanych nazwiskami przy-
wodcdw, jak i zawodowych ideologow, mowi sie ze szczegdlng dobit-
noscia, czym dla partii komunistyczne;j jest ideologia (najczgscie;j ,,buso-
13™), ze bez niej nie moze ona funkcjonowaé, lub wrecz — istnieé. Stad
— dalej — nawolywania, by niczego w tej dziedzinie nie zaniedbywac,
ze powstaje pilna konieczno$¢ wytezonej pracy ideologicznej, ideo-
logicznego szkolenia itp. Ze kazdy czlonek partii powinien staé na
strazy jej ideologicznej czystosci.

Watki metaideologiczne maja §wiadczy¢ o kontynuacji tego. co dla ruchu
komunistycznego najwazniejsze i pod zadnym pozorem nie moze zostaé
zaniechane. Rozwazania tego rodzaju sg zdumiewajaco nijakie, nawet
wtedy, gdy nieobce sa im pohukiwania — i nie kontaktuja z obecng
sytuacja; nie mozna tu nie przypomniec stawetnej formutly nieboszczyka
Zdanowa: ,,bezzebny wegetarianizm”. Wydaje si¢ zreszta, ze przekonanie
kogokolwiek nie stanowi bynajmniej celu dyskursu ideologicznego w jego
obowiazujacym teraz ksztalkcie. Zycie sobie (takze zycie partii), a gadanie
o pryncypiach — sobie. Perswazyjnos¢ podporzadkowana zostata rytual-
nosci. Stowo ideologiczne zrownalo si¢ w petni ze stowem obrzedowym.
Rytual niejest tu jednak czyms$ niewinnym, wynikajacym tylko zciazenia
tradycji, majacej zapewni¢ to, co w jezyku partyjnym nazywa si¢
tozsamoscig. Dyskurs ideologiczny ma stanowi¢ wyraz i — zarazem
— gwarancje prawomyslnosci tak poszczegolnych dziataczy, jak i partii
jako catosci. Ma by¢ dowodem uczestnictwa we wspolnocie socjalistycz-
nej, nieodstgpowania od obowiazujacych radzieckich wzorow.

Nie jest on niewinny z innegojeszcze punktu widzenia. Tadeusz Marczak
w doskonatym-* artykule o nowomowie, opublikowanym w nrze 21
»~Aneksu”, pisal o niej jako o szumie. Szum ten ma przeszkodzi¢
wykrystalizowaniu si¢ innych, swobodnych form méwienia. I t¢ wtasnie
funkcje dyskurs ideologiczny spetnia doskonale, ma on bowiem nie
dopusci¢ do ksztaltowania si¢ innego rodzaju formul ideologicznych
— takze w obrebie jezyka partyjnego. Ma narzuci¢ ten spos6b mowienia
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jako jedyny i obligatoryjny. Dyskurs ten petni taka role jak rytuat.
Jednym z zadan obrzgdu jest uniemozliwianie zachowan nieprzewidzia-
nych. Uczestnictwo w obrzedzie w jego wersji kanonicznej, nie naruszo-
nej przez reformatorskie nowinki, staje si¢ sygnalem prawowiernosci,
nalezenia do wspolnoty wolnego od wszelkich watpliwosci, eliminujace-
go mozliwosc;jakiegokolwiek kwestionowania zasad, na ktorych obrzed
ow dziala.

Rytualny i pomyslany jako szum, dyskurs ten ma charakter konser-
watywny. Konserwatywny nie dlatego tylko, ze chce zachowac¢ ideo-
logiczna tradycje bez poddawania jej jakimkolwiek zmianom, czy nawet
— retuszom. Konserwatywny ze swej istoty. Polega to m. in. na tym, ze
w mysl tej koncepcji ideologia w swej oficjalnie akceptowanej, ze-
skorupialej postaci jest czyms nadrzednym wobec rzeczywistosci. To nie
ideologie podporzadkowuje si¢ ewoluujacemu §wiatu spotecznemu, ale
— przeciwnie — $wiat 6w nagina sie do ideologii. Dzialaja tu uswiecone
reguty marksistowskiego dogmatyzmu. Dogmatyzm 6w nie pozwala na
korygowanie ideologii nawet wowczas, gdy partia musi dostosowywac
swe dziatania do realidéw. Dyskurs ideologiczny odbiera partii w jakiejs
przynajmniej mierze (niemalej, jak mi si¢ wydaje) zdolnos¢ kontakto-
wania sie z rzeczywistoscig. Ten konserwatyzm ma jednak takze inna
strong, jego podstawowa funkcja jest hamowanie procesu przemian.
Teraz juz nie chodzi o narzucenie mu sensow, kore bytyby dla partii
dogodne. Sprawa podstawowa jest to, by utatwial osadzenie si¢ w Oko-
pach Swietej Trojcy, by w pewnych sprawach w ogole ucinat mozliwosé
dyskusji itp. Ogladany z pewnego punktu widzenia, dyskurs ten ma
w duzym stopniu charakter defensywny. Za jego posrednictwem partia
broni si¢ przed tym, co si¢ dzieje, przed zmianami, niekiedy broni sie
tylko werbalnie, bo — zmuszona przez okoliczno$ci — podejmuje
decyzje wbrew wiasnemu dyskursowi ideologicznemu.

24 X 1981

Propaganda a terror

Mowi sig, Ze najistotniejsza rzecza w komunistycznej
propagandzie jest to, ze tworzy ona nowa rzeczywistos¢, ze buduje ja
w stowie, nie biorac pod uwage stanow faktycznych. Taka teori¢
nowomowy glosi Roman Zimand. I ja si¢ do niej po czesci przychylam,
podkreslajac role, jaka w tym jezyku gra czynnik magicznosci. Nie jest
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teraz moim zamiarem rozpatrywanie tej teorii, zastanawianie si¢ nad jej
stusznoscia, nad tym, w jakiej mierze integruje ona podstawowe wias-
ciwosci nowomowy. Chciatbym zwrdci¢ uwage na jedna rzecz zasad-
nicza. Propaganda moze w stowie tworzy¢ fikcyjny dobrobyt (dobrobyt,
o ktorym si¢ mowi, ma by¢ substytutem dobrobytu rzeczywistego),
moze ze stdéw komponowaé sprawna produkcje i dobra robote (co
nagminne bylo za Gierka), nie moze jednak czyni¢ jednego: nie ma
zadnych po temu danych, by z jezyka tworzy¢ fikcyjny terror, by
zastgpowac represje — stowem. Wszystko moze by¢ imaginacyjne,
aparat terroru musi by¢ rzeczywisty. Wiadomo, ze juz w czasie rewolucji
bolszewickiej Lenin zaczal budowac ze slow Swiat fikcji — 1 aparat
terroru. Dzierzynski dzialal, i miat dziata¢, w Swiecie realnym; podobnie
jak liczni nastepcy i nasladowcy — po dzien dzisiejszy.

Stosunek propagandy i terroru nie jest tylko relacja miedzy fikcja
arealnoscia. Propaganda ma terror ostania¢, chronic, upigkszac, a takze
— motywowac, jest wigc przemocy potrzebna. Jednakze terror moze si¢
bez niej oby¢, przynajmniej w pewnych momentach — gdy ,,idzie na
calos¢”. Pewien typ propagandy za$ bez niego istnie nie jest w stanie,
wiecej — w ogole nie dane by mu bylo powstac. Od razu by si¢ rozpadt,
jak konstrukcja pozbawiona fundamentdéw. Realno$é terroru umozliwia
propagandowe fikcje wszelkiego rodzaju, jest ich podstawa. Bez terroru
z lat wielkich czystek nie do pomyslenia byloby radosne, tryumfalne
wrecz przemoOwienie Stalina z roku 1936 poswigcone nowej sowieckiej
konstytucji, nie bylby mozliwy jego ton, ale takze poszczegolne obietnice
i stwierdzenia, uragajace potocznemu doswiadczeniu obywateli pierw-
szego kraju robotnikow i chlopdw. Podobnie bez terroru stalinowskiego
nie do pomyslenia bylaby dziatalnos¢ takich symboli propagandy
poczatku lat pig¢dziesiatych, jak Wanda Odolska (autorka komentarzy
do sfingowanych procesow w stylu moéw prokuratorskich Andrieja
Wyszynskiego), czy Stefan Martyka (lektor ,Fali 49”). Propagandzie
komunistycznej lgk sterroryzowanego spoleczenstwa jest niezbedny,
przemoc jest wlasnie jej tlenem i wodorem. Historyk z pewnoscia kiedy$
doktadnie przedstawi, jak potegowanie terroru (badz jego tagodnienie)
wplywato na zmiany stylu i metod propagandy.

A co sig dzieje z propaganda w komunistycznym panstwie, w ktérym
w pewnym momencie duza cze$¢ spoleczenstwa uwalnia si¢ od lgku?
Uwalnia nawet nie dlatego, ze terror zmalal, a jego aparat zostal
wydatnie zmniejszony. Jak wiadomo, za czasdéw Gierka systematycznie
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go rozbudowywano, niemniej tak si¢ sprawy potoczyly, ze wladze nie
mogly juz swobodnie si¢ nim postugiwac. Aparat 6w mogl niepokornych
molestowac, niekiedy nawet przesladowac, nie byt juz jednak w stanie
tak funkcjonowac, jak za dawnych dobrych czaséw. Waldemar Kuczyn-
ski oglosit niedawno w ,,Tygodniku Solidarno$¢” doskonaty artykul,
w ktorym twierdzi, iz fakt, ze Polacy przestali si¢ bac¢, ma zasadnicze
znaczenie polityczne i decydujaco wptywa na bieg wydarzen. Spoteczen-
stwo zaleknione nie byloby w stanie dokonac tego, co w Polsce sig¢ stalo
od Sierpnia, nie byloby w stanie uczestniczy¢ w tym, co stale si¢ dzieje.
W panstwie, w ktorym spoleczenstwo wyzbylo sig strachu, aparat terroru
staje sie bezradny i w duzej mierze dla partii nieuzyteczny — w kazdym
razie do momentu, gdy wladza postanawia pojs¢ na calego. To prawda,
od czasu do czasu partia decyduje si¢ na uzycie tego aparatu; dowodem
wydarzenia ostatnich tygodni: najscie na mieszkanie Kuronia, atak na
Szkotle Pozarnicza, incydenty z samochodami ,,Solidarnosci”, z ktorych
w Katowicach i we Wroclawiu sprzedawano niezalezne wydawnictwa.
Sa to wydarzenia, ktorych nie sposob lekcewazyc, ale jednoczesnie nie
maja one tej wymowy, co podobne posunigcia z lat dawnych. Te pokazy
sity, majace swiadczy¢ o zdecydowaniu wladz, strachujednak nie budza,
wywoluja zas protesty, staja si¢ przedmiotem publicznej riposty.

Co si¢ wigc dzieje z propaganda komunistyczna w kraju, w ktorym
spoleczenstwo od Igku si¢ wyzwolito, w ktérym aparat terroru nie moze
dzialac tak, jak w innych panstwach realnego socjalizmu? Jest to kwestia
wielkiej wagi dla opisu obecnej propagandy partyjnej. Szybko zdano
sobie sprawe, ze postac, jaka nadal jej Lukaszewicz w gierkowskim
dziesigcioleciu, nie przylega do nowej sytuacji, natychmiast po Sierpniu
»propagande sukcesu” odrzucono. Nie tylko dlatego, ze ta fikcja nie
dala si¢ kontynuowac, choc i ten wzglad byt nie bez znaczenia. Z partyj-
nego punktu widzenia ten styl propagandowy przestat by¢ funkcjonalny,
tym bardziej, ze — czgsciowo z tej racji, Ze juz mocno zuzyty — stuzyt
bardziej usypianiu spoleczenstwa niz jego mobilizowaniu (na propagande
usypiajaca partia stawia przede wszystkim w momentach stabilizacji).
W artykule przeznaczonym dla ,, Tygodnika Solidarno$¢” twierdze, ze
w obecnej propagandzie dziala podobny mechanizm co w dawniejszej,
z t3 roznica, ze przedtem tworzono pozytywny swiat na pokaz, teraz zas
—rownie falszywy, ale negatywny. Propaganda, agresywna, nie liczaca
si¢ z realiami, konstruujaca straszny pokazowy $wiat, nie moze si¢ juz
opiera¢ bezposrednio na terrorze, sama ma si¢ staé forma terroru.



MICHAL GLOWINSKI 102

Terror psychologiczny zajmuje miejsce dotychczasowego terroru mate-
rialnego. Skoro lgku nie wywoluja rozbudowane oddziaty milicji, kohor-
ty tajniak 6w, instytucje, ktorych jedynym celem jest trzymanie spoleczen-
stwa za mordg, podstuchy i inwigilacje, trzeba stosowac inne metody
i inne $rodki. Szerzeniu leku ma stuzy¢ propaganda, przejela wiec ona
funkcje terroru. Dzisiejsi propagandysci z wydzialu KC, ktory zajmuje
si¢ tymi sprawami, a takze tabuny ustuznych wykonawcow, chocby
dziennikarze pichcacy trzy razy w ciagu dnia dziennik telewizyjny,
przejeli w jakiej$s mierze funkcje bezpieczniakow. Funkcjonalnie pani
Falska, odpychajaca lektorka dziennikow telewizyjnych, jest odpowied-
nikiem pani Bristigerowej, czy wrgcz — panig Bristigerowa na miare
naszych czasow. To prawda, jest ona tylko nedzna wykonawczynia
czyichs polecen, lektorka tekstow, ktorych sama nie napisata. Ale wlasnie
ja opinia publiczna utozsamila z tym stylem propagandy. To, co
nazywam nadwyzkami interpretacyjnymi, shuzy wiasnie terrorowi psy-
chicznemu 1 ma wywolaé strach, ma budzi¢ w spoleczenstwie stany
lekowe. Czynnikiem terroru jest katastroficzne stownictwo, wiecej
— staja si¢ nim takze wyliczenia statystyczne. Poczucie strachu przed
strajkami maja wywolywa¢ liczby informujace o stratach, liczby — jak
udowodniono w prasie ,,Solidarnosci” — od poczatku do konca fantas-
tyczne. Propaganda ta, tworzac lgk, ma przywolaé spoleczenstwo do
porzadku, a wigc — do bezwolnoéci i postuszenstwa. Ten cel jest
wyrazny, do tego zmierzaja promotorzy tego rodzaju propagandy,
przejmujacej funkcje terroru (nie stanowi tajemnicy, ze gtownym ani-
matorem i opiekunem tego rodzaju propagandy jest Olszowski; mozna
by powiedzieC, ze funkcjonalnie, w obecnym polskim polozeniu, jest
odpowiednikiem Bermana). Polak znowu ma si¢ baé. Agresywna pro-
paganda tego rodzaju. oparta na klamstwach, insynuacji, demagogii,
przede wszystkim denerwuje i budzi opor. Tak jednak na nig reaguja
glownie ci, ktorzy od leku sig wyzwolili. Byloby przesada powiedzied, ze
w Polsce wszyscy przestali si¢ bac. Boja si¢ zwlaszcza ludzie starsi, boja
sie wszystkiego. Nauczyly ich strachu doswiadczenia pokoleniowe,
przeszli okupacj¢, maja za soba lata stalinowskiego terroru. Wydaje mi
sig, ze na te forme propagandy odpowiadaja po mysli jej organizatorow
przede wszystkim emeryci.
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