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Czy narodziny filozofii byly
$miercia madrosci?

Filozof cz¢sto miewa nieczyste sumienie: podejrzewa,
ze robi nie to, do czego zostal powolany, ze nie zastuguje na dumne
miano mito$nika madrosci, gdyz tak naprawde jego cele s3 inne niz te,
do ktorych powinna dazy¢ filozofia. Te klopoty filozoféw z wlasng
tozsamoscia staja sie szczegOlnie widoczne w XIX i XX wieku. O ile
jeszcze Hegel nie watpil w mozliwo$¢ i koniecznos¢ filozofii jako poje-
ciowego ujecia i systematycznego wylozenia prawdy, to ci, ktorzy
przychodza po nim: Kierkegaard, Marks, Nietzsche, a dalej Dilthey,
Bergson, James, Freud, Heidegger, Sartre czy wspodlczesni dekonstruk-
cjonisci — na rdézne sposoby probuja tak rozumiang ideg filozofii
zdyskredytowac jako niemozliwa czy wrecz zniszezy¢ jako podejrzana.
Filozoficzne traktaty — powiada si¢ — to nie zapis prawdy, lecz apele
egzystencjalne, ideologia, falszywa swiadomos¢, kusicielstwo, swiatopo-
glady, uzyteczne konstrukty pojeciowe, ekspresja podswiadomosci, gry
stowne... W zaleznosci od tego, jakie wysuwano oskarzenie, propono-
wano taki a nie inny wyrok. Najdalej w swym krytycyzmie poszedt
Nietzsche. Wedtug niego mysl — na ktérej ufundowana jest cala filozofia
— ze istnieje jaka$ prawda, ze mozna ja odnalez¢ oraz przekona¢ do niej
wszystkich i dzigki temu zy¢ w harmonii ze $wiatem, z innymi i ze sobg
samym, to objaw zaniku woli mocy, przejaw resentymentu wzgledem
zycia. Oznacza to, ze idea filozofii jako umilowania madrosci jest tworem
niewolnikow, ktorzy marza o jakim$ porzadku, w ktorym mogliby si¢
bezpiecznie schroni¢ — ,,panu”, bowiem filozofia nie jest potrzebna,
gdyz on zyje wedle swej woli i nie zamierza podporzadkowywac si¢
takim czy innym rzekomo obiektywnym zasadom.

Nietzsche zostal tu przypomniany nie tylko ze wzgledu na swoj radyka-
lizm w krytyce rozumu filozoficznego. Zamierzam tu wypowiedziec¢
par¢ zdan o ksiazce Giorgio Colliego Narodziny filozofii, wydanej
niedawno w polskim ttumaczeniu Stanistawa Kasprzysiaka.' Colli za$
znany jest w calym $wiecie z tego, ze razem z Mazzino Montinarim
opracowal najnowsza krytyczna edycje pism Nietzschego. Ale jest on
rowniez autorem wielu dziel, poswieconych przede wszystkim filozofii
starozytnej. Niewielka ksiazeczka Narodziny filozofii tez tej problematyki
dotyczy, jednak naprawde jest to praca metafilozoficzna, bo autor chce
nam powiedzie¢, kim jest filozof — a takze kim by¢ powinien. I otdz

' G. Colli Narodziny filozofii, Warszawa-Krakéw 1991,
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Colli w swoich wywodach wzoruje si¢ na Nietzschem. Z tym jednak, ze
nie akceptuje Nietzscheanskiej krytyki pojecia prawdy: wedtug Colliego
prawda jest celem ludzkiego ducha, czlowiek powinien do niej dazy¢.
Autor Narodzin filozofii przejmuje natomiast od Nietzschego metode
analizy genealogicznej (cho¢ oczywiscie to nie Nietzsche ja wynalazl;
jest ona stara jak filozofia, jedynie sam termin ,,analiza genealogiczna”,
czesto dzi§ uzywany, wzigty jest z tytutu pracy Nietzschego Z genealogii
moralnosci). Analiza genealogiczna polega na tym, Ze pokazuje sie
nieprawe pochodzenie jakiej$ idei, na przyklad Nietzsche wywodzi
pojecie zwiazku przyczynowo-skutkowego z poczucia strachu i zniewo-
lenia, chcac w ten sposob sktonié¢ swych czytelnikow do pozbycia sie
bekarta.

Colli podobnie zniechgca nas do filozofii — wedlug niego bowiem
filozofiato efekt §wiadomejrezygnacjiz dazenia
do prawdy! Dla Grekow przed Platonem idealem czlowieka byl
medrzec, ktory w rozmowie z innymi usitowal rozswietlaé¢ ciemnosci,
rozstrzygac¢ zawitosci, ujawniaé¢ nieznane, uscisla¢ niepewne (jesli wiec
nie posiadal prawdy, to do niej zmierzal) — za sprawa Platona za$
medrzec przerodzil sie¢ w filozofa, ktorego celem jest nie
prawda, lecz zdobycie uznania dla swojej sprawnosci retorycznej i wy-
warcie wpltywu na czytelnikow.

Warto rozwazania Colliego stresci¢ sobie w taki wlasnie sposob, bo gdy
czytamy jego ks1azk<;, zostajemy porwani przez subtelne hermeneutyczne
analizy i prawie dajemy si¢ przekonac, ze filozofia jest jedynie
nowym gatunkiem literackim — idoautentycznych prze-
zy¢ ludzkiego ducha ma sig tak, jak przedstawienie operowe do codzien-
nych doswiadczen czlowieka. (Dodajmy, ze Colli zaklada, iz literatura
jest jedynie popisem krasomowstwa; jego teza ma wigc inny sens niz
my$l Alberta Langego, ktory metafizyke pojmowal jako poezje pojec,
oznacza tez co innego niz glosit Vaihinger w swoim fikcjonalizmie
— a takze przeciwstawia si¢ czgsto spotykanemu pogladowi, ze literatura
jest jedynie specyficznym $rodkiem artykulacji tresci filozoficznych.)
Kiedy natomiast ujrzymy mysl autora Narodzin filozofii w postaci
nagiego stwierdzenia, wiemy od razu: to niesprawiedliwe stowa, efek-
towne, ale nikt, kto czytal na przyklad Augustyna, Pascala czy Kier-
kegaarda nie moze si¢ na nie zgodzi¢. To prawda, ze w wielu filozoficz-
nych tekstach nie wida¢ zwiazku prowadzonych rozwazan z do$wiad-
czeniem egzystencjalnym czlowieka, ze nie objasniaja one wrogich
uczynkéw boga Apollina, ktory wedle Colliego symbolizuje ludzkie
zycie. Jest tak dlatego, ze filozofowie musza zajmowac si¢ tez kwestiami
metodologicznymi, musza porzadkowaé nagromadzony dorobek mys-
lowy itd. Ale chyba zaden filozof nie odrzuca tezy, iz filozoficzne
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rozmySlania rodza si¢ w toku ludzkiego zycia i w ostatecznym roz-
rachunku maja stuzy¢ zyciu. Moze to oznaczad, ze filozof pragnie za
pomoca swej mysli przeobrazi¢ caly §wiat, albo tez, ze chce jedynie
uczyni¢ swoja egzystencj¢ bardziej §wiadoma — w obu przypadkach
jednak zastuguje na miano mito$nika madrosci, bo zmierza do osiag-
niecia wiedzy majacej w taki czy inny sposob zyciowe znaczenie. U ni-
kogo chyba nie jest to tak widoczne, jak u Nietzschego, ktory za to, ze
odwazyt si¢ mysle¢ az do konca, zaptacit caltym swoim zyciem: wszak
powiada sig, ze jego szalenstwo — czyli najgorszy moze rodzaj $mierci
— bylo nieuniknionym nastgpstwem jego teorii.

Colli nic nie chce o tym wiedzie¢; wedlug niego filozofom tak naprawde
chodzi tylko o to, abyopublikowa¢ swoje dzieta, wzmocni¢
swoja wladz¢ symboliczna, pokaza¢ sig. Madros¢ z istoty swojej byla
mowiona — czytamy w rozdziale Filozofia jako literatura — logos
nie daje si¢ zapisac:

Odkad pojawiaja si¢ mowy publiczne, istniejace rowniez w postaci pisanej, dochodzi
nieuchronnie do radykalnego zafalszowania go, gdyz zostaje zmienione w publiczne
widowisko to, czego nie mozna oddzieli¢ od tworzacych je podmiotow. W dyskusji
dialektycznej nie tylko abstrakcje, ale nawet stowa autentycznego logosu naprowadzaja
na zycie ducha, ktoére mozna pojac jedynie wtedy, kiedy si¢ uczestniczy w jego przejawach,
w calym jego powiklaniu, nierozdzielnym na odrgbne elementy. W pismie natomiast takie
przezycie wewngtrzne zostaje zagubione. [...] ,Filozofia” rodzi si¢ zatem z dyspozycji
retorycznej i uzupelniajacej ja biegtosci w dialektyce, z pobudek agonistycznych, z wyla-
niania si¢ wewngtrznego rozdarcia w cztowieku, ktory poswigca si¢ mysleniu, ale ktorego
ngka wygorowana ambicja, zeby zadbaé o swoje znaczenie w $wiecie, i wreszcie z talentu
artystycznego wielkiego formatu [bezposrednio mowa tu jest o Platonie — A. M.], ktory
szuka dla siebie ujcia w nowym, wynalezionym przez siebie gatunku literackim, ale gubi
si¢ przy tym, staje si¢ zbyt hatasliwy i zbyt pewny siebie.’

Zwrocmy uwage na cudzystow przy stowie ,.filozofia” — ma on sugero-
wac, ze nazwa ta jest nieporozumieniem, ze od Platona poczawszy a na
Derridzie skonczywszy nikt na nia nie zashuzyl.

Coz — filozofia bywa orezem w walce o uznanie. Ale — po pierwsze
— Colli chyba wie, ze i dzi§ najbardziej rozpowszechniong forma
filozofowania jest dyskusja mowiona: te niezliczone seminaria, sympozja,
kongresy... Po drugie — moze autorom, ktorzy niosa swe dzieta do
wydawcy, chodzi nie tylko o osobista stawg, umocnienie swej pozycji,
pognebienie kolegéw, lecz o to, aby przekonaé czytelnikow do swojej
prawdy, gdyz tylko ogdlne jej uznanie mogloby doprowadzi¢ do poza-
danych przez filozofa praktycznych przeksztalcen, aby poddac odkryta
przez siebie prawde krytycznej ocenie przez wspolnote uczonych, aby
zakomunikowa¢ siebie innym itd.?

2 Tamze, s. 951 100.
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Upowszechnianie si¢ ksigzek,czylizasada publikacji — decyzja,
aby przedstawic swoje mysli innym i szuka¢ u nich akceptacji — jest
warunkiem koniecznym demokracji. Zwraca na to uwage Karl R. Popper
w swoim przemowieniu wygloszonym w 1989 roku w Barcelonie z okazji
przyznania mu International Catalonian Prize. Probujac wytlumaczy¢
cud Aten i w ten sposob ukaza¢ genez¢ naszej kultury, sedziwy filozof
powiedzial migdzy innymi:

Hipoteza moja [...] mowi, iz pierwsza publikacja w Europie byla publikacja Homera, a ten
szczgsliwy fakt doprowadzit Grekow do milosci jego i jego herosow, do powszechnego
wyksztalcenia i do atenskiej demokracji.?

Popper sugeruje, ze publikowanie ksiazek nie jest przedsiewzieciem
technicznym, lecz forma demokratycznego uspotecznie-
nia. Aleniekiedy demokracja brzydzi wyrafinowanych intelektualistow,
ktorzy widza, co dzieje si¢ z ich subtelnymi wywodami, jesli zejda one
(kiedys za posrednictwem ksiazek, dzi$ telewizji) w lud, i ktorzy wzdra-
gaja si¢ na mysl, jak bardzo musieliby zwulgaryzowac swoje poglady,
jesli cheieliby dotrze¢ do tzw. szerokiej publicznosci. U Colliego odruch
taki jest wyraZzny —izdradzanastawienie konserwatywne,
z ktorego wyrosta cala ksiazka.

Colli bowiem chce nie tylko zniszczy¢ filozofie, ale spod jej gruzow
odstonié¢ epoke medrcow, bardziej godng szacunku, majaca by¢ dla nas
wyzwaniem. Porzué¢my filozoficzne gadanie i stanmy
sie znowu me¢drcami — w takim wezwaniu streszcza si¢ caly
wywod Colliego. Wszystkie hermeneutyczne analizy przedstawione
w Narodzinach filozofii maja nas jedynie przekonac, ze nie jest to
arbitralny postulat, ktory kto$ chce nam narzuci¢, lecz nasze wlasne
powolanie, zapomniane, ale ciagle aktualne. Apel ten uwazam za kolejne
$wiadectwo konserwatyzmu Colliego. Jest bowiem w tym rozumowaniu
ukryte konserwatywne wilasnie przekonanie, ze to, co czlowiek robi
dzisiaj, jest w wielkim stopniu okreslane przez tradycje, przez to, co
robili jego przodkowie; tradycja owa moze zostac¢ zagubiona — i w rezul-
tacie cztowiek zbacza z wilasciwej drogi, gdyz nie przySwiecaja mu juz
prawdziwe wzorce. W odniesieniu do filozofii oznaczatoby to, ze filozo-
fowie (i to od bardzo dawna, jak stara si¢ nas przekonac¢ Colli) robig
cos$, co jest zaprzeczeniem ich powolania: uprawiaja filozofig,
zamiast troszczy¢ si¢ o madros¢.

Stanowisko takie jest nie do podwazenia — nie dlatego, ze opiera si¢ na
dowodach, ktorym nie mozna zaprzeczyc, lecz dlatego, ze nie potrzebuje

3 K. R.Popper Cud Aten i powstanie demokracji ateriskiej, ,,Viel, o, Sophie. Akademickie

Pismo Filozoficzne” 1990 nr 2, s. 141.
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zadnych argumentow, gdyz jest wyborem pewnej postawy. To co, ze
— jak pouczaja nas metodologowie — nie mozna myli¢ kontekstu
odkrywania i kontekstu uzasadniania, czyli ze z tego, jaki byl duch
ludzki na poczatku (jesli rzeczywiscie byl taki, jakim go Colli przed-
stawia), nic nie wynika dla nas, dzisiaj zyjacych? Co6z z tego — o czym
z kolei mowig filozofowie — ze czlowiek jest istota dziejowa, ze zmienia
si¢ w czasie, czyli ze starozytni Grecy i my stanowimy wprawdzie rodzing,
ale nie znaczy to, ze jestesmy identyczni? Argumenty te — i wszelkie
inne mozliwe w tej sprawie — Colli po prostuignoruje i wybiera
mit zlotego wieku, opowiada o czasach, w ktorych zyli dawni
medrcy i1 $wiat nie byl jeszcze tak znieprawiony.

Filozofia zazwyczaj korzystata na tym, ze probowano podwazac jej
wartosc czy wrecz kwestionowac racje jej istnienia. Zmuszato to bowiem
filozofow do szukania kontrargumentow, czyli precyzyjniejszego okres-
lania swych zalozen, szacowania mozliwosci, bardziej krytycznej oceny
swego dorobku itd. Lektura ksiazki Colliego tez moze by¢ okazja do
takiej metafilozoficznej refleksji — cho¢, badzmy szczerzy, krytyki
wspotczesnych dekonstrukcjonistow byly o wiele bardziej dotkliwe,
a wiec zmuszajace do wigkszego wysitku, jesli ktos chciat im si¢ przeciw-
stawic.

Natomiast warto przeczytac t¢ prace z innego jeszcze powodu — ukazuje
ona mianowicie stabosci w pewien sposob uprawianej hermeneutyki.
Stynne jest zdanie, w ktorym Wilhelm Dilthey przedstawit wlasciwy cel
badan hermeneutycznych: ,,Ostatecznym celem postgpowania herme-
neutycznego jest lepiej zrozumie¢ autora, niz on sam siebie zrozumiat”.*
Poniewaz wedlug Diltheya rozumienie siebie niczym nie roézni si¢ od
rozumienia innych, mozna by to zdanie uzupehlni¢ i powiedzie¢, ze
w postepowaniu hermeneutycznym chodzi rowniez o to, aby czlowiek
lepiej zrozumiat siebie samego. To bowiem, czym jesteSmy, znamy
w niewielkiej tylko czesci, gdyz sa w nas sily okreslajace nasz sposéb
myslenia i postgpowania, a przeciez ukryte w nieSwiadomosci, a wigc
niedost¢pne refleksji.

W owej ciemne) krainie zyja mity i symbole, stworzone przed tysiacami
lat, ale ciagle czynne, silniejsze niekiedy niz nacisk terazniejszosci. Jung
nazywatl je archetypami, inni woleli nie uzywac te) nazwy. Twierdzili
jednak, jak to na przyklad czynit Mircea Eliade:

symbole nigdy nie znikaja z pola ak tualnosci psychicznej: moga zmienia¢ aspekt,
rola ich jednak pozostaje nie zmieniona. Trzeba jedynie zerwac ich nowe maski. [...]
Nieustajaca desakralizacja cztowieka wspolczesnego wypaczyla tresc jego zycia duchowego,

4 W. Dilthey Pisma estetyczne, przel. K. Krzemieniowa, oprac. Z. Kuderowicz, Warszawa

1982, s. 310.
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nie niszczac jednak wzorcoéw jego wyobrazni: w strefach wymykajacych si¢ kontroli trwa
i zyje cala zdegradowana mitologia.’

Odnalez¢ w $wiadomosci cztowieka owe mity i symbole — oto zadanie
hermeneutyki. Korzysci z niej sa wielkie i bynajmniej nie tylko po-
znawcze. Daje ona samopoznanie, ale przede wszystkim pozwala czlo-
wiekowi unicestwic czas, jak pisat Eliade, zakorzeni¢ si¢ w rzeczywis-
tosci na ludzka miar¢ wiecznej. Pomaga tez odnalezé wzorce i przez
to skorygowac dzisiejsze, skrzywione by¢ moze sposoby ich realizacji.
Wreszcie ukazuje jednos¢ gatunku ludzkiego:

jesli istnieje petna solidarno$¢ rodzaju ludzkiego, mozna ja odczué i uczynni¢ jedynie na
poziomie obrazow (nie mowig: pod$wiadomosci, gdyz nie ma dowodow, jakoby nie
istniala takze nadéwiadomos¢.®

Tego wiasnie chcial Colli, dokonujac swoich hermeneutycznych ana-
liz mitu Apollina i Dionizosa, symbolu labiryntu, instytucji wréz-
biarstwa itd.: pokazac, ze wltasciwa forma istnienia du-
cha ludzkiego jest madros§c¢ (skadinad skapo i nieprecy-
zyjnie charakteryzowana); ze wigc powinniSmy porzucié¢ tzw.
filozofieg, gdyz jest ona jedynie bezplodnym gadaniem, niczym
wigcej; ze w ten sposob osiagniemy porozumienie, bo wraz z filozofia
upadna wymyS$lone przez filozofow roznice pogladow, nastanie
jednos¢ w madrosci. Chwalebne zamiary, ale zapytajmy jed-
nak, skad wiemy, ze przedsokratejscy mysliciele byli medrcami —
tzn. dazyli do prawdy — a potem ich miejsce podstgpnie zaj¢li filo-
zofowie, ktorych interesuje jedynie poklask tlumow? Otdz od Plato-
na — wszystkie hermeneutyczne analizy Colliego sa jedynie ilustra-
cja wyznania Platona, ze on jest juz filozofem, tzn. literatem, a przed

nim byli medrcy, ktorzy nie pisali — bo wiedzieli, iz zniszczy to
prawde. Opinia Platona jest oczywiscie zapisana, mianowicie w jego
Listach — i zreszta wcale nie jest jednoznaczna (Derrida na przy-

kiad interpretuje ja odmiennie). Widzimy wigc: hermeneutyczne ana-
lizy Colliego (skadinad pokazujace olbrzymia erudycje) prowadzone
sa z okreslonego punktu widzenia, wczesniej juz obranego — i moim
zdaniem jest to konserwatywna postawa Colliego,
gdyz superawangardowe teorie dekonstrukcjonistow w tym przypad-
ku odegraly pomniejsza role. Wynik z gory jest znany. Czy to nie
czasem tak, jak ze zla psychoanaliza (ktora zreszta tez jest rodzajem
hermeneutyki): rezultat zalezy wylacznie od analityka, moze on
w podswiadomosci pacjenta odnalez¢ wszystko, co zechce. Slowem:

M. Eliade Sacrum — mit — historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 371 39.

% Tamze, s. 38.
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trzeba wierzy¢ w mit medrca, zeby go odnalezé w takich czy innych
swiadectwach historycznych. Bywa wiec, ze niekiedy tzw.
koto hermeneutyczne jest po prostu dreptaniem
W miejscu.

Andrzej Mis

O pisaniu i czytaniu w bibliotece

1. Najpierw cytat:

Tak jak pojedyncze stowo zbudowane jest z istniejacych przed nim liter i dzwiekow, tak
i teksty literackie zbudowane sa z wielosci roznorodnych ,pre-tekstow”: motywow,
cytatéw, sformutowan.

W ksiazce tej pokazuj¢ zaledwie kilka fragmentow tej wielkiej, morfologicznej, komuni-
kacyjnej i semantycznej problematyki wiedzy o literaturze. Kazdy z nich staram si¢jednak
przedstawic szczegotowo. Catkowicie pomijam natomiast nadrzedny, historycznoliteracki
wymiar tej problematyki [s. 6]."

Hm.
Najnowsza ksiazka Wtodzimierza Boleckiego sklada si¢ z szesciu zna-
komitych rozpraw i palinodii, ktorej urywek wilasnie przytoczytem.

2. Nie od dzis wiadomo, ze literatura powstaje nie
na goscincu, lecz w bibliotece — takze ta, ktoéra deklaruje swe zwiazki
wilasnie z goscincem, a do bibliotek zdaje si¢ mie¢ stosunek obajetny
czy nawet pogardliwy. Klasyczna teoria imitatio zharmonizowala
zreszta oba typy zwiazkow, stawiajac znak réwnosci migdzy naslado-
waniem rzeczywistosci a powielaniem gotowych wzordw jej literackiego
przetwarzania. Stan taki utrzymat si¢ dlugo — co najymniej do konca
XVIII w.; istotne zmiany wprowadzil tu romantyzm, zasadniczy przelom
dokonal si¢ jednak znacznie pdzniej, w literaturze poczatkéw naszego
stulecia. Tradycja, pojmowana jako sprawdzony i niezawodny gwarant
literackiego porozumiewania si¢, okazata wowczas swe drugie oblicze,
t). czynnika, ktéry nie tyle ulatwia, co wlasnie komplikuje literackie
mowienie: musi ono bowiem nieustannie okreslac sie wzgledem wzoréow
z przesztosci (,,j’ai lu tous les livres” — skarzyl si¢ Mallarmé). W takich
warunkach rodzi sie tworczo$¢ §wiadoma swej wtornosci, dramatyzujaca
powinowactwa z tradycja oraz zakorzenienie w §wiecie kultury, wreszcie

' 'W. Bolecki Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzkow miedzytekstowych w literaturze

polskiej XX wieku, Warszawa 1991.



