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trzeba wierzy¢ w mit medrca, zeby go odnalezé w takich czy innych
swiadectwach historycznych. Bywa wiec, ze niekiedy tzw.
koto hermeneutyczne jest po prostu dreptaniem
W miejscu.

Andrzej Mis

O pisaniu i czytaniu w bibliotece

1. Najpierw cytat:

Tak jak pojedyncze stowo zbudowane jest z istniejacych przed nim liter i dzwiekow, tak
i teksty literackie zbudowane sa z wielosci roznorodnych ,pre-tekstow”: motywow,
cytatéw, sformutowan.

W ksiazce tej pokazuj¢ zaledwie kilka fragmentow tej wielkiej, morfologicznej, komuni-
kacyjnej i semantycznej problematyki wiedzy o literaturze. Kazdy z nich staram si¢jednak
przedstawic szczegotowo. Catkowicie pomijam natomiast nadrzedny, historycznoliteracki
wymiar tej problematyki [s. 6]."

Hm.
Najnowsza ksiazka Wtodzimierza Boleckiego sklada si¢ z szesciu zna-
komitych rozpraw i palinodii, ktorej urywek wilasnie przytoczytem.

2. Nie od dzis wiadomo, ze literatura powstaje nie
na goscincu, lecz w bibliotece — takze ta, ktoéra deklaruje swe zwiazki
wilasnie z goscincem, a do bibliotek zdaje si¢ mie¢ stosunek obajetny
czy nawet pogardliwy. Klasyczna teoria imitatio zharmonizowala
zreszta oba typy zwiazkow, stawiajac znak réwnosci migdzy naslado-
waniem rzeczywistosci a powielaniem gotowych wzordw jej literackiego
przetwarzania. Stan taki utrzymat si¢ dlugo — co najymniej do konca
XVIII w.; istotne zmiany wprowadzil tu romantyzm, zasadniczy przelom
dokonal si¢ jednak znacznie pdzniej, w literaturze poczatkéw naszego
stulecia. Tradycja, pojmowana jako sprawdzony i niezawodny gwarant
literackiego porozumiewania si¢, okazata wowczas swe drugie oblicze,
t). czynnika, ktéry nie tyle ulatwia, co wlasnie komplikuje literackie
mowienie: musi ono bowiem nieustannie okreslac sie wzgledem wzoréow
z przesztosci (,,j’ai lu tous les livres” — skarzyl si¢ Mallarmé). W takich
warunkach rodzi sie tworczo$¢ §wiadoma swej wtornosci, dramatyzujaca
powinowactwa z tradycja oraz zakorzenienie w §wiecie kultury, wreszcie

' 'W. Bolecki Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzkow miedzytekstowych w literaturze

polskiej XX wieku, Warszawa 1991.
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— manifestacyjnie odrzucajaca;jednostkowos¢ i niepowtarzalnosé struk-
tur tekstowych. Literatura tego rodzaju wchodzi w spor z dwoma
wczesniejszymi modelami formowania wypowiedzi: z modelem klasy-
cystycznym (wyrastajacym z teorii imitatio), ktory znosi napigcie miedzy
tym, co wlasne, a tym, co cudze, ale nie zaciera wewnetrznej drobino-
wosci utworu; i z modelem romantycznym, gdzie kladzie si¢ nacisk na
totalizujace zestrojenie wszelkich jednostek przed-tekstowych. Poczaw-
szy od modernizmu wypowiedz literacka zdaje si¢ charakteryzowaé,
z jednej strony, demonstracyjne niszczenie jednorodnosci tekstu, z dru-
giej, eksponowanie jego wielogtosowosci, a w dalszej konsekwencji
— wielopodmiotowosci. Nasilenie tych tendencji, nie tylko w literaturze,
okresla si¢ dzi§ mianem postmodernizmu.

Nurtowi, o jakim mowa, towarzyszy od pewnego czasu refleksja teore-
tyczna, skoncentrowana na takim sposobie czytania, ktory wychodzitby
naprzeciw ambicjom dwudziestowiecznej literatury. Refieksja ta za-
wdzigcza nazwe pomystowosci Julii Kristevej: stowo ,,intertekstualno$é”
identyfikuje przede wszystkim problematyke badawcza, ale — poérednio
—nazywa rowniez styl teoretyzowania, ktory problematyce tej przyznaje
miejsce uprzyw1le]owane Wilasénie na obszarze intertekstualnosci wznosi
Bolecki swa wtasna i oryginalna budowle — wiedzg o cytacie.

Cytat z co najmniej dwu powodow zastuguje na specjalne potraktowanie.
Po pierwsze dlatego, ze jest jakby typem idealnym zwiazkow migdzy-
tekstowych (swoista esencja intertekstualnosci); po drugie — ze stanowi
nieodzowny skladnik narracji historycznoliterackiej. Te okolicznosci,
skladajace si¢ na wyjatkowosé ,,cytatu” w intertekstualnej nomenkla-
turze, sg jednak zrédtem terminologicznej komplikacji, bo dwu znaczen
,Cytatu” nie powinno si¢ mieszac: raz bowiem chodzi o stowo wskazujace
na pewien element tekstu literackiego (nie zawsze tatwo uchwyt-
ny), raz za§ — wskazujace segment wywodu literaturoznaw-
czego, zazwyczaj do$¢ latwo w nim rozpoznawalny. Bolecki nie boi
sie podejrzen o ekwiwokacje i odwazniet 3 ¢ z y oba sensy, sporadycznie
tylko wystawiajac czytelnika na probe czujnosci (np. na s. 10, kiedy
pisze: ,historyk literatury za pomoca cytatow najczgsciej dokumentuje
rozmaite wplywy i zalezno$ci migdzytekstowe”).

Zabieg taki, badz co badz niebezpieczny, wydaje sie jednak wart ryzyka,
jakie bierze na siebie Bolecki. Idzie o to, ze cytat we wspodlczesne]
narracji naukowej jest raczej przeciwienstwem praktyk, zjakimi
ma do czynienia badacz, gdy tropi wptywy i zaleznosci w literaturze. Ale
tez taki sposdb wykorzystywania w wypowiedzi fragmentéow innych
tekstow pozwala rzuci¢ $wiatlo na rozmaito$¢ procedur literackich,
stuzacych anektowaniu w wypowiedzi réznych drobin przed-tekstowych.
Zalezno$¢ ma charakter obustronny, bowiem cytat w tekscie literackim
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dostarcza tla dla praktyk, ktorych osobliwo$¢ tkwi wiasnie w przy-
swajaniu konwencji typowych dla rozwijania dyskursu naukowego.
Inaczej méwiac — cytat w narracji naukowej obrazuje ;jedna z form,
jakie przybiera¢ moga relacje wewnatrz tekstu literackiego.

Jest to forma niezmiernie rzadka (by nie rzec — unikatowa), zdajaca si¢
niemal gina¢ w bezmiarze uksztaltowan, z jakimi na codzien styka si¢
historyk literatury, i do ktérych odsyla (bardzo zwykle pojemnym)
okresleniem ,,cytat w tekscie literackim”. Teoretycznoliterackie studium
o intertekstualnosci mogloby wiec te forme catkowicie przemilczec.
Bolecki zrobi¢ tego nie moze: nie dlatego, ze naruszyloby to jakos sens
proponowanej taksonomii (wbrew pozorom ;jest ona liberalna; por.
s. 15); rzecz w tym, ze Pre-teksty i teksty pisze historyk literatury,
ktory usituje m. in. odpowiedzie¢ na pytanie: ,,dlaczego Berent, skoro
cytuje, to nie cytuje dokladnie?” (s. 94). Pytanie takie nie mialoby sensu,
gdyby nazwisko Berenta zastapi¢ nazwiskiem Gombrowicza, Mitosza
czy Baranczaka (by pozosta¢ tylko w kregu tworcéw, jacy interesuja
Boleckiego). Stawia ono kwesti¢ tak nierozdzielnie zwiazana z pisar-
stwem autora Oziminy, ze wszelkie proby przeniesienia jej na inne
zjawiska literackie bylyby tylko §wiadectwem badawczej dezynwoltury
(prosze wstawi¢ do przytoczonego pytania nazwisko — horrible dictu
— Kochanowskiego!). Pytanie Boleckiego trafia natomiast w sedno
poetyki Opowiesci biograficznych: na szczegblny charakter tej prozy
sklada sie bowiem obfito$¢ sygnalizowanych cytatéow i innych akcesoriéw
narracji naukowej (nawiaséw, spacji itp.). Styl Berenta nie pozwala
zapomniec¢, ze wspotksztaltuja go reguly wlasciwe wypowiedziom o in-
nych niz literackie zobowiazaniach.

Mozna chyba zaryzykowaé twierdzenie, ze to wlasnie styl Opowiesci
biograficznych wyznacza Boleckiemu miejsce, z ktorego obserwuje
bogata kraine dwudziestowiecznej intertekstualnosci. Nie jest to z pew-
noscia najdogodniejszy punkt obserwacyjny (choéby z tej racji, ze wy-
jatkowy), ale szanuje ten wybor: de gustibus et coloribus non est dispu-
tandum. Wyniki obserwacji w pelni potwierdzaja wyjatkowos¢ miejsca,
z jakiego sie ja prowadzi: ani Mloda Polska, ani Dwudziestolecie
nie pozwalaja opisac¢ si¢ kategoriami, ktére tak celnie charakteryzuja
proze Berentowska. Przede wszystkim, malo uzyteczne staje sie stowo
wcytat”, le mot-clef ksiazki Boleckiego. W rozdziale 4 (Od potworéw
do znakow pustych. Z dziejow groteski: Mloda Polska i Dwudziestolecie
Miedzywojenne) znika ono niemal zupehie; przedmiotem zaintereso-
wania staje si¢ tym razem ,zjawisko zaczepiania narracji o te fakty
jezykowo-narracyjno-tematyczne, ktére wyrozniaja si¢ sposrod innych
swym jakby uprzednim istnieniem” (s. 125). Podobnie rzecz si¢ ma
w dwu kolejnych rozdziatach (5. Proza Milosza; 6. Jezyk jako swiat
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przedstawiony. O wierszach Stanislawa Bararczaka), gdzie ,cytat” to
— nie w przeno$ni! — hapax legomenon .

Zdumiewajaca dysproporcja w uzyciu kluczowego terminu ksigzki
moze, mimo wszystko, nieci¢ watpliwos¢, czy zostal on wlasciwie
dobrany. W watpliwosci tej umacniaja deklaracje autora, ktéry kil-
kakrotnie wspomina, iz interesuje go glownie cytat empiryczny
(czy — w tautologicznym sformutowaniu — ,cytat jako cytat”; zob.
s. 10), w mniejszym stopniu — cytat szeroko rozumiany, czyli kazdy
sposob nawiazywania do tradycji (nie tylko literackiej). Pre-tekstom
i tekstom patronuje czytelny zamiar dowartosciowania badan nad
cytatem empirycznym, zdominowanych przez Bachtinowska problema-
tyke ,,cudzego stowa” (wyrazne tego sugestie niesie rozdzial 1. Historyk
literatury i cytaty). Bolecki uswiadamia sobie éw dylemat, skoro pro-
ponuje w koncu takie rozumienie ,cytatu”, ktore nazwa¢ by mozna
kompromisowym — co$ jakby iloczyn tresci stownikowej i znaczen,
jakich stowo nabrato w tradycji post-Bachtinowskiej (gdzie powies¢
chetnie nazywana jest ,mozaika cytatow”). Zatem: ,,cytat — chocby
najkrotszy — jest zawsze czastka znaczaca. Tojakby morfem
lub zbiér morfemdéw cudzego tekstu, ktéry pojawia si¢ w nowej wy-
powiedzi” (s. 24-25; podkreslenie autora).

Nie wiem, czy definicja taka pozwala wyznaczy¢ klase zjawisk, jakimi
zajmuje si¢ Bolecki, z cala pewnoscia jednak umozliwia eliminacje tych,
ktore autora nie interesuja: nie o wszystkich jednostkach ,uprzednich
wobec tekstu literackiego” mozna bowiem powiedziec, ze sa cytatami
(czegos$). Rzecz zilustrowalbym przyktadami wzietymi z narracji litera-
turoznawczej, gdzie cytatom (wyraZnie zawsze wyodrgbnionym) towa-
rzysza rozmaite elementy ,,uprzednie” wobec tekstu, bedace wszakze
»pustymi syntagmami”, tj. odcinkami cudzych wypowiedzi, ktére w no-
wym kontekscie wypelniane sa zupelnie nowymi znaczeniami (nie niosa
wiec pierwotnych sensow i1 §ladéw macierzystych kontekstow). Taka
»pusta syntagme” widzg w tytule rozdziatu 3 (Jak sq zrobione cytaty):
tytul powtarza (ale nie cytuje!) formule Ejchenbauma. Pytanie:
dlaczego Bolecki, skoro cytuje, to nie cytuje doktadnie? — mogloby by¢
tylko odmiana intelektualnej groteski. RoOwnie (badz jeszcze bardziej)
groteskowe byloby cytatowe odczytanie fragmentu: ,,wszedzie go
[cytatu] pelno a jakby go nigdzie nie bylo...” — ze s. 15; nie uza-
sadniam, by sam nie osuna¢ si¢ w $miesznos¢. Krotko: cytowanie
(rozumiane wasko badz szeroko) to nie to samo,copowtarzanie
(uzywanie) w wypowiedzi wczesniejszych utrwalen tekstowych. Roz-
dzielenie takie wydaje si¢ niezbedne; szkopul w tym, ze w tekScie
literackim traci ono ostro$¢: moc tu bowiem form hybrydycznych,
semantycznie watpliwych, brak za§ na ogoét typow krancowych, tj.
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cytatu i kliszy (stereotypu). Oto dlaczego zabieg, jaki z fatwoscia udaje
sie na tekscie Boleckiego, staje si¢ powaznym problemem, gdy zechce si¢
go przeprowadzi¢ na wierszach czy powiesciach Milosza.

Wezmy Baranczaka — jego wiersze (przynajmniej niektore) konstruo-
wane sa z rozmaitych elementow ,uprzednich”. Nietrudno je skatalogo-
waé?, problem zaczyna si¢ przy probie ich klasyfikacji: czy sa to
,Sstereotypy jezykowe”, czy ,ready-made socjolektow mowy”
(s. 206)? Moze idzie o ,frazeologizm” badz ,,wyrazenie cudzystowowe™?
Moze wreszcie o rodzaj cytatu (,,cytatu z jgzyka mass-mediow”; s. 211)?
Jestem daleki od posadzania Boleckiego o nazewnicza beztroske; przy-
toczona wyliczanka obrazuje raczej opor, na jaki natrafia badacz, gdy
zdecyduje si¢ swa teori¢ skonfrontowac z literacka empiria. U Baran-
czaka z cala pewnoscia nie ma cytatow empirycznych (tzn. elementow
przejetych z ,konkretnych utrwalen jezykowych”; s. 15 — pod-
kreslenie moje), ale sa roznorodne prefabrykaty stowne, ktore traca
jednak w wypowiedzi poetyckiej swa pierwotng przezroczystos¢, stajac
sie szczegolna materia ,$wiata przedstawionego”. ,,Przedstawianie jezy-
ka” zbliza poezj¢ Baranczaka do poczynan Berenta; wspolnym mianow-
nikiem zdaje si¢ tu by¢ uwyraznienie powiazan tekstu z innymi przed-
siewzieciami tekstotworczymi: w pierwszym wypadku idzie jednak
o potprodukty mowy (leksykalizujace si¢ syntagmy, szablony stylistyczne
itp.), w drugim — o gotowe juz wytwory (o niekwestionowalnej jed-
norazowosci).

Stowo ,.cytat” przywykliSmy stosowaé¢ z my$la raczej o tej drugiej
sytuacji. Zauwazmy bowiem, ze frazeologizmow (schematow wysto-
wienia) na ogol si¢ nie ,,cytuje”: przystowie mozna ,,uzy¢”, ,,powtorzye”
badz po prostu ,,powiedzie¢”. Analogicznie ma si¢ rzecz w literaturze:
wiekszos¢ prefabrykatow, z jakich budowana jest wypowiedz, wchodzi
do niej inaczej niz na zasadzie cytatu. O wszystkich prawie motywach
Lalki powiemy, ze zostaly w powiesci ,,uzyte” badz ,wykorzystane”;
tak samo jest z mowa zalezna w Nad Niemnem czy peryfraza w ktorejs
z 6d Naruszewicza. Boleckiego interesuja jednak przypadki, gdy ktoras
z powtarzalnych jednostek staje si¢ w tekscie nieprzezroczysta, i gdy
mozna o nie¢j powiedzie¢, ze jest przywolaniem literackiego
chwytu (stylistycznego szablonu), nie za$ jego uzyciem.® I wlasnie

2 (Czyistotnie ,nietrudno™? Grupujac wyrazenia, ktore sa budulcem wierszy Baranczaka

(,,osia konstrukgcji skladniowo-semantycznej™), wymienia Bolecki rowniez ,,stowa pojedyn-
cze, nie polaczone w zwiazki frazeologiczne, a jednak wyraznie nacechowane, bo
bedace wykladnikami rozpoznawalnych kontekstow spolecznych” (s. 206; pod-
kreSlenie moje). Wstyd mi, ale nie dostrzegam zadnego spolecznego nacechowania
w stowach ,mieszkac” czy ,nie”.

3 Zdaje sobie sprawe, iz opozycja niewiele mowi. Dodam zatem, Zze mysl o pracy
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w rozdzieleniu: przywolanie — uzycie widzialbym uzasadnienie dla de-
cyzji Boleckiego, rozszerzajacego zakres ,cytatu” na wszystkie te jed-
nostki (,,uprzednie wobec tekstu”), ktore w danej wypowiedzi sa ,,trak-
towane jako obce” (s. 27). Obcos$¢ nie jest oczywiscie sprawa genezy,
lecz kwalifikacja funkcjonalna; ,,cytatowo$¢” oznacza, ze zwiazki prze-
jetej struktury z macierzystym kontekstem nie sa neutralizowane przez
jej nowe otoczenie. Tak przynajmniej rozumiem analogie: cytat — mor-
fem. Obrazuje ona, ze sposrod wszystkich jednostek powtarzalnych
(,uprzednich”) miano ,cytatu” nalezy si¢ tylkoniektoérym.
Ksiazka Boleckiego najciekawsza wydaje mi si¢ w warstwie historycz-
noliterackiej, tj. tam, gdzie drobiazgowe analizy ust¢puja miejsca ,,nar-
racji panoramicznej”, wkomponowujacej pojedyncze zjawiska w obraz
literatury XX wieku. Technika cytowania — widziana z tej perspektywy
— okazuje si¢ skladnikiem bardzo réznych poetyk. Konkretne przed-
siewzigcia pisarskie (Berenta, Baranczaka, Milosza), rozpatrywane
w kontekscie ponadindywidualnych regul, ujawniaja i w tym zakresie
swe historyczne (pradowe) napigtnowania.

Nurtem, ktory zagarnia Iwia cz¢s¢ dwudziestowiecznych tekstow literac-
kich, jest dla Boleckiego groteska.® Ale sigganie po cytat znamionuje
rowniez tendencje, ktore z groteska nie maja wiele wspolnego — mie-
dzywojenne poszukiwania spod znaku literatury faktu”, poezje lingwis-
tyczna, wyrosta z popazdziernikowych do§wiadczen, czy nawet klasy-
cyzm w wersji Miloszowej. Bolecki pokazuje to rozwarstwienie, by
sformulowac¢iuzasadni¢ najwazniejsza teze ksiazki: ,konwencje
cytowania naleza do rownie nacechowanych historycznie zabiegow jak
sposoby metaforyzacji czy techniki opowiadania” (s. 27).

3. Zamiast jednak zamkna¢ wywod formula q. e. d.,
Bolecki zdobywa si¢ na zdumiewajaca wolte: wlacza do ksiazki krociutki
tekst, w ktorym oglasza rezygnacje z dwu postawionych tez. Porownuje
mianowicie tutaj cytaty do liter i dzwigkéw”, sugerujac, ze ,pre-
-tekstami” beda wszystkie bez wyjatku skladowe wypowiedzi
(jednostki ,,uprzednie”), gdy faktycznie sa nimi tylko niektore
(przypominam analogi¢: cytat — morfem, ze s. 25). Bolecki dzieli obszar
tego, co w literaturze powtarzalne, linia demarkacyjna i... jednym

D. Sperbera i D. Wilson (zob. Ironia a rozréinienie migdzy uzyciem i przywolaniem,
~Pamietnik Literacki” 1986 z. 1) nie byla mi tu zupelnie obca.

4 Zahje troche, ze powstal tym sposobem obraz monochromatyczny: oto artystyczna
mapa naszego stulecia zamalowana zostata w wigkszoscijednym kolorem, wyobrazajacym
zlewisko GROTESKI. Sytuacj¢ ratuje cokolwiek forma liczby mnogiej (zob. s. 115),
sygnalizujaca, ze idzie o cato$¢ z bogactwem odcieni. Mimo to nie przekonuje mnie mysl
o groteskowych parantelach Opowiesci biograficznych (por. s. 98-99).
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pytaniem (na s. 5) i jedna analogia (na stronie nastgpnej) uniewaznia
wprowadzany podzial.

W Pre-tekstach i tekstach dominuje bez watpienia ,,narracja panoramicz-
na”,czula na historycznos¢ analizowanych utworéw (dlatego opisujac
Piecyk Wata widzi Bolecki potrzebe pelnej rekonstrukcji ,,jezyka”
dwudziestowiecznej groteski; zob. rozdzial 4). Tymczasem stowo Od
autora najwyrazniej temu zaprzecza, wyrazajac stanowcze désinte-
ressement w stosunku do problematyki historycznoliterackiej. Mysle
tedy, ze uniewaznienie i zaprzeczenie dostarczaja prze-
konujacych argumentéw na rzecz takiego oto sadu: stowo Od
autora jest rodzajem palinodii, pozornie odwo-
lujacejwypowiedziane w ksiazce tezy, faktycznie
zas nadajacej im wigksza ostrosée.

Ksiazke Boleckiego uwazam za madra i wazna.

Wojciech Tomasik

Postmodernistyczny wirus w dyskursie

Jeden z wiruséw zarazajacych redakcyjne komputery
objawia si¢ tak: z napisanego, wyswietlonego na monitorze tekstu
odrywaja sie wszystkie litery ,,a” i powoli opadaja na dét ekranu, a za
nimi w alfabetycznej kolejnosci podazaja nastgpne, by w koncu utworzyc
zgrabna kupke, przypominajaca zmiatane przez shuzby miejskie i dozor-
cOw stosy jesiennych lisci. By¢ moze wirus ten zostal wymyslony przez
jakiegos ,,poststrukturaliste” w celu unaocznienia dziennikarzom bez-
celowosci ich wysitku nazywania otaczajacego $wiata. Podobny wirus
hoduja w swoich pracach Jacques Derrida i jego zwolennicy, chociaz
dzialanie tego wirusa jest bardziej skomplikowane. ,,Sensy” i ,,znaczenia”
osuwaja si¢ ze swoich miejsc, by bezustannie krazy¢, przemieszczac si¢
i przesuwac, wlaczajac si¢ w nieskonczony ruch Swiata—-Tekstu.
Monografia postmodernizmu pisana przez postmoderniste jest wiec nie-
mozliwa do pomyslenia. Po kims$, kto odrzuca takie pojecia jak ,.ca-
los¢”, ,,znaczenie”, ,,porzadek” jako falszywe, mozna oczekiwaé co naj-
wyzej jakiej$ antymonografii, ,,poli-grafii”, bez poczatku i konca, ktora
zamiast wyjasnia¢ prowokowalaby oczekiwania czytelnika i zawodzila
je w celu wykazania nieredukowalnosci Swiata (lub tekstu) do ustabili-
zowanych senséw, ktore im narzuca tradycyjna humanistyka. Autor
pracy majacej by¢ wprowadzeniem na zdradliwy teren ,,postmoderniz-
mu” znajduje si¢ wigc w osobliwym potozeniu podobnym do sytuacji



