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z ktorej napisane zostaly Szatanskie wersety. Innymi stowy, w jaki
sposdb moze przyczynic si¢ do jej identyfikacji inspiracja Rushdiego
powiescia rosyjskiego autora? W jednym ze swoich ostatnich artykutow
Stephan Sleman rozszerza polityczne 1mp11kaCJe magicznego realizmu
— ktorego Mistrz i Malgorzata jest wezesnym i lzolowanym przykla-
dem — dyskutujac mozliwos$¢ odczytania go jako opozycyjnego kontra-
dyskursu, ktory wytwarza opozycje w stosunku do kolonialnych kodow
reprezentacji i dziata jako pozytywna i wyzwalajaca reakcja skierowana
przeciw imperialistycznym konwencjom zapisu historii. Jesli uzyte przez
Slemana przymiotniki , kolonialny” i ,,imperialistyczny” podsumowac
uogolniajacym pojeciem autorytaryzmu, rozszerza si¢ w sposob oczywis-
ty zakres socjopolitycznych konotacji jego komentarza.

Kluczem do zamierzonej tu konkluzji jest ten krotki fragment z Usmiechu
Jjaguara, w ktorym autor zwierza si¢ ze SWojego spostrzezenia, ze WSZyscy
ci, ktorym nie przytrafito si¢ pochodzi¢ z ,poteznego Zachodu” czy
Péinocy, posiadaja pewna wspolna ceche — nie jest to uproszczone
,,spOJrzeme z perspektywy Trzeciego Swiata”, ale co$, co daje sie
nieprecyzyjnie okresli¢ jako ,wiedza o tym, Jak wyglada stabosc”,
»Swiadomos¢ spojrzenia od dotu”. I spostrzezenie to mozna zmter-
pretowac jako szeroka redefinicje podtoza socjokulturalnego, z ktorym
Rushdie identyfikuje si¢ jako cztowiek i pisarz. Przyjecie Marqueza
i Buthakowa za zrodta inspiracji bytoby wiec artystycznym okresleniem
tej czesci Swiata, z ktorej autor Szatarskich wersetow — we wlasnym
' pochodzi najbardziej. Tak, dla niego obiekt jego ,,kulturowe;j
wiernosci” wyrasta daleko poza granice wyznaczone ,faktycznym”,
etnicznym pochodzeniem, ktore zainspirowato go do oddania hotdu
zasadzie roznorodnosci, i przekroczenie to staje si¢ jeszcze jednym tonem
W peanie na czes¢ tej ostatniej.

Hanna Pulaczewska

Jak si¢ koncza ,,Wertepy” Buczkowskiego?

Wsrod rozlicznych sadow o pisarstwie Buczkowskiego
odnajdujemy i takie, ktore wskazuja na otwarty charakterjego powiesci.
Czytamy wigc, ze ,,jest to proza zdecydowanie afabularna, skojarzenio-
wa, impresyjna, ktora mozna rozpoczynac i konczy¢ w zupeinie dowol-
nym miejscu”.! Jak sie rzecz przedstawia z ta dowolnoscia zakonczenia?

' T. Blazejewski Spotkanie z Faustem, w tegoz: Retorta Fausta, 1.0dZ 1981, s. 53.
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Czy jest to tylko proponowany przez krytyka sposob lektury, czy cecha
tekstu? Jesli zas cecha tekstu, to jaka?

Wertepy (1939), pierwsza powies¢ Buczkowskiego, zawieraja w zalazku
wszystkie cechy skrystalizowanej pozniej poetyki pisarza. Ta wspaniata
i przerazajaca panorama wsi Dolinoszczesna jest jeszcze — wobec
pozmejszych — powiescia dosc trddycyjna! Na tle tej wzglednej trddycy]-
nosci ,,.brak zakonczenia” rzeczywmcm uderza. Powie$¢ robi wrazenie
urwanej. Jakich warunkow utwor nie speinia, by mie¢ ..zakonczenie™?
Czego mu brakuje?

Jak kazdy sygnatl delimitacyjny, tak i to, co odczuwamy jako koniec
powiesci, nie ma jednolitego charakteru. Jest to nie tyle sygnal, co
wigzka sygnatow.> Musimy zalozy¢, Ze sugestia otwartosci, braku kornca
powiesci oznacza, ze jakichs istotnych sktadnikow w tej wiazce zabraklo.
Warto sie zastanowi¢ — jakich, bo o naturze zakonczenia w powiesci
nie wszystko jeszcze wiadomo. Dla porzadku tylko zauwazmy obecno$c¢
zakonczenia na poziomie najbardziej zewngtrznego znaku: jak kazdy
tekst pisany, Wertepy maja bezdyskusyjny sygnal konca, jakim jest
granica miedzy tym, co zapisane, a pusta kartka.

Wertepy speiniajg rowniez inny warunek ,,skonczonosci”, przyznajmy,
ze o wiele bardziej dowolny. Chodzi o wybor przeznaczonej na ostatnig
parti¢ utworu formy opowiadania. Jest wprawdzie bardzo wiele powiesci,
ktore definitywnie zamyka i nawet pointuje dialog, odczucie skon-
czonosci jest jednak silniejsze. a w kazdym razie bardziej oczywiste, gdy
powies¢ konczy narrator. W przypadku Wertepow Buczkowski zamyka
powies¢ nastgpujaca po krotkim dialogu calostkg narracyjna skon-
struowana ,retorycznie”, w postaci powtorzonego dwukrotnie uktadu
trzech wspotrzednych zdan. Wzmacnia tez efekt konca, rozbudowujac
ostatnie ze zdan o element wtracony. Jak wida¢, przynajmniej w brzmie-
niu wypowiedzi narracyjnej konczacej tekst, Buczkowski nawiazuje do
prastarych przyzwyczajen sztuki stowa. ,,W zlozonych okresach ostatni
czton ma by¢ nieco wiekszy od reszty i ma jak gdyby obejmowaé
i ogarnia¢ inne” — pisze Demetriusz®; podobnie u Cycerona: ,ostatnie
czlonki kazdego periodu maja by¢ tedy rowne poprzednim, albo, co
nawet lepiej i przyjemniej, dtuzsze od nich™. Zasade t¢ praktykowata
proza szesnastowieczna®; mozna przypuszczac, ze dbano tez o eufonie.

2 Por. J. Lotman Struktura tekstu artystycznego, Warszawa 1984; T. Dobrzynska

O delimitacji tekstu literackiego, Wroctaw 1971,

Demetriusz O wyrazaniu sig, w: Trzy stylistyki greckie, Wroctaw 1953, s. 87; cyl. za:
A. Wicrzbicka Z zagadnien renesansowej sztuki prozy. Budowa zakonczen =dan, w: Poetyka
i matematyka, Wroctaw 1965.

* Cycero Rozmowa o méwey, w: Trzy stylistyki greckie, s. 237.

A. Wierzbicka, op. cit.
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Jak wygladaja sygnaly konca na poziomie §wiata przedstawianego? Na
poczatek — na poziomie obrazu. Trzeba przyznaé, ze poza zdroworoz-
sadkowymi nie ma tu zadnych regut. Nie wiadomo, jakie warunki musi
speini¢ obraz, zeby moégl stanowi¢ zakonczenie, jesli nie mamy do
czynienia z jakim$ wariantem ramy — a o tym, rzecz jasna, w Wertepach
nie ma mowy. Mozna tu zaryzykowaé twierdzenie, ze odczytany jako
Lniewlasciwy™ dla zakonczenia bylby tylko obraz nowy. Nowy, czyli
m. in. nie mieszczgcy si¢ w dotychczasowej sekwencji uje¢ w czasie lub
przestrzeni. Ostatnie partie powiesci Buczkowskiego dzieja sig¢ w miesz-
kaniu ksigdza Samosaczynskiego, ostatnie narracyjne zdania przywotuja
czas o parg godzin pdzniejszy niz poprzedzajaca rozmowa policjanta
z ksigdzem. Po wyjsciu ksigdza policjant zostat sam, drzemiac w pokoju,
skad wywotal go pomocnik, proszac o rozpoznanie kogos. Oczyma
policjanta widzimy tez wypdddj4c4 z gdnku gospodymg:

Te dynamiczne pytania i poszuk1wama nie niszcza zatem sp01stosc1
czasoprzestrzeni. Co wigce] — nie sy tez w zadnym przypadku nie
wyjasnione. ,,Znacza” $mier¢ samobojcza ksigdza, oczywista dla nas po
tragicznych dla niego rewelacjach z poprzedzajacego zakonczenie dia-
logu. Smier¢, ktéra definitywnie konczy watek ksiedza Samosaczyn-
skiego, dostarcza wyrazistego sygnatu konca calej powiesci. Wyrazistego,
bo fabularnego. Czym innym. jak nie $miercig bohatera konczy sig
ogromna liczba powiesci dziewigtnastowiecznych? Ksiedza Samosaczyn-
skiego trudno uwazac za postaé pierwszoplanowa, ponadto $mier¢ zbiera
w ogoble bogate zniwo w Dolinoszczesnej — to jakby ostabia znaczenie
tego wydarzenia jako fabularnego znaku zakonczenia. Nie zmienia to
przeciez faktu, ze znak ten jest dany; i to bardzo efektownie. Czemu
wigc odnosimy wrazenie braku konca, skoro trzy przynajmniej z wiazki
mozliwych sygnatow konca tu na pewno si¢ pojawiaja: graficzny,
brzmieniowy 1 — najistotniejszy dla $wiata przedstawianego — fabular-
ny, w obrgbie za$ czasoprzestrzeni ostatnich partii powiesci nic tych
sygnatow nie zaktoca?

Widocznie sygnalow konca trzeba jeszcze szukaé gdzie indziej, choéby
w uksztaltowaniu jezyka. Zanim zacytujemy — kilka informacji o uj¢-
ciach poprzedzajacych zakonczenie. Otz jest ono poprzedzone rozmowy
.przodownika” policji Sakmana z ksigdzem Samosaczynskim. W trakcie
tej rozmowy ksigdz dowiaduje si¢ o romansie Chrobowskiej z Hukiem.
Wpada w rozpacz: ,,Cmentarz i tyle! Przepraszam pana na chwilg
— wyszeptat ksiadz 1 wyszedt zataczajac si¢ w progu”. A oto zakonczenie
powiesci (poszczegdlne ujecia ponumerujemy):

1) Przodownik zostal sam, palil papierosa za papieroscm, wreszcie zapadt w drzemke.
Okoto pétnocy kto$ mocno zastukat w okno. Sakman poderwat sig.



ROZTRZASANIA | ROZBIORY

2) — Kto tam?

— Ja! — wrzasnat Lochniak.

— Co tam?

— Proszg tu, moze pan pozna, kto to?

3) Zrywaly si¢ podmuchy ostrego wiatru, chwilami przecicrato si¢ niebo, nad lasem stat
miody ksi¢zyc. Rozleglo si¢ szczekanic psoéw; z ganku wypadla Worobieska, nakryta
kocem, szukata czego$ w ogrodku.

Zauwazmy, ze kazde z trzech koncowych ujgc, stanowiacych zreszta
osobne akapity, konczy si¢ — by tak rzec — znakiem zapytania, otwiera
sytuacje nie wyjasniona: 1) kto$ stuka w okno; 2) Lochniak informuje
o kims$ nierozpoznanym; 3) Worobieska ,,szuka czegos” w ogrodku. Te
wlasnie znaki zapytania rozszyfrowujemy jako informacje o samobojczej
smierci ksigdza. O formalnym ,,otwarciu™ tej informacji decyduje obec-
nos¢ w kazdym z uje¢ zaimka nieokreslonego: 1) ,.ktos”, 2) ,.kto to”?,
3) ,czegos™; z natury rzeczy sa to znaki zapytania, wymagajace od-
powiedzi, ktora nie pada. To pierwszy z jezykowych sygnalow zakon-
czenia.

Na szczegdlna uwage zastuguje ponadto akapit ostatni: w przedostatnim
zdaniu wprowadzona jest nowa posta¢ — gospodyni ksiedza, Worobies-
ka. Nowa nie w sensie absolutnym, rzecz jasna, postac jest nam znana
z powiesci. Nowa jednak w tym akapicie, nie bylo o niej od dawna
mowy. Jednorazowe jej wprowadzenie pozostawia uczucie szczegdlnego
niedosytu. Uzasadni¢ je mozna odwotujac si¢ do badan nad spojnoscia
jezyka, zwlaszcza za$ do refleksji J. Paducewej nad struktura akapitu.
Otoz zdaniem badaczki ,,poczatkiem nowego akapitu powinno by¢
kazde zdanie, ktorego nazwa poczatkowa badz wcale nie jest domino-
wana, badz tez dominowana jest nazwa spoza dwoéch-trzech zdan.”®
Migdzy nowo wprowadzong postacia Worobieskiej a nazwa niedomi-
nowana jest petna odpowiednio$¢. Jedna i druga rozpoczyna cos, ale nie
konczy. Nazwa niedominowana wymaga calego akapitu, ,nowy” boha-
ter — calego ujecia. Wymieniajac Worobleskq tylko raz, w gescie
pOSZUledmd w dodatku, Buczkowski mocniej, moim zdaniem, ,,otwie-
ra” tekst, pozbawia go zakonczenia, niz przez uzycie zaimkow nieokres-
lonych. Efekt tego posunigcia odnajdujemy w sferze obrazu, a wiec
»Swiata przedstawianego” (pod jednym przynajmmej wzglf;dem jak
widzieliSmy, jest to obraz nowy), mechanizm jego powstawania ma
jednak zrodlo w prawach jezyka. Czytelnik oczekuje uzupelnienia
kalekiego ujgcia, jego oczekiwania pozostaja nie spelnione i — mimo

¢ J. PaduCewa O strukturze akapitu, w: O spdjnosci tekstu, red. M. R. Mayenowa,

Wroctaw 1971; w ujeciu Paducewej nazwa jest dominowana, kiedy oznacza przedmiot,
o ktorym moéwito sig w zdaniu poprzednim.
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tylu sygnatow konca — Wertepy robia wrazenie nie zakonczonych.
Widocznie tego typu operacje jezykowe maja wartosc czy tez, ostrozniej,
efektywno$¢, wigksza niz wszystkie poprzednio omodwione sygnaty konca
razem wziete.

Moze warto przyjrzec si¢ blizej tak skutecznemu mechanizmowi. Jezyko-
wy sygnatl (uzycie niedominowanej nazwy na koncu tekstu) atakuje tu
logiczne potrzeby odbiorcy, jego nawyk zadowalania si¢ informacja
o jakim$ minimalnym, mozliwym w jezyku, stopniu ,,pelnosci”. Nie sa
to potrzeby wygérowane, a petnia informacji jest dos¢ umowna, skoro
odbiorca gotow zadowoli¢ si¢ paroma zdaniami, w ktérych autor
powtorzytby niedominowang nazwe, a takze rozwialby nieokreslonos¢
zaimkow, przypisujac je okreslonemu przedmiotowi. Tego minimum
logika odbiorcy wymaga i tego wlasnie minimum zabraklo.

Zabraklo jednak tylko w sferze jezyka. Sens nowej informacji latwo
odgadnag, jak widzieliSmy, w fabularnym planie powiesci. W jezykowym
planie pozostaje ona utomna. Mozna by powiedzie¢, ze fabularny sygnat
konca jest utajony, ukryty w jezykowym sygnale braku konca.
Logiczna niepetnos¢ jezykowej informacji to tylko jedna strona zagad-
nienia. Druga stanowi jej niepelno$¢ estetyczna. Gdy popatrzymy na
zdania konczace Wertepy, uderza ich szczegdlna ,antyretorycznosc”:
zdaja si¢ one bowiem w bardzo istotnym, bo semantycznym, wzgledzie
doktadnie zaprzecza¢ wskazowkom, ktorych udzielit moéwcy Kwintylian:

Zwlaszcza koniec jest tym, na co si¢ oczekuje i na co zwraca uwage, najpierw dlatego, ze
kazda mys$l ma swoj koniec i domaga si¢ po nim naturainej przerwy, ktora oddziela go od
poczatku nastepnego zdania, nastgpnie dlatego. ze ucho $ledzace stowa nastgpujace po
sobie i potaczone przez to, co nazwalem biegiem i droga zdania. ocenia dopiero w momen-
cie, gdy ten porywczy bieg zatrzymuje si¢ i zostawia czas do refleksji. Niech wigc koniec
zdan nie bedzie ostry ani urwisty, zeby umysty mogly wtedy jakby odetchnaé i odpoczaé.’
Dzieki paralelizmom skladniowym i innym zabiegom brzmieniowym
zwalniajacym tempo, rzeczywiscie ,,porywczy bieg zdania zatrzymuje
sie 1 zostawia czas do refleksji”. Tu Buczkowski zdaje si¢ realizowa¢
postulaty starozytnych mistrzoéw. Ale juz na poziomie sktadni je odrzuca!
Sze$¢ zdan skladajacych sig na ostatnie ujecie Wertepéw to zdania
wspotrzedne, ktore — jak wzajemnie od siebie niezalezne ruchy pedzla —
maluja sytuacje, w ostatnim zdaniu szczegdlnie dynamiczna i pozba-
wiong wyjasnienia. Umyst czytelnika nie tylko nie moze odpoczac, ale
staje przed zagadka narzucona mu przez jezyk. Obok nawykow logiki
atakuje wiec Buczkowski rowniez tkwiace gleboko w podswiadomosci
oczekiwania czytelnika na wyjasniajace funkcje zakonczenia® i na

Kwintylian Ksztalcenie mowcey, cyt. za: A. Wierzbicka, op. cit.
¥ Por. G. Watson The Story of the Novel, London 1979, s. 77-82.
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stylistyczne, ,,retoryczne” konsekwencje tego wyjasnienia. Trzy koncowe
ujecia Wertepéw antycypuja fragmentarycznosc istotna dla pozniejszej
prozy Buczkowskiego, w jego dojrzalym dziele nie ograniczona bynaj-
mniej do zakonczenia, wlasciwa kazdemu obrazowi lub ich sekwencji,
charakterystyczna dla jego widzenia $wiata.

Krystyna Jakowska

Doktryna i szarlataneria

Les théories passent.
La grenouille reste.
[Jean Rostand Carnets d’un biologistel'

Teoria literatury nie miata si¢ chyba nigdy tak $wietnie
jak dzi$, przynajmniej w $wiecie anglosaskim. Juz pobiezny rzut oka na
potki wielkich ksiggarn akademickich Oxfordu czy Harvardu uswiada-
mia ogromny przyrost ksiazek z tej dziedziny. Kroluje orientacja post-
strukturalistyczna: stowa ,,dekonstrukcja”, ,,dyskurs”, ,retoryka poezji”
odmieniane sa w tytulach na wszelkie mozliwe sposoby.

W amerykanskiej akademickiej krytyce literackiej jest to niewatpliwie
szkota najbardziej wplywowa, obok feminizmu i New Historicism.
Przygotowat jej niegdys grunt potezny New Criticism, ze swoim skupie-
niem na tekscie i brakiem oczekiwania od krytyka—studenta uprzedniego
bagazu wiedzy o kontekstach historycznych i kulturowych dzieta. Me-
toda filozoficzna czytania i analizy tekstOw rozwinigta przez Jacquesa
Derride we Francji, a upatrujaca swej genealogii w mysli Kanta i
Nietzschego, znalazla entuzjastow w Stanach Zjednoczonych i zostata
z tatwoscia zaadaptowana jako metoda analizy tekstow literackich.

W Wielkiej Brytanii natomiast, poststrukturalizm filozoficzny jest wciaz
w ofensywie, przy sporym oporze dwu wielkich osrodkéw — Oxfordu
i Cambridge. Znamienny jest los honorowego czionkostwa Derrldy,
przyznanego niedawno francuskiemu filozofowi przez ten ostatni uniwer-
sytet. Po dlugiej i burzliwej procedurze zdotano tam przetamac, czy tez
obejs¢, bezprecedensowe veto czesci decydujacego gremium, a echa
i protesty rozlegaly sie szeroko w prasie brytyjskiej. ,,Sprawa Derridy”
zmobilizowala wyrazZnie spory odtam srodowisk intelektualnych przeciw-
ko ,,szarlatanowi”, co z kolei dato asumpt jego zwolennikom do rzucania

' F. Kermode An Appetite for Poetry. Essays in Literary Interpretation, London 1990,

s. 4-5.



