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Drażliwe pytania? 

Trudno byłoby twierdzić, że feminizm w Polsce to 
zachodnia nowinka, coś nieznanego i świeżego. Tak nie jest: od lat 
pojawiają się w prasie tłumaczenia, działają organizacje, odbywają się 
coraz częstsze zjazdy i spotkania, wychodzą książki i broszury. Zapewne, 
duża część ostatniej aktywności organizacji kobiecych wynika po prostu 
z bezpośrednich zagrożeń, jakie pojawiły się iv rzeczywistości politycznej 
— z ustawy antyaborcyjnej uchwalonej przez Sejm poprzedniej kadencji, 
z presji ekonomicznej w sytuacji kryzysu i ostrej walki konkurencyjnej, 
z ekspansji środowisk lansujących skrajnie konserwatywne wzorce, które 
widzą kobietę zawsze iv roli podrzędnej i instrumentalnej, choć zazwyczaj 
ozdabiają to słowami o „wzniosłym powołaniu". Można jednak na samą 
rzecz popatrzeć szerzej, bo przecież refleksja nad równouprawnieniem, 
rolą kobiety i wzorcami jej uczestnictwa w życiu jest po prostu jednym 
z problemów nieodłącznych od demokracji. Zawsze też w momentach 
transformacji, gwałtownych zmian cywilizacyjnych, ustrojowych, obycza-

jowych (a takie właśnie przeżywamy) problemy kobiet okazywały się 
szczególnym terenem, na którym ujawniają się zasadnicze rozbieżności 
stanowisk. Wystarczy powołać się na polskie przykłady: w dwudziestoleciu 
międzywojennym określenie „feminizm" używane już było w sensie nieda-
lekim od dzisiejszego. A wiele z drukowanych wtedy tekstów przewyższa 
stanowczo pod względem radykalizmu to, co pisze się dziś. Książkę Ireny 
Krzywickiej „Co odpowiadać dorosłym na drażliwe pytania" otwierała 
przepowiednia „zmierzchu cywilizacji męskiej". 
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Od kilku lat feminizm w Polsce znów jest obecny jako ruch społeczny, do 
tej pory jednak nie zaistniał jako znaczący ruch intelektualny. Dopóki zaś 
tak się nie stanie — będzie lekceważony i wykorzystywany. Oto różne 
pisma prezentują numery feministyczne — bardzo często jest to sposób na 
zwabienie czytelnika, przez „bardziej eleganckie" opakowanie dla treści 
pólpornograficznych, głównie zresztą importowanych zza Oceanu. „Oho, 
znów będzie o orgazmach, lesbijstwie i prostytucji!" — tak odbiera to 
czytelnik, przyzwyczajony do tego typu wybryków, i wyrabia sobie opinię, 
że jest to rzecz wstydliwa, niegodna poważnej refleksji. I jednocześnie — 
czyta, bo wabik działa skutecznie. „Teksty Drugie" może więc rozczarują 
głodnych sensacji. Feministyczna krytyka literacka to sprawa poważna 
i pewien poważny obszar problemowy, mocno już zagospodarowany, o włas-
nym dorobku, autorytetach, klasykach. Jeśli ktoś uznaje pewną jej część 
na przykład za zbyt radykalną, to z pewnością znajdzie się inna, która 
właśnie ją zwalcza. Wynika to nie tyle ze skłócenia ze sobą autorów 
(autorek), co z tego, że cały ruch rozwija się bardzo intensywnie na 
Zachodzie co najmniej od lat siedemdziesiątych i podlega takim samym 
zmianom, jak reszta sposobów ujmowania literatury. 
Nie można przypisać feminizmowi spójnych poglądów: jest to raczej cha-
rakterystyczny zestaw pytań, na które padają bardzo różne odpowiedzi. 
Spróbuję więc przedstawić raczej rozbieżności niż punkty, gdzie feministy-
czna krytyka literacka jest jednomyślna. Czy istnieje na przykład odrębna 
od męskiej tradycja literacka przechowująca doświadczenia kobiet? Spot-
kać tu można zarówno potwierdzenia jak i żarliwe negacje, bo każda odręb-
ność to niebezpieczeństwo marginalizacji. Czy istnieje ciągłość tej tradycji, 
czy też są to odrębne „wyspy" wśród morza patriarchalnych tekstów? Jak 
język koduje różnice i czy nie narzuca ich myśleniu wraz z wartościowa-
niem? Czy istnieje specyficznie kobiece „ja", kobiece gatunki i sposoby 
wyrażania siebie? Czy też może — nie istnieją, ale dopiero trzeba je stwo-
rzyć? Nie trzeba dowodzić, że każdy historyk literatury, niezależnie odpici 
i przekonań kształtując kanon i hierarchię wartości, dziel, zjawisk i auto-
rów, dokonując wyboru, który zawsze jest arbitralny, musi potykać się 
o tego typu kwestie, a brak refleksji to nie jest rozwiązanie. 
Jaki wpływ na recepcję poszczególnych dziel w różnych epokach wywiera 
pleć czytających? Co zrobić z powieścią masową pisaną specjalnie dla 
kobiecego odbiorcy? Może jest ona potwierdzeniem istnienia specyficznej 
subkultury kobiet, a może — dowodem zmasowanej perswazji mającej na 
celu rozpowszechnianie pewnych wzorców społecznie akceptowanych 
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zachowań i poglądów typu: głównym celem życiowym kobiety jest małżeń-
stwo z księciem z bajki. W powieściach Harlequina ów książę przeważnie 
przybiera postać szefa lub biznesmena. Wystarczy zastanowić się nad 
telewizyjnymi reklamami, aby uświadomić sobie, że kultura masowa stara 
się wywierać potężną presję właśnie na kobiety. To prawda, że stawianie 
tego typu problemów wymaga pewnej pasji społecznej, w gruncie rzeczy 
nie jesteśmy jednak daleko od „normalnych " badań nad funkcjonowaniem 
schematów, recepcją i publicznością — których nikt już nie uważa za coś 
nowego. 
Można też rzecz ująć z drugiej strony, bliższej tradycyjnej filologii: jakie 
założenia kierują pisaniem, jak przedstawiają się motywacje kobiety jako 
autorki? Co ona sama sądzi o swoim miejscu i jak ujmuje swoje doświad-
czenie? Jak tekst, niekoniecznie pisany przez kobietę, przygotowany jest 
na spotkanie z doświadczeniem życiowym czytającej go kobiety? Ktoś 
może powie, że sprowadzając rzecz samą do tego typu problemów rozmijam 
się z feminizmem, który operuje specyficznym językiem, ma swoje kanony 
i slowa-kłucze: „patriarchalizm", „seksizm", „dyskurs fallocentryczny", 
których używa jako wytrychów i zanim jeszcze zacznie się rzetelna analiza 
już wiadomo, jakie będą jej wnioski i do czego to prowadzi. „To czysta 
ideologia!" — mówią oponenci, zupełnie nie zauważając ideologiczności 
sposobu myślenia, że „jest jak jest, ale lepiej o tym nie mówić głośno", 
którego bronią. I nawet jeśli pewne autorki postępują może zbyt pochopnie, 
czy to powód by ignorować same problemy a nawet i rozpoznania, które 
sprowadzają się zwykle do obserwowania męskiej dominacji? Bo czyż nie 
jest ona faktem? 
Czy może w ogóle istnieć wielka powieść bez ożywiającej akcję obecności 
kobiety, jej odmienności, siły jej uczuć? Jaka jest samowiedza postaci 
literackich? Sytuacja kobiety jako pisarki jest skomplikowana i tak samo 
warta analizy, jak rola stereotypów narodowych czy społecznych w twór-
czości. Na dodatek literatura polska ma mnóstwo świetnych autorek: 
Żmichowska, Orzeszkowa, Konopnicka, Nałkowska, Dąbrowska, Szym-
borska — czy trzeba wymieniać dalej? Bardzo często też bywa mało 
patriarchalna, polska szlachecka tradycja przyznaje bowiem kobiecie 
miejsce niepoślednie. On — walczy i cierpi za ojczyznę, a ona — rządzi 
domem, majątkiem, rodziną i trzeba przygotować ją do tego. że w każdej 
chwili mogą na nią spaść wszystkie „męskie " obowiązki. Czasem mówi się 
żartem, że w Polsce wciąż panuje matriarchat. Z całą pewnością przesada, 
ale coś w tym jest. Ale co — trzeba by dopiero sprawdzić! Jeśli więc 
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zachodnie i amerykańskie feminizmy walczcie z patriarchalizmem są 
u' istocie ostro antymieszczańskie, to trzeba pamiętać, że próby ich 
bezpośredniego przeszczepiania na polski grunt mogą przynieść efekty 
sprzeczne z zamierzeniami. 
Krytyka feministyczna vr każdym kraju ma swoją historię i specyfikę. 
Feminizm amerykański uczulony jest na punkcie dyskryminacji — pici, 
ras i wszelkich mniejszości, ma konkretny wymiar społeczny, pojawiły się 
zjawiska dla nas może egzotyczne, jak „feministyczna czarna krytyka 
literacka", która przyczyniła się do rewizji kanonu nauczania. Francuski 
jest raczej rozdwojony: z jednej strony protest społeczny, na przykład 
przeciwko przemocy iv rodzinie, z drugiej— intelektualizm, nie dający się 
wprost przełożyć na krytykę o charakterze społecznym, inspiracje filozofii, 
zwłaszcza Derridowskiej dekonstrukcji i neopsychoanalizy Lacana, które 
szybko przeniknęły za Ocean. To iv krytyce francuskiej rozwija się tezę 
o „pisaniu ciałem "jako specyficznie kobiecej praktyce pisarskiej. Krytyka 
feministyczna ma swoje obszary umiarkowane, swoje szaleństwa, swoje 
mity (jak mit kobiecej wspólnoty), a nawet — mesjanizmy, co tylko 
stanowi o jej sile i atrakcyjności. Przemawia bardzo różnymi językami, od 
stonowanego i dobrze umotywowanego dyskursu akademickiego po świa-
dome łamanie jego kanonów, gdyż są one tylko wyrazem „męskiej" 
hierarchii. Różne są też metody: od dość tradycyjnej, obiektywizującej 
analizy historycznej o nachyleniu socjologicznym czy językowo-retorycz-
nym po dekonstrukcjonizm i postmodernistyczne szaleństwa. Feminizm 
ujawnia się manifestacyjnie, buntowniczo lub delikatnie, w subtelnej różnicy 
podejścia, która jednak decyduje o ocenie faktów. A wiedza o zachodnich 
dokonaniach jest oczywiście przydatna i inspirująca, ale na tym nie może 
się skończyć. 
Bardzo szybko zresztą usiłując zarysować obszar, po którym porusza się 
literaturoznawstwo zorientowane feministycznie, natrafiamy na zupełnie 
zasadnicze kwestie antropologiczne. Należą do nich niewątpliwie sprawy 
pici, determinacji, natury. Co to jest pleć —jako fakt biologiczny i jako 
fakt kulturowy, bardzo mocno determinujący jednostkę, choć w różnych 
epokach niejednakowo? Czy rację miała Simone de Beauvoir, że „nikt nie 
rodzi się kobietą " — bo stać się nią trzeba dopiero w procesie wychowania, 
które jest stopniową socjalizacją, czyli wpajaniem historycznie zmiennych 
norm? Teksty zaprezentowane w wydanej w 1982 roku antologii, opraco-
wanej przez Teresę Hołówkę, dowodziły, że rzeczy uznawane za oczywiste 
nie zawsze wytrzymują krytykę. 
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Jaki jednak sens można przypisać pojęciu „kobiecej natury"? Feminizm 
zawsze z nim walczył, pokazując jak owa „natura" jest społecznie uwarun-
kowana i jak staje się narzędziem manipulacji, gdy powołują się na nią 
tradycjonaliści. Jednocześnie usiłowano jednak stworzyć pewien obraz 
kobiety, jej cech, odrębnych właściwości psychicznych, specyficznej sek-
sualności, bo bez tego trudno było określić własne poglądy i cele. Czy 
świat męski i kobiecy pokrywają się, czy też są rozłączne? Konsekwencje 
każdej z możliwych odpowiedzi na to pytanie są bardzo poważne — zarów-
no społeczne, jak i filozoficzne, a nawet i metafizyczne. Feminizm zachodni 
dokonał ogromnej pracy przewartościowania psychoanalizy, pokazał jak 
mizoginizm Freuda uwarunkowany jest kulturowo i bezwzględnie rozprawił 
się ze słynną teorią „zazdrości o członek". To oczywiście ważne, ale ranga 
psychoanalizy w Polsce jest mniejsza i bezlitosne drwiny Elaine Showalter 
nie trafiają może w punkt dla nas naprawdę kluczowy. 
Mnożą się pytania i być może udało mi się zasiać trochę niepokoju. Na 
czym jednak polega specyfika tego podejścia? Leży ona zapewne poza 
terenem literaturoznawstwa i polega na niezgodzie na podporządkowanie 
w milczeniu. Nawet nie: na niezgodzie na nierówność, bo i nierówność 
bywa czasem akceptowana. Nie akceptowane jest jednak milczenie, a tam 
gdzie pojawia się słowo, świadectwo mowy, tam jest i literatura. To jest 
pewne minimum, ale i punkt kluczowy. Tyle hałasu o to właśnie — żeby 
wolno było mówić, pisać, rozważać, dyskutować, szukać potwierdzeń 
własnego doświadczenia, które jest przecież mocno określane przez płeć. 
Nie widzę w tym nic szokującego, chyba że płeć kojarzy się komuś 
wyłącznie z pornografią. Bo w istocie łączy się to raczej z wolnością 
i prawami obywatel(k)i — a więc jest jednym z pożytków płynących 
z demokracji. 
Polskie literaturoznawstwo, na ogól chętnie absorbujące różne teoretyczne 
mody i style, na krytykę feministyczną pozostało do tej pory dość oporne. 
Tymczasem pole badawcze jest ogromne — a sposób podejścia (zaan-
gażowany, społeczny, z akcentami humanitaryzmu) bardzo bliski naszej 
tradycji. Na dodatek w samej literaturze od kilku lat pojawiają się utwory, 
przeważnie młodych autorek, wyraźnie inspirowane feminizmem. Myślę 
tu na przykład o książkach Krystyny Sakowicz, Izabeli Filipiak czy 
Manueli Gretkowskiej. Ale przecież i pisarstwo Krystyny Kofty od lat 
prowokuje do takiej lektury, nie mówiąc o samej autorce, która często 
zabiera glos publicznie. Tematów, których w tym numerze poruszyć się nie 
udało, jest bardzo dużo, ale to tylko dowód, że jest o czym mówić. 
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Czasami sądzi się, że niezbywalną cechą kobiecych tekstów jest ich osobisty 
charakter. Ja zaliczam tę tezę raczej do mitów feminizmu, niech mi wolno 
będzie jednak skorzystać z przywileju mówienia od siebie, jaki daje felieton 
wstępny. Otóż ten numer „Tekstów Drugich" w dużej mierze zawdzięcza 
swój kształt autentycznej (i to międzynarodowej) kobiecej solidarności 
i bezinteresownej współpracy, której dobrodziejstw doświadczyłam wielo-
krotnie, gdy zwracałam się o pomoc i spotykałam się z ogromną życz-
liwością. W tym miejscu mogłaby się zacząć długa, długa lista bardzo 
ciepłych podziękowań. Czasami tylko próbowano mnie ostrzegać. Przed 
czym? Czy naprawdę wciąż istnieją „drażliwe pytania"? „Nie jestem 
feministką, ale..." — tak reagowało wiele piszących kobiet. Właśnie to 
„ale" wydaje się sprawą wartą postawienia wprost. 

Anna Nasiłowska 


