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Bede mowic o pisarstwie kobiecym (écriture féminine):
otym,co ono spowoduje. Chodzi o to, zeby kobieta wreszcie
sicbie napisata: musi zacza¢ pisa¢ o kobiecie i wprowadzi¢ kobiety
w $wiat pisma, z ktorego zostaly wyparte z taka sama gwaltownoscia,
jak 1 z odczuwania swoich cial; z tych samych powodow, tym samym
prawem i w tym samym, $miercionosnym celu. Kobieta musi sama,
wlasnym wysitkiem, wstapi¢ w tekst — jak w $wiat i w historie.
Przeszto$¢ nie moze dluzej wytyczal przysziosci. Nie zaprzeczam, ze
skutki minionego sa wciaz obecne. Odmawiam jednak utwierdzania ich
przez powtarzanie; wyposazania ich w atrybuty nieugigtego przeznacze-
nia; mieszania biologii z kultura. Musimy je uprzedzic.

Zblizamy si¢ doplero do punktu, gdy trzeba dokonad zasadmczego
odkryc1a wigc rowniez te rozwazania nosza na sobie znamie¢ czasu
przejsciowego, w ktorym zyjemy, w ktorym nowe (a wlasciwie — nowa!)
wyswobadza si¢ doplero spod starego. Nie ma jeszcze miejsca, gdzie
mozna by zaczepi¢ ten sposob mowienia, jest tylko tysiacletnia, pustynna
skamielina do rozlupania, i dlatego to, co mowi¢ ma dwie twarze i co
najmniej dwa cele: zburzy¢, zniszczyé: przewidzie¢ nieprzewidywalne,
rzutowaé w przysztosc.

Pisze to jako kobieta do kobiet. A kiedy mowie ,kobieta”, mysle
o kobiecie w nieuchronnej walce z klasycznym mezczyzna; o kobiecie
— uniwersalnym podmiocie, ktory wprowadzi kobiete w jej (ich) sposob
odczuwania i w historig. Ale przede wszystkim trzeba powiedzie¢, ze
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mimo skandalicznego stlumienia, ktore utrzymuje je ,,w mroku™ i kaze
im uznac, ze mroczno$¢ jest ich przymiotem, nie istnieje kobieta typowa.
Tym, co one maja wspoOlnego, zajme si¢ pozniej. Pociaga mnie
bowiem nieskonczone bogactwo ich istnien poszczegolnych: nie mozna
mowic o jednej seksualnosci kobiecej, niezroznicowanej, jednolitej,
o ustalonym przebiegu i nie zawierajacej niczego nieprzewidywalnego.
Tak jak nie mozna mowi¢ o jednej swiadomosci, rowniez wyobraznia
kobiet jest niewyczerpana, jak muzyka, jak malarstwo, jak pisarstwo:
twory ich fantazji sa niezwykte. Wiele razy zachwycilo mnie to, co
kobieta opisywala ze swego $wiata, nawiedzanego w tajemnicy od
najwczesniejszego dziecinstwa. Swiata badania, zdobywania doswiad-
czen dzieki doktadnemu i namigtnemu studiowaniu pobudliwosci i sys-
tematycznej obserwacji funkcjonowania swojego ciala. Te poszukiwania,
niezwykle bogate 1 pomystowe, szczegoélnie w dziedzinie masturbacji,
rozwijaja si¢ i prowadza do tworzenia fo r m, wioda w kierunku praw-
dziwej aktywnosci estetycznej, w ktorej kazda rozkosz znajduje swoj
wydzwigk, pojawiasi¢ kom pozycja, cos pigknego. Pigkno nie bedzie
juz odtad zakazane. Chcg wigc, by ona zaczgla pisac i ustanowila to
jedyne krolestwo: po to, by inne kobiety pisaty, by inne nieujawnione
wladczynie mogly wykrzyknaé: ja tez wylewam si¢, moje pragnienia
powolaly do Zycia nowe pragnienia, moje ciato zna te niestychane piesni,
tak wiele razy czutam si¢ juz gotowa wybuchnac $wietlistym strumieniem
o formach duzo pigekniejszych niz te zastygle w gotowych schematach.
I ja tez— nie powiedzialam nic, niczego nie pokazalam, nie otworzylam
nawet ust, nie przemalowalam mojej potowy $wiata. Wstydzitam sig.
Batam sie i jadlam méj wstyd. Mowilam sobie: zwariowatas! Co si¢
w tobie dzieje, co to za wyskoki i wylewy? Jaka jest kobieta wprowadzona
w stan wrzenia, i nieskonczono$¢, nie zatopiona w swojej naiwnosci, nie
pograzona w niewiedzy i pogardzajaca sama soba we wladzy ojcowsko-
-mezowsko-fallogocentrycznej, juz nie wstydzaca si¢ swej
moc¢y? Ktora zaskoczona i przerazona fantastycznym rozedrganiem
swych popeddow (bo wpajano jej. ze ustabilizowana, normalna kobiete
cechuje niewzruszony, boski spokoj) nie oskarzata si¢ o spotwornienie,
ktoraz czujac Smieszno$¢ swych pragnien (§piewania, pisania, mowienia,
czyli po prostu — tworzenia czegos nowego), nie uznala siebie za chorg?
Ta jej wstydliwa choroba polega na tym, ze nie chce si¢ ona da¢ usmiercic,
ze nie daje si¢ zdyscyplinowac.

Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest dla ciebie, ty jeste$ dla siebie,
twoje ciato jest dla ciebie, wez je! Wiem, dlaczego nie pisalas. (I dlaczego
ja nie pisatam az do ukonczenia 27 lat.) Dlatego, ze pisanie jest czyms$
zbyt wysokim, zbyt wielkim dla ciebie, jest zarezerwowane dla wielkich,
to znaczy ,,dla wielkich m¢zczyzn”, a ty mozesz tylko ,,plesc glupstwa”.
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Poza tym troche pisata$, ale w ukryciu. To nie byto dobre, wiasnie
dlatego, ze ukryte, naznaczone poczuciem winy, i nie do konca; albo
dlatego, ze piszac, tak jak onanizujemy si¢ w ukryciu, nie robimy tego
by p6jéé dalej, a tylko by troche ztagodzi¢ napigcie, roztadowac niepoko;.
I wreszcie, jak tylko osiagnetySmy rozkosz, obciazamy si¢ tez pospiesznie
wing — by sobie przebaczac; albo szybko zapominamy, do$¢: grzebiemy
to w sobie, i tak az do nastepnego razu.

Pisz tak, zeby nikt cie nie kregpowal, nie wigzil: ani mezczyzna, ani
idiotyczny mechanizm kapitalizmu, w ktérym wydawnictwa sa pod-
stepnymi i unizonymi stugami ekonomicznej koniecznosci dziatajacej
przeciwko nam i usadowionej na naszych barkach; ani nawet ty sama.
Prawdziwe teksty kobiece, teksty z kobiecym seksem — wiasnie tego
oni zdecydowanie nie lubia, boja sig¢ ich, budza w nich wstrgt. Maluje si¢
on réwno na gebach recenzentow, redaktoréw odpowiedzialnych i sa-
mych szefow u szczytu wiladzy.

Pisze jak kobieta: bo kobieta powinna pisa¢ kobietg. A me¢zczyzna
mezcezyzne. Znajdziemy tu wige tylko posrednie sady o mezczyznach, bo
to do nich nalezy okreslenie, czym jest dla nich kobiecos¢ i co w sobie
uznaja za meskie: mozna bedzie si¢ tym dokladniej zaja¢, gdy oni
wreszcie przejrza na oczy, by sie zobaczy¢.'

One przybywaja z daleka: spoza czasu, z pustkowia, gdzie wioda swoj
zywot czarownic, spod spodu spod ,,kultury z dziecinstwa, tak boles-
nego, ze trzeba je zapomniec¢, pogrzebac w niepamigci. Male dziewczynki
uwiezione w ,,zle wychowanych” cialach. Petne rezerwy, niedostepne
nawet same dla siebie, zimne jak glaz. Nieczule. Ale c6z si¢ pod tym
kiebi! Na jakie wysitki musza si¢ zdoby¢ straznicy seksu, zawsze gotowi
do akgji, zeby zagrodzi¢ droge nadciagajacym niebezpieczenstwom. Sity
naprzeciw siebie, w petnej mobilizacji, boj trwa od wiekow, unierucho-
miony w martwym punkcie chwiejnej rOwnowagi.

A oto nadciagaja, przybyle spoza czasu: gdyz podswiadomos¢ jest nie
do zdobycia. Dlugo btadzity, krecac sie w kotko po obszernym domu

' Mezczyzni tez wlasciwie maja jeszcze wszystko przed soba w dziedzinie mowienia

i pisania o ich wlasnej seksualnosci. Dla wigkszosci cata dotychczasowa wiedza ogniskuje
si¢ w problemie przeciwienstwa aktywny — pasywny, stosunku sity, albo tez znajduja
swoj wyraz fantazmaty zaborczej, kolonizatorskiej, obowiazkowej meskosci, podczas gdy
kobieta przedstawiana jest jako ,ziemia mroczna i dziewicza”, a wigc — do zdobycia
i okietznania (wiadomo, co znaczy: okielzna¢, to skotomizacja innego i niedocenienie
siebie i ciala). Nastepnie zdobywca szybko oddala sig, znika z pola widzenia. Sposob,
w jaki mezczyzna wychodzi z siebie w tg, ktora posiada, pozbawia go, dobrze o tym wie,
jego wlasnej cielesnosci, on ze swoim penisem podejmuje podbdj, totez rozumiemy, ze
kieruje si¢ on resentymentem i obawa przed ,,zawladnigciem” przez kobietg, zagubieniem
si¢ w niej, wchlonigciem, lub samotnoscia.
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dla lalek, dokad je zapedzono: tam pobieratly wymozdzajace i zabojcze
wychowanie. Mozna nawet popusci¢ wedzidlo, zwolni¢, skoro zostaty
skolonizowane 1 poddane witadzy apartheidu — ale tylko do czasu.
Mozna je uczy¢, odkad zaczynaja wymawiac swoje imig, ze naleza do
czarnych: jestes Afryka, jestes ciemna. Czarne — to twoje. Czarne jest
niebezpieczne. W mroku nic nie widzisz, boisz si¢. Nie ruszaj si¢, bo
mozesz upas¢. A szczegdlnie — nie chodz do lasu. Mamy wpojony
strach przed ciemnoscia.

Przeciwko kobietom popelniono najwigksza zbrodnie: przemoca, pod-
stepem doprowadzono je do tego, ze zaczely nienawidzieC kobiet, staly
sic wlasnymi wrogami, ich ogromna moc zwrocono przeciwko nim
samym, zrobiono z nich wykonawczynie meskiego interesu.
Zaszczepili im anty-narcyzm! Narcyzm dla nie kochajacych siebie, ale
zdobywajacych mito$¢ tym, czego nie posiadaja! Stworzyli dla nich
niegodna logike anty-mitosci.

My, przerosniete dzieci, odepchnigte od kultury, pigkne usta zatkane
kneblem, puchy marne, przerwane westchnienia, my: labirynty, drabiny,
stratowane ziemie; my, okradzione — jestesmy ,czarne” i jesteSmy
piekne.

JesteSmy niepohamowane, to, co nasze, odtacza si¢ od nas, nie ostabiajac
nas: nasze spojrzenia biegna w dal, nasze usmiechy splywaja tatwo,
smiech calg geba, krew cieknie i my rozlewamy sig, ale nie wycienczajac
sie, nasze mysli, nasze znaki, nasze pisma, nie powstrzymujemy ich i nie
obawiamy sig, ze chybia.

Cale szczescie, pomijane, odrzucane ze sceny dziedzictwa, wdychamy
i wydychamy bez znuzenia, jestesmy wszedzie!

Nam, przybylym spoza czasu, kto moze czegokolwiek zabroni¢, od
chwili gdy juz zabratysmy gtos?

Nastal czas oswobodzenia Nowej Kobiety z wiezow Starej Reguly,
oznajmiajac jej nadejscie, trzeba wyjs¢ naprzeciw, pozostawic te Stara
daleko w tyle wspiqé sie¢ wyzej, jak strzata, ktora opuszcza cieciwe,
jednym $mignigciem melodyjme skupiajaca i rozpraszajaca powietrzne
fale, by¢ nareszcie czyms wigcej niz tylko nig.

Moéwig, ze trzeb a: bo to jeszcze nie dokonalo sig, jest zaledwie kilka
rzadkich wythkow plsarstwa zasw1adczajacego takze kobiecos¢. Sa one
tak rzadkie, ze przemierzajac wzdhiz rozne czasy, jezyki i kultury?,
powracamy z tej wycieczki przerazone: wiadomo, ze liczba pisarek
rosnie (ale od XIX wieku zwigkszyta si¢ tylko nieznacznie), zawsze
jednak byla smiesznie mata. Wiedza to nieuzyteczna i ztudna, jesli z tego
swiatka pisarek wylaczy sie te ogromna wiekszos¢, ktorej pisarstwo nie

2 Mobwig tu o miejscu ,zarezerwowanym” dla kobiet w kulturze zachodniej.
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rozni si¢ charakterem od pisarstwa meskiego, i albo zastania kobiete,
allvo powtarza jedynie klasyczne meskie sposoby przedstawiania kobiet
(wrazliwa — intuicyjna — marzaca etc.).’

Otwieram tu nawias: powiedziatam ,,pisarstwo meskie”. Zdecydowana
jestem bronic tezy, Ze istnieja typy pisarstwanacechowanego; ze
az do naszych czasow, w sposob duzo bardziej dobitny, represywny, niz
to si¢ podejrzewa i przyznaje, pisarstwo sterowane bylo przez interes
libido i kultury — wigc interes polityczny i typowo meski — stuzyto do
utrwalania i przedtuzania, i to w sposOb grozny, bo prawie zawsze
ukryty, bylo miejscem tworzenia si¢ uwodzicielskich fikcji — gdzie
0dbywa10 si@ zepchnigcie kobiety, miejscem promowania seksualnej
opozycji (a nie: réznicy), i gd21e kobieta sama mgdy nie zabierala gtosu,

co Jest tym bardziej grozne i niewybaczalne, ze wlasnie pisarstwo
zawierawsobiemozliwos§¢ zmiany,jest miejscem, z ktoérego
moze wyrwacé si¢ wywrotowa mys$l, ruch wyprzedzajacy przemiang
struktur spotecznych i kulturalnych.

Prawie cata historia pisarstwa miesza si¢ z historia mys$li, przede wszyst-
kim stanowi jej pewien wynik, obrong i jedno z podstawowych $wia-
dectw. Nalezato ono w catosci do tradycji fallocentryczne;j. Pisarstwo to
fallocentryzm, ktory przyglada si¢ sobie, rozkoszuje si¢ soba i napawa
si¢ samozadowoleniem.

Z kilkoma wyjatkami: pojawialy si¢ bowiem (a bez nich nie bylabym
w stanie pisac, ja sama, uciekinierka) odstgpczynie od tego ogromnego
mechanizmu, ktory obraca si¢ 1 od wiekéw powtarza swoja ,,prawde”.
Pojawiali si¢ poeci, ktorzy bez wzgledu na ceng¢ chcieli przetamac
jednolita tradycj¢ — mezczyzni zdolni kochac dla mitosci; a wigc kochaé
innych i chcie¢ ich, wyobrazi¢ sobie kobiet¢ nie sttamszona, wigc
stanowiaca suwerenny i samodzielny podmiot, ,niemozliwy”, nie miesz-
czacy sie¢ w rzeczywistych ramach spolecznych; to kobieta w tekscie,
a poeta, by ja uslysze¢, musiat przetamac kod, ktory ja unicestwial. Przy
okazji tej wielkiej przemiany i poruszenia, ktore nagle niszczy przemoc
i porzadek, niejednokrotnie w tym peknigciu spowodowanym przez
trzgsienie ziemi poeta ujawnia na moment glos kobiety: tak stato sig¢
u Kleista, umierajacego z pragnienia, by spotkac siostry—kochanki,

3 A wigc jakie pisarstwo zastuguje na miano kobiecego? Moge tylko zasygnalizowaé

kilka przykladéw: trzeba by przeprowadzi¢ analizy, ktére by w ich znaczeniu wskazaly
czgs¢ reprezentujaca kobiecosé, czym zreszta si¢ zajmuje. We Francji (czy zauwazono juz
nasze przerazajace ubostwo na tym polu? Kraje anglo-saksoniskie dysponuja duzo bardziej
znaczacymi zrodlami), jesli przebiegniemy mysla wszystko, co z pisarstwa uwzgledniajacego
kobieco$¢ zdolato si¢ przebi¢ w XX wieku, natrafimy na nieliczne przyklady, zaledwie:
Colette, Margueritte Duras i... Jean Genet.
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corki-matki, matki-siostry, ktore nigdy nie daty si¢ ujarzmié. A potem,
gdy patac wladzy zostaje odbudowany, trzeba zaptaci¢ stony rachunek:
a to oznacza natychmiastowg i krwawa $mier¢ tych niekontrolowanych
przeblyskow.

Tylko poeci, nie — powiesciopisarze, odzwierciedlajacy akceptowany
porzadek. Poeci, gdyz poezja jest czerpaniem z pod$wiadomosci i wiasnie
podswiadomos¢, ta inna przestrzen bez granic, jest miejscem, w ktorym
trwa to, co stlumione — a wigc kobiety, albo jak by powiedzial Hoff-
mann, czarodziejki

Trzeba, by one si¢ wypisaly, bo jest to pomystna nowe,buntowni-
cze plsarstwo ktéore, w momencie swego wyzwolema pozwoli im
zerwac z historia, przeksztalci¢ ja zasadniczo na dwoch, nierozerwalnie
zwigzanych ze soba poziomach:

— Indywidualnie: przez pisanie kobieta znow zaistnieje ciatem, ktore jej
wigcej niz odebrano, bo sprawiono, ze bylo dziwnie obce jej samej, stato
si¢ jakby chore lub martwe, podszeptywalo zle mysli, bylo ciagle
przyczyna lub miejscem wstydliwych zakazow. Cenzurujac cialo, cen-
zuruje si¢ tez oddech i mowe.

Pisz siebie: twoje cialo musi stac si¢ styszalne. Tu tryskaja niespozyte
zrédla pod$wiadomoscei. Nasza nafta sama wytry$nie, nie trzeba za nia
stono ptaci¢, w tym $wiecie tylko wartosci spoza gieldy zmienia reguty
odwiecznej gry.

Pisanie, akt, ktéry nie tylko ,,zrealizuje” od-cenzurowany zwiqzek
miedzy kobleta a jej seksualnoscia, a jej koblecosc1a, oddajqc _]C_] do-
step do jej wlasnych sit, zwracajac jej wlasnos¢, jej przyjemnosci, jej
czlonki, zerwie pieczgcie zakazow lezace jeszcze na wielkich potla-
ciach jej ciala; ktory wyrwie ja z uktadu super-ego, w ktorym dla
niej przewidziano jedno miejsce — winnej (obwinionej za wszystko
1 zawsze: za okazywame pozadan iza ich meposmdame za 021¢blosc
1 za zbytnig ,goracosc”, za to, ze nie jest jednoczesnie i taka, i inna,
za zbyt macierzynski charakter i za jego niedostatek, za posiadanie
dzieci i za ich brak, za karmienie i za nie karmienie...), przez t¢
prace poznawczg, analize, objawienie, wyzwolenie tego cudownego
tekstu o sobie samej, ktérym powinna si¢ jak najszybciej nauczy¢
mowié. Kobieta bez ciala, niemowa, niewidoma, nie moze walczy¢.
Obroécono ja w stuge bojownika, jego cien. Trzeba zabi¢ ten pozor
kobiety, ktory nie pozwala oddychaé rzeczywiscie zyjacej. Wpisaé
tchnienie w nia cala.

— Akt, ktory upami¢tni Zabranie Glosu przez kobietg, a wige
ijej przelomowe Wejscie w Historieg, ktora zawsze opierala sig
na jej wyparciu. Piszac, wyku¢ bron przeciwko antylogosowi.
Pisa¢, by wreszcie moc przejacé inicjatywe w swojej sprawie,
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by mieé¢ prawo imiejsce, w calym systemie symbolicznym, w pro-
cesie historycznym.

Czas nareszcie, by kobieta odcisngta swoj $lad w jezyku pisanym
1 méwionym.

Kazda kobieta poznala ten niepokdj, gdy musi przemowic publicznie,
to bicie serca jakby chcialo si¢ wyrwac, czasem to jest nawet chwilowa
utrata glosu 1 gruntu pod nogami, jezyk si¢ placze, bo publiczne
wystepowanie — powiem nawet: samo otwarcie ust — jest dla kobiety
zuchwalstwem, transgresja. To narazenie na podwdjne niebezpieczen-
stwo, bo nawet jesli ona przekroczy sama siebie, mowa trafia przewaznie
do gluchego ucha mezczyzny, ktory w jezyku nie styszy niczego poza
tym, co powiedziane po mesku.

Piszac jako kobieta i do kobiet, rzucajac wyzwanie mowie rzadzonej
przez porzadek falliczny, kobieta uzna kobiete i ustanowi dla niej inne
miejsce niz to, jakie wyznacza dla niej symbolika — to znaczy: przelamie
cisze. Uwolni si¢ z sidel milczenia. Nie pozwoli si¢ wigcej zepchna¢ na
margines albo zamkna¢ w haremie.

Czy styszeliscie kobiete przemawiajaca na oficjalnym zgromadzeniu
(jesli w ogole nie staneta jak oniemiata)? — ona nie ,,mowi”, ona rzuca
w powietrze swoje drzace ciato, ona si¢ wylewa,wzbija sie, cala staje
sie swoim glosem, broni zaciecie ,,logiki” swojej mowy takze wlasnym
ciatem, jej cialo $wiadczy prawde wraz z nia cala. Ona si¢ wystawia.
Cielesnie materializuje soba to, co sama mysli, oznacza to swoim cialem.
W pewien sposob ona wpisuje to, co mowi, gdyz nie odmawia
namietnemu i niezdyscyplinowanemu popedowi miejsca w mowie. Jej
mowa, nawet ,.teoretyczna” czy polityczna, nigdy nie jest ani prosta, ani
linearna, ani obiektywizujaca, ona w histori¢ wciaga swoja historie.
Nie ma tu tego zerwania, tego rozroznienia migdzy logika mowy a lo-
gika tekstu pisanego, ktora postuguje si¢ klasyczny mezczyzna, skrepo-
wany obow1qzujch go starozytng norma, zmuszony do wyrachowania
1 do osiagania mistrzostwa. Stad bierze si¢ ubdstwo mesklej mowy
ptynacej z samych warg, ktora wykorzystuje tylko malutka czgs$¢ ciala,
maske.

W mowie kobiet, podobnie jak w ich pisarstwie, nie przestat odzywac
sie § piew, ktory kiedys byt w nas, przenika nas niezauwazalnie, ale
gleboko i wciaz potrafi nami poteznie wstrzasnac, $ piew, pierwotna
muzyka, jaka jest zew milosci, ktory kazda kobieta utrzymuje przy
zyciu. Skad ten uprzywilejowany stosunek do gltosu? Gdyz zadna kobieta
nie broni si¢ przed ci$nieniem uczu¢ tak, jak mezczyzna. Ty nie dzielisz,
nie budujesz, jak on, nie opierasz si¢ tez ,ostroznie” przyjemnosci.
Nawet jesli mistyfikacja falliczna skrzywila prawdziwe relacje, kobieta
nigdy nie oddalila si¢ od ,,matki” (dopowiedzmy, ze matka nie jest tu
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imieniem osoby, a zrodlem dobr). Zawsze w niej jest cos z karmicielstwa,
mleka. Ona pisze bialym atramentem.

Kobieta wérod kobiet: w kobiecie zawsze ujawnia si¢ moc
tworcza kogos innego, szczegodlnie innej kobiety. W niej, macierzynskie;,
piastunce u kolebki, w niej samej jest: jej matka i jej dziecko, w niej
samej: jej corka-siostra. Zapytasz mnie: a co dzieje sig, jesli zta matka
obciazyta ja sklonnosciami histerycznymi? Wszystko sie zmieni, odkad
kobieta obdarzy kobiete inna kobieta. W niej wlasnie, utajonej, zawsze
gotowej, jest zrodlo; i miejsce dla innej. M a tk a to tez metafora: trzeba
1 wystarczy, jesli kobiecie inna podaruje najlepsza cz¢s$¢, aby mogta ona
sama si¢ zaakceptowac 1 by w mitosci przyjeta to, co z niej si¢ ,,zrodzi”.
Ty, jesli tego cheesz, dotykaj mnie i pies¢, daj, ty, zyjaca bezimienna,
ktora i ja sama jestem. Podobnie jak zwiazek z dziecinstwem (dziecko,
ktérym ona byla, ktérym jest, ktoére pocznie, wyzywi, wyda, gdy ona
wcigz si¢ zmienia), wiez z ,,matka” — ta nieprzerwana rozkosz i gwatt
— nie zostala przecigta. Tekst, moje cialo: przekracza wylewy $piewu:
ustysz mnie, to nie zaborcza, nadopiekuncza ,,matka”; to dotykajacy
cig, podwojny glos twoich uczué, popychajacy ci¢ odkad wysztas$ z nie-
mowlectwa 1 mowisz, uwalniajacy twojg wlasng sile; to rytm twojego
smiechu: serdeczna adresatka, ktéra przyzwala i chetnie przyjmuje
wszystkie metafory; ciato (ciata?), poddajace si¢ opisowi tak samo trudno
jak bog, dusza czy Inny, czesc ciebie, ktéra wykracza poza ciebie
i popycha, by wyra21c w jezyku twoj styl kobiecosci. W kobiecie _]CSt
zawsze mniej lub wiecej matki, ktoéra chroni i zyw1 to nie daje si¢
oddzieli¢, pewna niezbywalna sita, ktora musi naruszac reguty. Musimy
po kobiecemu przemysle¢ ponownie wszystkie ustalone formy i czasy jej
ciala. We are all lesbians — przypominaja Amerykanki: to znaczy, nie
ponizaj kobiety, nie czyn z nia tego, co oni uczynili z toba.

Ona hojnie szafuje energia swoich popeddw, a wigc, zabierajac
glos, ona nie moze nie przeksztalci¢ bezposrednio i posredniow sz y s t-
kich systemow wymiany opartych na meskiej oszczednosci. Jej libido
pociaga zmiany polityczne i spoteczne duzo bardziej radykalne niz si¢ to
chce przyznad.

Gdyz od zawsze, odkad ona pojawia sie, zywa, stajemy U zarania nowej
historii czy tez stawania si¢ wielu historii nawzajem si¢ krzyzujacych.
Jako podmiot historii, kobieta pojawia si¢ zawsze jednocze$nie w wielu
miejscach. Ona rozsadza i przekracza histori¢ ujednolicajaca, porzad-
kujaca, ktora homogenizuje i kanalizuje wszystkie sity i sprowadza
przeciwienstwa do starcia na jednym polu bitwy. W kobiecie ogniskuje
sie historia wszystkich kobiet, ich dzieje osobiste, historia narodowa
i ponadnarodowa. Jako walczaca, kobieta brata udziat we wszystkich
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wyzwoleniach. Musi by¢ dalekowzroczna. Nie poprzestawac na rzutach
oka. Ona musi przewidywa¢, ze jej wyzwolenie nie tylko zmodyfikuje
stosunek sil, czy przerzuci pitk¢ na inne boisko, spowoduje wiecej zmian;
pociagnie ono za soba przemiang stosunkdéw migdzyludzkich, mysli,
wszystkich sposobow postgpowania; nie chodzi tu tylko o walke klas,
ale o ruch duzo szerszy, w ktdérym zawiera si¢ i ona. Po to by stac¢ si¢
walczacymi feministkami nie trzeba wychodzi¢ z walki klasowej ani jej
znosi¢; tymczasem trzeba ja otworzy¢, rozsadzi¢, popchnac, zgromadzié¢
na zasadniczy bdj; a wreszcie sprawi¢, by walka klas i kazdy ruch
o wyzwolenie klasy czy ludu nie dziataljako instancja ttumiaca, pretekst
do opdznienia tego, co nieuniknione, catkowitej przemiany stosunkow
sity i produkgji poszczegolnych ludzi. Ta przemiana juz si¢ odbywa —
w USA na przyklad, gdzie miliony kretow sa w trakcie podkopywania
rodziny, i dezintegracji calej spotecznosci amerykarnskiej.*
Nadchodza nowe czasy; to nie jest sen, ale to przekracza meska wyob-
razni¢, 1 na przyklad: oni zostana pozbawieni swoich szczudet mys-
lowych, a zacznie si¢ od tego, ze ich sposoby wabienia przestana by¢
skuteczne.

Nie da sig zdefiniowa ¢ sposobu kobiecego pisania (une pratique
Jféminine de I’écriture), jest to niemozliwos$¢ wynikajgca z same;j jej istoty
1 w przyszlosci tez tak pozostanie, bo nie da si¢ steoretyzowal tej
dziatalnosci, zamknac jej, poddaé regulom, co nie oznacza, Ze jej nie ma!
Ale ona zawsze wykracza poza sposoby moéwienia poddane wiladzy
systemu fallocentrycznego; ona zawsze jest i bedzie tam, gdzie nie siega
dominacja filozoficzno-teoretyczna. Moga o niej mysle¢ tylko ci, ktorzy
przezwyciezyli automatyzmy, stali si¢ odkrywcami brzegdéw, ktorych
zadna wiadza nigdy sobie nie podporzadkuje.

Stad potrzeba uznania wzlotow tej dzialalnos$ci, przedstawienia jej drog
i Sciezek, bliskich i dalekich. Zacznijmy od przypomnien:

1. Ze opozycja plci, zawsze dzialajaca na korzys¢ mezczyzny, gdy
przejawia si¢ w sprowadzaniu pisarstwa do jego praw, jest niczym
innym Jak ograniczeniem hlstoryczno kulturalnym.
Istnieje juz literatura, w ktdérej pojawiaja si¢ nieusuwalne elementy
kobiecosci, a bedzie jej coraz wigcej;

2. Ze wigkszo$¢ czytelnikow, krytykow, pisarzy obu plci z powodu
niewiedzy waha si¢ z poparciem albo wrecz catkowicie neguje mozliwos¢
czy zasadno$¢ rozroznienia pisarstwa kobiecego i1 pisarstwa meskiego.

4 Duzieje si¢ tak wewnatrz systemu ekonomiczno-metafizycznego, ktéry hamuje, gdy on
sam nie jest poddawany analizie, a przyjmowany bezrefleksyjnie, zatrzymuje, hamuje
— (chyba Ze zdarzy si¢ nieprzewidywalne) — i bardzo szybko ogranicza zasigg ruchu.
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Zwykle pomlja s1¢ problem opozycji plci: albo cale pisarstwo, w chwili
Swego pOJaw1en1a sig, jest kobiece; albo odwrotnie, co wychodzi na
jedno, uwaza si¢, ze gest pisarski jest rownowazny wobec meskiego
onanizmu (a wigc kobieta piszaca wykrawa sobie penisa z papieru);
albo tez uznaje sig, ze cale pisarstwo jest biseksualne, wigc obojnackie,
nijakie, znajduje si¢ poza rozréznieniami. Przyjac, ze pisanie jest praca
w tym, co ,,miedzy”, podgladaniem tego samego procesu u niej i u niego,
bo to wlasnie jest warunkiem zycia, odwracaniem dziela $mierci; opo-
wiadamy si@ po obu stronach jednoczeénie 1 obie strony, para ztozona
z dwojga, nie zastygla w walce na $mier¢ i zycie, ale w nieskonczonym
ruchu, podejmujaca meustannq wymiang miedzy dWOngem zlozona
z roznych podmiotow, ktore i dla siebie sa zagadka i1 rozpoznaja si¢
wzajemnie tylko na obnazonym brzegu innego: to droga wciaz powta-
rzana i niewyczerpana w tysiacach spotkan i przemian siebie w innego
i siebie w miedzy soba a nim, z ktéorych kobieta czerpie formy
(i megzczyzna tez, ale to juz osobna historia).

Powiedziatam: ,biseksualne wigc nijakie”, odwotujac si¢ doklasycz-
n e j teorii biseksualizmu, powstalej pod znakiem lgku przed kastracja,
ktora przywotujac marzenie o ,czlowieku totalnym” (ale zlozonym
z dwoch potowek) chee zatrzeC roznice, doswiadczana zawsze jako
grozba utraty, jako mozliwo$¢ strasznego braku.

Tej koncepcji biseksualnosci jako stopienia, zatarcia réznic, stuzacej
zazegnaniu leku przed kastracja (mozna si¢ zreszta zalozy¢, ze pisarz,
ktory oznajmia: tu pisz¢ biseksualnie, nie jest ani jednym, ani drugim)
przeciwstawiam inna biseksualno§¢,taka, wktorej zaden z pod-
miotow nie zamyka si¢ na scenie fallocentrycznej gry, ale kazdy ustana-
wia wlasny $wiat erotyczny. Biseksualnos¢ to odkrycie w sobie, w kaz-
dym z osobna, obecnosci, roznorodnie mamfestumcych sig 1 krystalizu-
jacych w pojedynczym podmiocie, dwoch plci, i poczawszy od tego
~przyzwolenia”, od momentu, gdy si¢ je sobie da — pomnozeme form,
jakie przyblera pozqdame na catym ciele wlasnym i druglm

Tak wiec te biseksualno$¢ wykraczajaca, ktora nie znosi roznic, ale
wprawia je w ruch, podaza za nimi i pomnaza, w chwili obecnej,
zpowodéw historyczno-kulturalnych, reprezentuje kobieta, otwierajaca
si¢ 1 czerpiaca z niej: w pewien sposob ,kobieta jest biseksualna”.
Mezczyzna, co nie jest dla nikogo tajemnica, nauczy! sie zycia w zadufa-
nej w sobie monoseksualnosci fallicznej. Uznajac prymat falliczny
i dzialajac zgodnie z nim, ideologia fallocentryzmu ma wigc niejedna
ofiare: ja, kobieta, bylam oSlepiona przez wielki cien tego berla, i mo-
wiono mi: czcij je, gdyz go nie posiadasz. Lecz tym samym z mgzczyzny
robi si¢ groteskowego stwora, pomyslmy, to trudne do pozazdroszczenia
przeznaczenie: redukcja siebie do jednego idola na glinianych jadrach.
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I, jak zauwazaja Freud i nastepcy, on ciagle drzy, Ze mogliby stac sig
kobieta‘ Gdyz, jesli psychoanaliza zaczeta od kobiety, od wypchnigcia
]C] z mgsklej seksualno$ci (sttumienie, ktore bynajmmej nie ]CSt jak
ujawniaja to mezczyzni, udane), to dzi§ zajmuje miejsce prawie nie do
zbicia; jak wszystkie nauki ,,humanistyczne”, psychoanaliza powtarza
taka meskos¢, ktorej jest jednym z produktéw.

Tu napotykamy Lacana, mocno ufortyfikowanego me¢zczyzng na skale,
sztywno wznoszacego si¢ na starym freudowskim przyczédtku, ktory
umocnif, mimo skonceptualizowania ,,na nowo” lingwistyki, utrzymujac
$wiatyni¢ Fallusa i chroniac przed brakiem kastracji! Stara
»,symbolika” istnieje i rzadzi, a my, spoza porzadku, wiemy o tym az
zbyt dobrze. Ale nic nie zmusza nas do tego, zeby zdeponowac nasze
zycie, ten cenny walor, w takim banku, w ktorym rzadzi brak; aby
przedstawia¢ konstrukcje podmiotu w terminach dramatu powtarzaja-
cych si¢ okaleczen; aby bez przerwy ratowa¢ przed bankructwem religie
ojca. My jej nie chcemy. Nie tanczymy w kotko wokol najwyzszej
dziury. Nie ma zadnej k o biecej przyczyny, by trzyma¢ sie porzadku
negacji. Kobiecos$¢ (poeci wpadli na ten trop) jest afirmacja: ...and yes
I said yes I will Yes. Tak, mowi Molly, wynoszac Ulissesa ponad
dotychczasowe dzieta w kierunku nowego pisarstwa, i tak powiedzialam
tak, chce. Tak.

»Czarny kontynent” nie jest ani czarny, ani niezgigbiony pozostat do
tej pory niepoznany, gdyz kazano nam wierzyc, ze ]CSt zbyt ciemny, by
go zglebic. Wmoéwiono nam, ze warto zajmowac si¢ tylko biatym
kontynentem, wraz z obow1azujqcym tam mechanizmem Braku. A my
wierzylySmy. Byly$Smy uwig¢zione migdzy dwoma przerazajacymi mitami:
Meduzy i otchlani. Mialoby si¢ z czego sSmia¢ pét §wiata, gdyby tak
trwalo dalej. Gdyz nastgpna zmiana fallogocentryzmu juz wiasnie
nadchodzi, zbrojna po zgby w stare schematy, wierna swojemu dog-
matowi kastracji. Oni niczego nie zmienili: wlasne pragnienia uczynili
teoria, a przez t o — rzeczywistoscia. Jakze oni teraz drza, $wietosz-
kowie, ze pok azemy nasze obrzadki!

Ich sprawa, jesli padna odkrywajac, iz kobiety nie sa mezczyznami
iczego tak wlaSciwie matka nie posiada. Ale czy ta obawa nie uposledza
ich? Czy najgorsze nie jest to, naprawdeg to, ze kobieta nie jest kastratem
1 wystarczy, by przestata stucha¢ syreniego $piewu (gdyz syreny byly
mezczyznami), a juz historia zmieni kierunek? Wystarczy spojrzed
w twarz Meduzy, by ja ujrzeé: od tego si¢ nie umiera. Ona jest pickna
i $mieje si¢.

Oni twierdza, ze dwie rzeczy sa niewyrazalne: Smierc i kobiecy organ.
Potrzebowali, by kobieta kojarzyla si¢ ze $miercia: i staje im ze strachu!
Jestim potrzebny ten strach przed nami. Popatrz teraz na tych Perseuszy,
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jak drzac przed naszym ztym czarem, zblizaja si¢ do nas tylem! Pickne
plecy! Nie warto tracic¢ czasu.

Spieszmy si¢: nasza kraina nie jest ani czarna, ani nieprzystgpna.
Bywatam tam czgsto. Pewnego dnia z radoécia spotkatam w niej Jeana
Geneta. To byly Pompes funébres: przybyl tam wiedziony przez swego
Jeana. Sa mezczyzni (tak nieliczni), ktérzy nie boja si¢ kobiecosci.

O kobiecosci kobiety maja jeszcze do napisania prawie wszystko: o swojej
seksualnosci, czyli o jej nieskonczonosci i zmiennej ztozonosci, 0 swoim
erotyzmie, roznych regionach ciala, ktore potrafig zaptonac, nie dlatego,
ze sa do tego przeznaczone, lecz dlatego ze chea przygody, przebudzenia,
odkrycia, o cichych miejscach niedawno wstydliwych, a teraz — wynu-
rzonych. Cialo kobiety z tysiacem tatwo zapalnych punktow, gdy ona
da swoje przyzwolenie — wbrew sedziom i cenzorom — by wyrazi¢
narastanie oznak, ktore ja zewszad przenikaja, kazac staremu i jedno-
litemu jezykowi macierzynskiemu rozbrzmiewac¢ wieloscia jezykow.
Odwrocitysmy sie od naszych cial, bo nauczono nas wstydliwie nie
zwracac na nie uwagi, wpojono glupia pruderig; wystawiono je na targu
ghupcdw, gdzie kazdy kocha inna plec. Ja podaruje ci twoje cialo, a ty
dasz mi moje. Ale gdziez sa me¢zezyzni, dajacy kobietom ciata, ktore one
im $lepo zwracaja? Dlaczego tak mato tekstow? Dlatego, ze az dotad
tak mato kobiet odzyskalo swoje ciala z powrotem. Kobieta powinna
pisa¢ poprzez doswiadczenie ciata, wynalez¢ niezdobyty jezyk, ktory
rozsadzi ograniczenia, klasy i retoryki. porzadki i kodyfikacje, powinna
zdoby¢, podporzadkowacé i przezwycigzy¢ sposoby mowienia na specjal-
ne okazje, w tym ten, w ktorym mowi si¢ stowo ,milcz” i ten, ktory
napotykajac niemozliwos$¢ zatrzymuje si¢ przed stowem ,,niemozliwe”
i zastepuje je piszac: ,.koniec”.

Takie sa mozliwosci kobiet, ze przeskakujac wymogi sktadni, lamia jej
ustalona lini¢ (cieniutka lini¢... powiedza niektorzy), ktéra mezczyznom
zastepuje pepowing, bez ktorej nie potrafia osiagnac rozkoszy, ze mama
jestina pewno za nimi patrzy podziwiajac ich fallusa, one nie zatrzymaja
si¢ przed niemozliwoscia.

»Wyparcie” z ich kultury i ich spoleczenstwa, gdy ono znéw nastepuje
— to jest burzliwy powro6t, kom pletnie rujnujacy, po prostu prze-
wrot o nie spotykanej jeszcze sile i najwigkszej skali represji: gdyz przy
koncu epoki fallicznej, kobiety beda albo zniszczone, albo zaptona.
Przez dluga gtuchote w swojej historii zyly jak we $nie, w cialach, ale ich
nieswiadome, w milczeniu, w niemym buncie.

[ jaka bedzie sita w nich, tak kruchych: ,,delikatno$c”, stabo$¢, na miarg
ich sily. Nie dokonaly sublimacji. Na szczgscie: ocality swoja skorg,
swoje mozliwosci. Nie przylozyly si¢ do urzadzania zycia bez przysztosci.



159 PREZENTACIE

Zamieszkaly z furia w zbytkownych cialach: cialach wspaniatych his-
teryczek, ktore zmusity Freuda, by Scierpiat tyle podniecajacych i niewy-
stowionych chwil, bombardujac jego mojzeszowy pomnik ich migsistymi
i namietnymi stowami ciata, nawiedzajac go z trudnymi do wystuchania
szalonymi wyznaniami, bardziej niz nagie za siedmioma welonami
pruderii, porazajace. Te, ktore w jednym stowie ciata zawarly oszala-
miajacy zawrét glowy historii, jak strzala wyrywajacej z historii m¢z-
czyzn, ze spoleczenstwa biblijno-kapitalistycznego, to one, niegdy$
skazane, wyprzedzajac nowe kobiety, te po ktorych zadna relacja
intersubiektywna nie bedzie taka sama. To ty, Doro, nieujarzmiona,
ciato poetyckie, prawdziwa ,.kochanka” Znaczacego. Zobaczymy skutki
tego dzieta w bliskiej przysztoéci, gdy mowa nie bedzie juz zwiazana,
ostrze piora odwrocone od twej piersi, gotowe na spotkanie innego.
W ciele: bardziej niz mgzczyzna, nastawiony na spoleczny sukces, na
sublimacj¢, kobiety sa ciatami. Wigcej ciata, wigc wigcej pisma. Tak
dtugo cielesnie odpowiadala na rodzinno-malzenskie przedsigwzigcie
udomowienia, na powtarzajace si¢ kastracje. Ta, ktora dziesig¢ tysigcy
razy ugryzla si¢ w jezyk, by nic nie rzec: albo juz ja to zabilo, albo
poznala jezyk i prawo do zabierania glosu lepiej niz wszyscy. Teraz
ja—kobieta uniewazni¢ Prawo: ten wybuch juz jest mozliwy i nieunik-
niony; wigc niech to si¢ stanie zaraz, w jezyku.

Nie damy si¢ ztapa¢ w sidla analiz uwiklanych w stare automatyzmy:
nie wierzmy, ze w jezyku kryje si¢ wrog nie do pokonania, gdyz to jest
jezyk mezczyzn i ich gramatyka. Nie mozna im ustapi¢ miejsca, ktére
nie jest wylacznie ich, jak i kobiety nie sa ich wylaczna wlasnoscia.
Jesli kobieta zawsze funkcjonowala ,wewnatrz” mowy mezczyzny,
oznaczajac zawsze odeslanie do przeciwnego znaku, ktéry zarazem
niszczyl jej specyﬁczna energi¢, dusit odmienne dzwigki, to teraz jest
czas, by to ,wewnatrz” uleglo zmianie, by ona je rozsadzita, uczynita je
swoim, pojmujacjezyk i biorac go w swoje usta, dla siebie, zeby ona go
ugryzta wlasnymi z¢bam1 w J@zyk by ona stworzyla wlasny jezyk,
ktorym moglaby w niego wejsc. 1 z taka swoboda, zobaczysz, spod
Lwewnatrz”, gdzie byla u$piona, moze wytrysnac¢ na usta i wytoczyc¢
z nich piang.

Nie chodzi tez o to, by przeja¢ ich metody, ich pomysiy, ani by chcie¢
zaja¢ ich miejsca i zyskaé pozyq@ panow Wlemy, Ze istnieje niebez-
pieczenstwo identyfikacji, ale nie musimy mu si¢ poddaé. Zostawmy
niespokojnym ich meskie strapienia i ich obsesje dominacji, ich wiedze
»jakie jest zycie”, potrzebna zeby ,,je urzadzaé”. Zawtadnac nie po to,
by si¢ uzewnetrznic, ale by wzbié si¢ wyzej, by lata¢ i by ,,ukras¢”.
SJKrasé¢ i latac¢” — to gest kobiety, kras¢ w jezyku, ukras¢ go
i poszybowaé. K rad nac nauczylysSmy si¢ wszystkich sposobow, od
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wiekow, odkad nie posiadamy dostepu do nich inaczej niz przez kradziez:
zyty$Smy kradnac, szukajac ukrytych i waskich drog dla pozadania.
Szybujac w powietrzu nauczyly$my si¢ tych wszystkich sposobow:
zylysmy w locie, szukajac dla pozadania otwartych przestrzeni. To nie
jest przypadek: ta ,kradziez” odbywa si¢ migdzy dwoma lotami, jedno
jest z drugim powiazane, a znaczenia graja ze soba, wymieniajac sie
sensem.’

To nie przez przypadek kobieta ma wiele ze sroki-zlodziejki, jak
i ztodzieje nasladuja kobiete i ptaka: mijajac ci¢ rzucaja spojrzenia,
bawia si¢ mieszajac porzadek przestrzeni, wprowadzaja w blad, zmieniaja
miejsce rzeczy, wartosci, zyskuja na tym, ze oprdzniaja struktury,
a zapeiniaja wilasne.

Jakaz kobieta nie kradla i nie latala? Ktéra niczego nie czula, nie
wysnila, nie zrobila nigdy gestu przeciwko spotecznosci? Ktora nie
wprowadzala balaganu, nie o$mieszyla linii podzialu, nie wpisata si¢
swoim cialem w odmienno$¢, nie wstrzasneta skostniatym systemem par
1 opozycji, nie rozwalila jednym gestem koniecznosci nastgpstw, nie
zrywala pet i murow $cistych zalecen?

Tekst kobiecy nie moze, nie moze by¢ niczym innym niz aktem wy-
wrotowym: jesli si¢ go pisze, to tylko wylewajqc si¢, jak wulkan, spod
starej meruchomeJ skamlelmy, znoszqcej m@skle ataki: i nie inaczej,
gdyz inaczej nie ma miejsca dla niej, jesli ona nie jest nim? A jesli ona to
ona-ona: to po to, by wszystko zmies$¢, rozbi¢ na kawatki podstawy
obecnych instytucji, wysadzi¢ w powietrze prawo, a od ,,prawdy” skrecac
si¢ ze $miechu.

Gdyz ona nie moze, odkad j e j glos przebil si¢ do dziedziny symboli. nie
moze nie wprowadzac ,,chaosu” wypowiedzi osobistej, pelnej imion
wlasnych i przypisanych im znaczen. I sa tego przyczyny: byl przeciez
w dlugiej historii okres kobietobojstwa; 1 jak wiedza ludy niegdys
kolonizowane, pracownicy najemni i wszyscy, kosztem ktorych meska
historia bogacilta si¢, wszyscy, ktorzy poznall hanbg przesladowan ciagna
za soba w przyszios¢ uporczywe pragnienie wielkosci; gn¢b1onych o wiele
silniej niz gnebigcych wabi zapach wolnosci. D zi¢ ki swojej historii
kobiety wiedza (i robia) dzi§ to, co mezczyzni uswiadamiaja sobie
z trudem i poniewczasie: powiedziatam, ze kobieta bulwersuje ,,osobis-
toscia” odczuwania: jako ze dlugo przy pomocy prawa, szantazu,
klamstwa i matzenstwa pozostawata wyzuta z prawa do siebie samej
i do swego wlasnego nazwiska, moze ona, wlasnie przez to poddanie

> Caly ten fragment oparty jest na homonimicznosci francuskiego czasownika voler:

kras¢, lataé. Poniewaz taki czasownik w jezyku polskim nie istnieje, wprowadzam tu
srokg-ztodziejke, by choé¢ czgsciowo oddaé gr¢ sensow (przyp. thum.).
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potwornym metodom alienacji, widzie¢ doktadniej czczos¢ ,,czystosci”,
redukujaca podto$¢ subiektywnej ekonomii mesko-malzenskiej, ktore)
opiera si¢ dwojako. Z jednej strony staje si¢ ,,osoba” zdolna straci¢ czg$¢
siebie samej nie bedac catkiem zgubiona. Ale w ukryciu, milczaco,
w swoim wnetrzu, ona rozszerza siebie i1 si¢ mnozy, gdyz, z drugiej
strony, zna zyciowa relacj¢ miedzy ekonomia popeddw a §wiadomym
kierowaniem soba i opanowala to o wiele lepiej niz jakikolwiek mez-
czyzna. W odroznieniu od mezczyzny, ktoremu tak zalezy na jego tytule
i wszystkich innych tytulach oficjalnych gietd wartosci, na koronie
i wszystkim, co tyczy jego glowy, kobieta kpi sobie z jego obawy przed
utrata ktoregos z cztonkow (glowy czy penisa) i odwaznie zapuszcza sig
— bez mc;sklch obaw o anonimowos¢, w ktorej nauczyla si¢ rozptywac,
nie topiac si¢: gdyz to ona jest strona dajaca.

Miatabym wiele do powiedzenia o catym problemie blednego rozumienia
tego daru. Kobieta nie jest z pewnoscia ta z fantazji Nietzschego: nie po
to daje, by bra¢. Kt6z moze uwazaé, ze dawanie to zabieranie, jesli nie
mezczyzna, ktory chee wzia¢ wszystko?

Jesli istnieje co$ takiego jak ,.czysto kobieca wlasciwosc”, to jest nia
paradoksalnie zdolnos$¢ ponoszenia bez zalu straty: ciato bez konca, bez
»celu” 1 ,.czesci” podstawowych ona jest zawsze catoscia, ztozona
z nierozdzielnych czesci, a nie po prostu z osobnych obiektow, lecz
zespolem w ruchu i w ciaglej zmianie, nieskonczonym kosmosem, przez
ktory przebiega bez przerwy Eros, nieskonczona przestrzenia gwiezdng
bez stonca, supergwiazdy posrodku.

To jednak nie znaczy, ze jest ona jednolita magma, ale ze ona nie
.hierarchizuje $ci$le swego ciala i swego pozadania. Seksualnos¢ meska
ogniskuje si¢ wokot penisa, a réznicujac cialo (anatomia polityczna)
centralizuje, wprowadza dyktature jednych czgéci nad resztg. Myslac
o sobie kobieta nie postuguje si¢ taka regionalizacja, zawsze na korzys¢
pary glowa —seks, a sa one po prostu wpisane w catos¢. Jej libido
jest kosmiczne, jak jej pod$wiadomos¢ jest Swiatowa: jej pisanie musi
podaza¢ ta droga, nie wpisujac i nie wyrdzniajac granic centrum,
a wazac si¢ na co$ wartosciowego, przekraczanie granic innego, krotkie
i namietne pobyty na tym obszarze, gosciny w nim, niej, nich. miesz-
kanie na czas ogladania z tak bliska, jak tylko mozna, ich podswia-
domosci, kochanie ich z calym zarem popedéw, a potem odchodzi,
nasgczona krotkimi usciskami identyfikacji, i idzie w nieskonczonosé.
Tylko ona ma odwage i naprawde chce pozna¢ wnetrze, w ktore
ona, wykluczona, nie przestata si¢ wstuchiwa¢ i odczytywacé przed-
-jezykowe sygnaly. Ona pozwoli mowi¢ w tysiacu jezykow innemu
jezykowi, ktdry nie zna murdw ani $mierci. Ona niczego nie odmawia
zyciu. Jej jezyk nie zamyka, przenosi, nie zatrzymuje, lecz umozliwia.
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A jesli to zapowiada przemieszanie, cud bycia wieloma, ona nie broni
si¢ przed tym nieznanym, ktore w sobie juz podejrzewata, rozkoszujac
si¢ swoim darem stawania si¢ inna. Jestem obszernym Cialem $piewaja-
cym, na ktorym zaszczepiono nikt nie wie co, co$ mniej lub bardziej
ludzkiego, lecz zyjacego, bo ciagle przeksztalcajacego sie.

Pisz! 1 Twoj tekst szukajac si¢ pokaze wigcej niz cialo 1 krew, ugniatane
ciasto, rosnace, podnoszace si¢, zawierajace dzwigczne sktadniki, zapa-
chy, nabierajace roznych kolorow, rozwarstwienia, kartki jak liscie
spltywajace z rzeka do morza, ktore soba zywimy. Ach! Wiec oto jej
morze, powie mi on. ktory podstawia mi swdj basenik pelen fallicznej
1 mamusinej wody, od ktoérej nie moze si¢ uwolnié. Ale oto nasze morza
stana sie tym, czym je zrobimy, rybne lub nie, ciemne lub przejrzyste,
czerwone lub czarne, w przyptywie lub odplywie, waskie lub bezbrzezne,
to my same dla siebie jesteSmy morzem, piaskiem, koralem, algami,
plazami, ptywaczkami. przypiywaml dzie¢mi, falami.

Poniewaz jesteémy morzem i ziemia i niebem, jakiz z zywiolow nam
zagrozi? Znamy mowg¢ kazdego z nich.

Heterogenna, tak, to szczesliwe dobrodziejstwo, ona jest erogenna,
kobieta jest erogenna dzieki heterogenicznoéci; nie na sobie jej zalezy,
pltywaczce powietrznej, sroce-ztodziejce. Trudno uchwytna, rozrzutna,
takoma rzeczy 1 przyjemnosci, zdolna stawac si¢ inna, inng kobieta
w przysziosci, kobieta, ktdra ona nie jest, nia, toba.

Kobieto, nie boj si¢ ani tu i teraz, ani tam i indziej, siebie ni innych.
Moje oczy mdj jezyk moje uszy moj nos moja skora moje usta moje
cialo — dla — otwarte na inne, nie dlatego, ze go pozadam, by zatkac
swoja dziure, by wynagrodzi¢ sobie jaki§ wlasny niedostatek, trawiona
bezustannie kobieca ,zazdroscia”; nie dlatego, ze jestem zwiazana
tancuchem substytucji pociagajacych nast¢pne substytucje, az do szczytu.
Koniec juz z bajeczka o matym ptaszku, o Penisneid, ktora szeptaty
stare wiedzmy straszace swoich wnukow. Aby wnukowie wierzyli, by
pomoglo to im zrobic z siebie ,kogo$”, bo oto my skrecamy si¢ z za-
zdrosci, jesteSmy sama dziurg obramowana pragnieniem ich penisa, oto
ich stynny interes. Niezaprzeczalnie (zweryfikujmy to wedlug naszych
kosztow — ale takze 1 przyjemnosci), musimy wzia¢ pod uwagg, ze
mezcezyzni osiggaja rownowage, gdy my zauwazamy ich niewatpliwe
oznaki meskosci (my, macierzynskie kochanki ich signifiant ukrytego
w rozporku, ktore tak wiele znaczy u Lacana), utwierdzamy ich, Ze oni
rzeczywiscie to maja 1 moga. W dziecku kobieta nie pragnie penisa, to
nie jest ta stynna czastka, wokot ktorej grawituje kazdy mt;iczyznd
Ciaza nie sprowadza sig, z Wythklem historycznych warunkow
starozytnosci, do przeznaczenia, jakim jest mechaniczne zastgpowanie,
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nie pociaga za soba nie$miertelnej ,,zazdrosci”; to nie sa koniecznosci:
ani Penisneid, ani narcyzm, ani homoseksualizm ttumaczony oddzia-
lywaniem matki, bo jakze inaczej! Poczgte dziecko nie wpycha kobiety
ani mezczyzny w schemat, nie zada dotfaczenia do cyklu reprodukgji.
Jesli pojawia sie tu ryzyko, to nie ma zasadzki nie do wyminigcia: jesli na
kobiecie nie zacznie ciazy¢ pod powloka tego, co swiadome, pewien nad-
datek zakazow. Cheesz dziecka, lub go niechcesz,to twoja sprawa.
Niech ci nic nie zagraza; niech nic nie narzuca ci niegdysiejszej obawy
przed byciem ,,zawtadnigta”, i niech jej nie zastgpuje nowa obawa, wy-
nikajaca z twojego pragnienia bycia winna w spotecznosci. I bedziesz si¢
obwinia¢ liczac na zaslepienie i bierno$¢ wszystkich, wierzac, ze dziecko
czyni mezczyzng ojcem i ze poczynajac dziecko automatycznie po-
wolujesz na $wiat matke—ojca—rodzing? Nie. Do ciebie nalezy przerwanie
starego biegu rzeczy. Trzeba bedzie dla kobiety i dla mezczyzny — gdy
przedawni sig stara relacja, ze wszystkimi tego konsekwencjami, wymys-
le¢ nowy podmiot, wprowadzi¢ go w zycie wraz z od-rodzinnieniem.
Od-mater-paternalizowa¢ bardziej niz pozbawi¢ kobiete fascynujacego
okresu cielesnego, z obawy przed prokreacyjnym schematem. Odfety-
szyzujmy. Wyjdzmy z dialektyki, ktéra chce, by dobry ojciec byt
martwym ojcem, lub dziecko — pociagato Smier¢ rodzicow. Dziecko to
inny, ale inny bez przemocy, bez przejscia przez utrate i przez walke.
Mamy dos¢ ciaglego wiazania, tworzenia wigzow, ktore trzeba przecinac,
powtarzania starej litanii o kastracji przenoszonej z pokolenia na
pokolenie jak dziedzictwo. I nie bgdziemy juz posuwac si¢ naprzod
tylem, ttumiac co$ tak podstawowego jak chec¢ zycia. Popedy oralne,
analne, wokalne, wszystkie te popedy sa nasza dobra sita i miedzy nimi
poped rodzenia — catkiem jak che¢ pisania: cheC zycia w srodku, cheé
brzucha, jezyka, krwi. Nie odmowimy sobie — jesli nam si¢ spodoba
— powabu 1 rozkoszy cigzy, zawsze dramatyzowanej, zohydzanej
czy przekletej, przynajmniej w tekstach klasycznych. Gdyz tu pojawia
si¢ pewne specyficzne odrzucenie, i to wlasnie tam je mozna znalez¢:
tabu kobiety cigzarnej, ktore méwi przeciez o mocy, jaka ona posiada,
cho¢ przeciez podejrzewano zawsze, ze cigzarna nie tylko podwoita
swoja wartos¢ jako towar, ale takze dowartosciowata siebie jako k o-
biete¢ wswoich wlasnych oczach, i — bez watpienia — posiadia ciato
i ptec.

Jest tysiac sposobow odczuwania ciazy; rozwijania lub nie kontaktu
o roznej intensywnosci z ta niewidzialna jeszcze istota. Ale jesli nie masz
na to ochoty, nie znaczy to, ze czego$ ci brakuje. Kazde ciato funkcjonuje
w niepowtarzalny sposob, bez modelu, normy, cato$¢ nie ograniczona
1 zmieniajgca si¢ w wyniku swoich pragnien. Ty decydujesz o swojej
pozycji w przestrzeni zakazdéw lub przyjemnosci i realnosci. Wydaé na




PREZENTACIJE

swiat innego: kobieta potrafi zy¢ dzielac zycie, pordd nie jest ani
utrata, ani pomnozeniem siebie. To dodanie do catosci zycia kogo$
nowego. Marze? Myle sig? To wy, obroncy ,teorii”, potakiwacze starego
pomystu, wyznawcy wyzszosci fallusa (ale nie penisa) znow bedziecie
krzyczec, ze jestem ,idealistka”, albo jeszcze gorzej — oplujecie to jako
»mistycyzm™,

A co z libido? Czy nie czytalam u Lacana o Znaczeniu Fallusa? I od-
dzielenie, odcigcie kawatka siebie, czego doswiadczasz rodzac, czyz to

A przy tym nie dostrzega si¢, ze w moich tekstach penis odgrywa pewna
role, ma swoje miejsce 1 sile przyciagania. Z pewnoscia... Chee wszyst-
kiego. Chce siebie catej z nim catym. Dlaczegoz mialabym pozbawiaé
si¢ jakiejs czeSci nas? Cheg wiec nas catych. Oczywiscie, ze ona ma
ched, ale to ,,che¢” mitosna, a nie zazdrosna. Nie dlatego — ze ona jest
wykastrowana, pomniejszona i chce wyréwnac niedosyt, wygoic rang
albo 1 zemsci¢ si¢. Dla ozdoby mego ciata niepotrzebny mi penis. Lecz
pragne innego dla innego, w calosci 1 z siebie catej; gdyz zy¢ to pragnad
Wszystklego co jest, Wszystklego co zyje, 1 jako zyjacych Kastraqa" To
nie dla mnie. Coz to za pragnienie, ktore rodzi si¢ z poczucia braku? To
mate pragnienie. Kobieta, ktorej ciagle wygraza wielki fallus, przejeta
tym cyrkiem, traktowana bezwzglgdnie przez wielkiego mistrza, to
kobieta przesziosm Jest ich Jeszcze duzo, podatnych ofiar najstarszej
z fars, granej w wersji premierowej badz niemej, gdy nad ich cialem
wznosi si¢ zloty cielec starozytnej teorii fallicznej, ktorego nigdy nie
widzialy, tytanki u$pione gora, ktora same usypaly przez swoje drzenie.
Albo tez dzisiaj, wychodzac z okresu bezruchu, zostana otoczone przez
wojownikOow imperium analitycznego, i, kiedy tylko na nowo swoje
okreslaja pragnienia. jeszcze nagie, bezimienne, szczgsliwe, ze powstaty,
oto nagle — znow zjawiaja si¢ starcy 1 weciagaja je do kapieli, 1 hop'
pokretny, ustrojony na nowoczesnie demon interpretacji sprzedaje im
podzwaniajac brzgczacymi sygmﬁkantaml te same kajdanki i inne
zachwycajace wisiorki: nowa wersjg, ,,o8wiecona”, ich wstydliwej niz-
szosci. Jaki typ kastracji wolisz? Ktory bardziej ci sie; podoba, mamy czy
taty? O $liczne oczki, prosze, $liczna dziewczynko, kup moje okulary,
a zobaczysz Prawde—Mnie—Ja, opowiem ci wszystko, w co powinnas
wierzy¢. Zatoz je na nos i rzu¢ okiem fetyszysty (ktorym jestes, ja, inny
analityk, cig¢ tego naucze) na swoje ciato i1 ciato Innego. Widzisz? Nie?
Poczekaj, wszystko ci wyjasnimy, a potem okaze sig, do jakiego gatunku
nerwicy nalezysz. I nie ruszaj si¢, zrobimy ci portret, abys jak najszybciej
stata si¢ do niego podobna.

Tak, ich jest caty legion, pierwszych — i drugich! — naiwnych. Te
nadchodzace, jesli odwaza si¢ tworzy¢ na uboczu teorii, beda upomniane
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przez dozorcoOw strzegacych Signifiantow, wykpione, przywotane do
porzadku, ktory powinny znac; pozwane podstepna sita, na okreslone
miejsce w tancuchu, ktory si¢ zaciska zawsze na korzys$¢ ,,znaczenia
uprzywilejowanego”. 1 albo wyznasz W Imi¢ Ojca, albo, zeby bylo
modniej, poucza ci¢ o kulcie matki falliczne;.

Moja droga, strzez si¢ Znaczacego, ktore chce cig znow sprowadzic
w niewolg Znaczonego! Strzez si¢ wskazowek, ktore chca ograniczy¢
twoja moc tworcza. Imiona ,,powszechne” sa tez imionami wlasnymi,
ktore obnizaja twoja jednostkowos¢, wyznaczajac ci miejsce w gatunku.
Przerwij koto, wystap z zakonu psychoanalitycznego: zréb jedno okra-
zenie 1 przekrocz zaklgte koto!

1 jesli nas jest legion to znaczy, ze walka o oswobodzenie zdotala
dopiero otworzy¢ tylko waska szczeling. Ale kobiety ciagna ku niej,
widziatam j Je,tote, co nie chcg by¢ kurami domowymi ani pogardzanymi,
te, ktore nie boja si¢ ryzyka bycia kobieta.

Ani zadnego ryzyka, zadnego pragnienia, zadnych jeszcze nie zbadanych
obszaroOw wewnetrznych, zewnetrznych 1 miedzyludzkich. Ona nie
fetyszyzuje, nie zaprzecza, nie nienawidzi, ona obserwuje, zbliza sig,
chce zobaczy¢ druga kobietg, dziecko, kochanka, nie po to, by zaspokoic¢
swoj narcyzm, samotnos¢, czy stabos¢ poszukiwaniem mistrza, ale by
lepiej kochac, by poznac, co to jest inna Mito§¢ Innego:

Na poczatku sa nasze réznice. Nowa mito$¢ nabiera $miatosci, pragnie
drugiego, coraz Smielej przefruwa migdzy poznaniem si¢ a pomystami.
Ona, przybywajgca spoza czasu, nie zatrzymuje sie, lata wszedzie,
wymienia, jest pragnieniem — ktore daje. (Nie zamknigta w paradoksie
daru, ktory odbiera; ani w iluzji stapiania sie, jednosci dwojga. To juz
nie to wybieramy.) Ona migdzy ja—ona i ty migdzy innym ja, gdzie
pojedynczy podmiot to nieskonczenie wigcej niz jeden tylko i niz ,,ja”,
nie obawiajac si¢ tego, ze istnieje jaka$ granica: wyznacza ja tylko
zadowolenie z naszego przybycia. | ona begdzie si¢ wciaz przesuwac, nie
zatrzymamy si¢! Ona przekroczy obronne przywiazanie, nadopiekun-
€z0s¢, zaborczo$¢; znajdzie si¢ ponad skapstwem narcyzmu, w obszarze
ruchomym, otwartym, czasem nie pozbawionym wiasciwego ryzyka;
ponad utartymi koleinami walki na $mier¢ i zycie, mito$ci — wojowania,
podajacego si¢ za wymiang, ona $mieje si¢ z dynamiki takiego Erosa,
ktorego karmi nienawi$¢. Nienawis¢: dziedzictwo, pozostatosé oszukan-
czego poddanstwa fallusowi. Kocha¢, widzie¢ — mysle¢ — szukaé
innego w innym, od-spekulowa¢, od-teoretyzowaé. To trudne? Ale nie
niemozliwe: 1 wlasnie to karmi zycie, mito$¢, ktora si¢ nie ogranicza do
tego niepokojacego pragnienia wynagrodzenia braku i chce oswoié
obcos¢, ktora cieszy sie wymiang, ktora pomnaza. Ona nie wchodzi
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tam, gdzie historia toczy si¢ jako historia $mierci. Opozycja, hierar-
chizujgca wymiana, walka o mistrzostwo, ktora koniczy sie nie inaczej,
jak co najmniej jaka$ $miercia (mistrz — niewolnik, pojedynek — ofiary
smiertelne), to wszystko nalezy do czasow zdominowanych warto$ciami
fallocentryzmu; i cho¢ taka jest wciaz terazniejszo$¢, to kobieta gdzie
indziej zaczyna histori¢ zycia. Gdzie indziej — bo ona daje. Ona nie
»wie”, co daje, nie mierzy swego daru: ale robi to nie dla zamiany i nie
daje tego. czego nie ma. Ona daje wigcej; bez ubezpieczenia, ze zwroci
sie jej od tego daru jakis podarunek, nawet nieprzewidywalny. Ona daje
co$ do zycia, do myslenia, do przemiany. I ta kalkulacja jest nie do
wyliczenia przy pomocy poje¢ ekonomicznych. Gdzie ona kocha, tam
zadne ujecia tradycyjnego zarzadzania nie sprawdzaja sie. Ona tu nie
zarabia na swoje, a zarabia na roznice. Bede dla ciebie tym, czym
chcesz, zebym si¢ stala w chwili, gdy na mnie patrzysz, bedg taka, jakiej
mnie nigdy nie widziale$: w kazdej chwili. Kiedy pisze, to wszystko
czego nie wiemy, kim powinnismy by¢, wypisuje si¢ ze mnie, bez
ograniczen, bez przewidywan, i wszystko czym my bedziemy nas wola
do niestrudzonej, upajajacej, nigdy nie sytej pogoni za miloscia. Zawsze
na siebie natrafimy.

przelozvia Anna Nasilowska
konsultacja — Marek Bienczyk
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w USA: . The Laugh of the Medusa”, tlum. Kate i Paula Cohen, druk ,Signs” 1976,
przedruk w tomie. ,,New French Feminisms”, ed. E. Marks, 1. Courtivron, Brighton 1980.
Idee Cixous zostaly uznane za niezwykle inspirujqgce, ale jednoczesnie spotkaly si¢ = dosé
casadniczq krytykq — np. Toril Moi (,,Sexual Textual Politics: Feminist Literary Theory”,
Routledge, London and New York 1985) okresla propozycje Cixous jako ,.an imaginary
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