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Maria Janion

Panna i milos¢ szalona

s»,Panieneczko, czy nie strach?”

Pochodzenie tzw. watku Lenory (od tytulu stynnej
ballady Biirgera) jest ludowe. Roznie bywa okreslana jego tres¢ — za-
leznie od napigcia uczuciowego wobec umartych, od interpretacji fan-
tastycznego wydarzenia. MoOwi si¢ zatem albo o siggajacej poza grob sile
mitosci, albo o groznej, nieludzkiej potedze tamtego swiata. Raz umarty
bywa przede wszystkim wyposazony w uczucia, ktore mial wynies¢
stad, innym razem ukazuje si¢ jako obca i straszna zjawa stamtad. Moze
to by¢ wigc wzruszajaca opowies¢ o powrocie zmarlego kochanka, ale
tez kiedy indziej — przerazajaca relacja o porwaniu dziewczyny przez
upiora.

W swoim wspaniatym repertorium, w Polskiej bajce ludowej w ukladzie
systematycznym, Julian Krzyzanowski pod numerem 365 w Basni
magicznej uzywa najkrotszego oznaczenia tematu w takiej postaci:
Umarly porywa narzeczonq. ,,Porywa”, a wigc chyba uzywa gwaltu,
przemocy, dokonujac przekroczenia granicy dwoch swiatow i moze
wymierzajac kare za to, ze zostal do tego zmuszony. Najczesciej po-
jawiajace si¢ w przekazach ludowych jednostki fabularne Krzyza-
nowski okresla i laczy w sposob nastgpujacy: (a) Zmarty narzeczony
przyjezdza (b) na wezwanie dziewczyny i (c) wiezie ja na cmen-
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tarz.' Niezmiernie istotne wydaje si¢ to, ze swoje dzialanie umarly
podejmuje ..na wezwanie dziewczyny”. To ona jest sprawczynia jego
powrotu, to ona wymusza — bez wzgledu na konsekwencje — jego
przybycie na ten swiat. Wola dziewczyny zatem znajduje si¢ u podstaw
dokonanej przez umarlego transgresji. Jak ta zadza dziewczyny, by
Sciggna¢ do siebie umartego, zostaje wyrazona, to juz inna sprawa.
W Lenorowych przekazach ludowych i literackich pojawia si¢ kilka
wariantdOw opowiesci o jej nieutulonym zalu lub buncie. Wreszcie
narzeczeni koncza najczesciej na cmentarzu, tam bowiem znajduje si¢
~,dom™, do ktérego nieziemski narzeczony uwozi na diabolicznym
rumaku swoja narzeczong.

Krystyn Lach Szyrma juz w roku 1819 opublikowal najdawniejszy
polski znany ludowy wariant proza tematu Lenorowego. Uczynil to
rowniez w zwiazku ze sporem mig¢dzy Niemcami a Anglikami o pierw-
szenstwo posiadania motywu, ktory postuzyt za osnowe ballady Biirgera.
Autor Uwag nad balladg Biirgera . Leonora” {sic!] sadzit, ze u wielu
narodow podobny watek si¢ znajdzie. Ma on bowiem charakter uniwer-
salny. Na dowod przytaczat wersje. ktdra sam ustyszat ,,w tych dniach
koto Jarostawia w Ziemi Przemyskiej”. Opowiadano te¢ historig, i to
przed 1773 (rokiem powstania utworu Biirgera), .,,w roznych stronach
dawnej i terazniejszej Polski: ile mi dotad wiadomo, na Ukrainie,
w okolicach Warszawy 1 Augustowa™. Lach Szyrma nie przywiazywat
wigkszego znaczenia do wersji opowiadanej przez lud, uwazal bowiem,
ze znaczenia taka ,.basn™ moze nabra¢ dopiero wtedy, kiedy zostanie
poddana artystycznej obrobce przez wybitnego autora. Na szczescie, to
jego przekonanie nie przeszkodzito mu w przytoczeniu zastyszanej
opowiesci, ktorg ,.piastunki dzieciom opowiadac¢ zwykly”, a ktorymi
~nawet dorosli nie gardza, i nimi w porze jesiennej dlugie wieczory
skracaja”. Przypominat sobie do$¢ metnie, ze styszal cos podobnego
w dziecinnych latach, inni tez przyznawali si¢ do znajomosci opowiesci
juz od kolebki, ale jednak nikt nie potrafil jej dokladnie powtorzyc.
Bardzo znamienne, ze rodzajem toposu staje si¢ tu juz samo opowiadanie
basni grozy dzieciom przez nianki pochodzace z ludu. Potem tego
toposu nie zabraknie w biografiach romantycznych artystow.

A oto w streszczeniu wersja bajedy, ktorg zapisat Lach Szyrma w celach

' ). Krzyzanowski Polska bajka ludowa w uklad=ie systematyeznvm. cz. 2: Bas$i magiczna.

Warszawa 1947, s. 54.
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poznawczych i poréwnawczych. Zylo, nie wiadomo gdzie, dwoje kochan-
kow. Przysiegli sobie wzajemnie wierno$¢ na zawsze. On pojechat na
wojne i juz po jej zakonczeniu dlugo nie wracal. Ona, pomna przysiegi,
odmawiala reki starajacym si¢ mlodziencom, tesknila i czekala. Po
czterech latach glebokiego smutku zaczela podupada¢ na zdrowiu
i narzeka¢ dniami i nocami na swoj los — tym bardziej, ze wiernos¢
kochanka podano w podejrzenie. Jednego wieczora siedziata w oknie,
zalac sie i rozpaczajac. ,,Dlugo tak w noc zostata. Ksigzyc swiecit.”
Wtem widzi, przyjezdza na koniu on, mowi, ze po nig i zabiera ze soba.
Pelna zaufania dziewczyna udaje si¢ w podrdz z ukochanym. Migdzy
dwojgiem pedzacych na koniu odbywa si¢ charakterystyczna rozmowa:
na pytanie dziewczyny, czy daleko jeszcze do domu, jezdziec odpowiada,
ze ,sto mil ujechali, a sto jeszcze maja”. Informacja o przebytej tak
szybko dtugiej drodze nieco zadziwila dziewczyne, ale nie Smiata pytac
dalej. Wreszcie dojechali na cmentarz. Na pytanie zatrwozonej narze-
czonej o mieszkanie, ukochany odpowiada, ze ,,wlasnie stoja przy nim”.
»Ledwie to wyrzekl kon, na ktorym jechali, ginie, grob si¢ otwiera.”
Na tym, jak podkresla Lach Szyrma, konczy si¢ ballada Biirgera, ale nie
jest to kres ,powiesci stowianskiej”. Dziewczyna poznawszy, ze jej
ukochany nalezy do umarlych, zaczyna ucieka¢ z cmentarza. I oto
wspaniaty obraz: ,,Duch pedzi za nia”. Dziewczyna chroni si¢ w jakims$
domu, nawet zamyka si¢ na haczyk, kiedy okazuje si¢, ze w tym
pomieszczeniu lezy przed pochowkiem trup w trumnie. Upiorny kocha-
nek — w imi¢ solidarnosci umartych — prosi go o otworzenie drzwi.
Tamten juz to uczynil, ale wlasnie kogut zapial — i ,oba trupy padaja
jak dlugie, jeden po jednej, drugi po drugiej stronie progu”, jak to
detalicznie zapisal Szyrma. Dziewczyna ocala zycie, ale nie na diugo
— ,niepodobna bylo po tym przestrachu ja uratowa¢ — w kilka dni
umarta”.?

W wersji zapisane] przez Szyrme¢ na plan pierwszy wybija si¢ nie-
pohamowana zatoba Panny. Dlatego podano dokladnie, ze uptynely
juz cztery lata od zniknigcia ukochanego. Przemineto zatem az nadto
duzo czasu, by narzeczona si¢ opamigtala w swej rozpaczy i oddata
reke innemu. Zywa musi trzymaé strone zywych, a nie gubi¢ si¢ bez-
ustannie w myslach o tym, ktéry odszedl. Podobna nauke¢ oglasza

»

* (K. Lach Szyrma)] Uwagi nad balladq Biirgera , Leonora” [sic!]. .Pamigtnik Naukowy™
1819, t. 2, 5. 275-284.
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Chor miodziencow w t czesei Dziadow , przy czym Mickiewicz objasnit,
ze zwraca si¢ on ,do Dziewczyny, ob. «Romantycznosé»”, tzn. do
Karusi z ballady pod tym tytulem, rozpaczajacej po $mierci ukocha-
nego:

Nie tam twych raczek, niewiasto mioda,
Nie placz, i oczek, 1 dloni szkoda.

Te oczki innym Zrenicom blysna.

Te raczki inng prawicg scisna.

Ten, po kim placzesz, wzajem nie btys$nic
Okiem ku tobie, reki nie $cisnie.

On ciemny krzyzyk w prawicy trzyma,

A miejsca w niebic szuka oczyma.®

Trzeba przyznac, ze te namowy miodziencow budzity niekiedy zdziwienie
badaczy Mickiewicza. Przechodzily one bowiem, jak si¢ zdaje, ze zbyt
pogodna niefrasobliwoscia nad cierpieniem Dziewczyny, tak przej-
mujaco wypowiedzianym w Romantycznosci. Ale, by¢ moze, przewazyla
wilasnie w tym momencie ludowa inspiracja moralna? Albo tez moze jest
to jeden zdowoddw na to, ze I czgs¢ Dziadow nie powstala we wezesnym
okresie tworczosci, lecz znacznie pozniej, kiedy Mickiewicz juz z pewnego
dystansu patrzyl na rozpacze mlodosci?

Zarowno Lenora Biirgera, jak i Lenorowa do pewnego stopnia Ucieczka
Mickiewicza czerpia swoja energi¢ bezposrednio ze zroédla ludowego.
Powstaniu Lenory towarzyszy charakterystyczna legenda literacka.
Przytacza ja rowniez Lach Szyrma:

Jednego wicczoru wyszed! Biirger na przechadzke. Ksigzyc w pelni, jasno §wiecit. Uroczyste
panowato milczenie. Trafem napotkal dziewcze $piewajace:

Der Mond der scheint so helle,

Die Toden reiten so schnelle:

Feins Licbchen, graut dir nicht?*

[Ksigzyc swicci tak jasno,

Umarli jada tak szybko

Czy si¢ nie boisz, kochancczko?]

' A. Mickiewicz Dziady. Widowisko, w: Dziela, t. 3: Utwory dramatyczne, Warszawa

1948, s. 102-103.
* Uwagi nad, balladq Biirgera..., s. 277.
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Z tych stow i z nastroju tej chwili Biirger mial wysnu¢ cala ballade.
A. E. Odyniec, najlepszy w srodowisku wilenskim tlumacz Biirgera,
uwazal jednak, ze autor, wypytawszy $piewajaca o ,resztg powiesci.
napisal z niej Lenore”.” Mickiewicz za$ dal taki przypis do Ucieczki:

Niniejsza balladg utozylem podiug piosenki. ktora niegdys styszalem w Litwie $piewana
po polsku. Tres¢ i uklad zachowalem wiernie, ale wierszy gminnych ledwie kilka zostato
mi si¢ w pamigci i te stuzyly mi za wzor stylu.®

Do dzi$ nie wiemy, jaka dokladnie piosneczke usltyszat niegdys Mic-
kiewicz, ale zapadla ona glgboko w jego poetycka pamiec. Odyniec
w roku 1822 domyslal sie istnienia niegdy$ wierszowanego utworu ,,w
obu narodach™ — niemieckim i polskim, z ktérego pozostaty szczatki,
oraz cytowal ulamek opowiesci i ,naszemu pospdlstwu znajome;j”:
Miesiac swieci,

Martwiec leci,

Sukieneczka szach, szach,
Panieneczko, czy nie strach?’

Juz w tych czterech wierszach jest caty nastroj przyszlej ballady: sceneria
nocno-ksiezycowa, poczucie jakiejs grozy, dwie postacie rozgrywajacego
si¢ dramatu — ,,martwiec” i ,panieneczka” oraz aura pos$piechu czy
moze pogoni, bo przeciez ,,martwiec leci”.

W obrazach, ktore mialy sta¢ si¢ inspiracja wyobrazni i Biirgera,
1 Mickiewicza, tkwi jaki$ pierwiastek demoniczny. W najwigkszym
skrocie, postugujac si¢ podstawowymi obrazami z przytoczonych ludo-
wych przekazow, ale i majac w pamigci ich rozwinigcie przez naszych
autorow, zwro¢my uwage na kilka zjawisk, tworzacych niejako nastroj
watku Lenorowego.

Przede wszystkim wigc bedzie to noc, ale — jak powiada Gusdorf —
.noc negatywna”®, noc saturniczna, noc ztowroga, nie noc~ukojenie,

5 A. E. Odyniec Nota do ballady ,Lenora”, w: Poezje, Wilno 1825, s. 16.

¢ A. Mickiewicz Ucieczka. Ballada, w: Dziela wszystkie . 1, cz. 111, Wiersze 1829-1855,
oprac. Cz. Zgorzelski, Wroctaw—Warszawa—Krakéw-Gdansk-Lo6dz 1981, s.12.

7 A. E. Odyniec Nota do ballady ,,Lenora”, s. 16. Wczesniej przeklad utworu Biirgera
drukowat Odynicc w ,,Dzienniku Wilenskim™ w roku 1822. T. Cieszewski sadzi, ze
ludowy czterowiersz Lenorowy Odyniec otrzymat ,wraz z objasnieniami do Lenory od
Mickiewicza, podobnie jak zyciorys Biirgera” (Biirger w Polsce, w: Ksigga Pamigtkowa
Kola Polonistow Studentow USB w Wilnie 1822-1932, Wilno 1932, s. 81).

Y G. Gusdorf L’homme romantique, Paris 1984, s. 192,
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lecz noc niegoscinna, wywotujaca wszystkie ciemne sily zta, ,.zapel-
niona tymi stworami zmorowatymi lub hybrydycznymi, ktére powsta-
ja tylko w ciemnosci™. Dalej — ksiezyc, tez zlowrogi, $wieci bardzo
jasno. ale wiadomo, ze tym swoim widmowym blaskiem o$wieca naj-
czesciej kraing umarlych. Przemiany faz ksiezyca nieraz traktowano
w roznych mitologiach jako przechodzenie od $mierci do zycia i od
zycia do $mierci, a bostwa lunarne byly zarazem bostwami ziemi
i bostwami zaloby." W takim krajobrazie pojawia si¢ kto§ podazajacy
niezmiernie szybko, ktos. kogo nazwac by mozna ,,piekielnym kochan-
kiem”. W tym swoim locie—-powrocie do krainy umarlych. a wiec locie
ku dotowi. do grobu, ma niezrownanego pomocnika. Jest nim kon
demoniczny, ktory umie przebiega¢ ogromne przestrzenie powietrzne
w niebywalym tempie.

Na stvnnym obrazie Flsslego zatytutowanym Nocna zmora widzimy
$nigcy konwulsynie dziewczyne i siedzacego na jej piersi koszmarnego
gnoma, a zza kotary ostaniajacej16zko wychyla si¢ teb konia z rozdetymi
nozdrzami. nastroszona grzywa i plongcymi oczyma. ..Kon przybywa
z zewnatrz i sila wdziera si¢ w przestrzen wewnetrzng: obecnosc gtowy
1 diugiej szyi w przecigciu zaston jest gwattem, reszta konskiego ciata
pozostlaje na zewnatrz, w nocy...”"" Kol bywa znakiem demonicznego
erotyzmu. Kazimierz Moszynski w dziele o kulturze ludowej Stowian
podkresla, ze wedtug wierzen lokalnych kon ma bliski kontakt ze ztymi
mocami. Stad — po domniemanych nocnych harcach z demonami —
konie mialy by¢ rankiem zmeczone. spienione, zlatane. Panna, ktora
powoduje powrdt umartego kochanka — czy to swojq nieukojong
rozpaczd. czy tez czarami — staje wobec naporu stgzonej grozy. posrod
nocy peinej trwogi i grozby nicosci. kiedy grob okazuje si¢ jedynym
pomieszkaniem. Jak sobie daje z tym rade? Zobaczymy.

,»Bluznita dlugo...”

Akcja ballady Biirgera zaczyna si¢ w momencie, gdy
ukochany Lenory nie wrocil z wojny. Dlugo czekata, wreszcie, podej-

¢ J. C. Schncider Notes. w: Romantiques allemands. t. 2, Paris 1963, s. 1564.

W Por. Dictionnaire des symboles. sous la direction de J. Chevalier, Paris 1969. s. 474.
""" J. Starobinski Wizja snigeej. tium. M. Ochab, . Literatura na Swiecic™ 1986 nr 11-12.
s. 410.
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rzewajac najgorsze, szalala z rozpaczy. Lach Szyrma w swoim ..na-
sladowaniu Leonory Blirgera™ tak to przetozyt:

Szarga w kurzawie wlosy potargane,
Szarpic swe lica krwawa tzg zalane.

Nie poprzestaje jednak na tak ostentacyjnym, ale jednak nie razacym
u kobiety, wyrazie rozpaczy. Posuwa si¢ dalej. Oskarza Boga o brak
serca i bluzni w sposob wyjatkowy, jak na kobiete, a wlasciwie — dziew-
czyne. Szyrma przedstawil jej stan bardzo obrazowo:

Tak rozwodzita swe jeki i zale,

A rozpacz w zyly jadu doliwata,

Ze w niedowiarstwa oblednym zapale
Na samo béstwo srodze powstawala.
Lamata rgce, targata swe wiosy,
Bluznita dtugo.”

W balladzie Biirgera wiele miejsca zabiera dramatyczna rozmowa Lenory
z matka; niektorzy traktowali ja wrecz jako dysputg teologicznag, doty-
czgcq usprawiedliwienia Boga wobec nieszczescia i zta. Matka namawia
dziewczyne, by zechciala czerpa¢ ukojenie z religii chrzescijanskiej:

Porzu¢ ten zbrodniczy lament

Wez przenaj$wigtszy sakrament
On cig z szalenstwa uleczy™"

Odpowiedz dziewczyny dzwigczy kategorycznie; odrzuca ona wszelkg

12

K. Lach Szyrma Kamilla i Leon. Nasladowanie ,Leonory” Biirgera, .Pamigtnik
Naukowy™ 1819, t. 1, 5. 359. Szyrma miat oko i ucho podatne na biirgerowska frenezje. Bo
zobaczmy, jak ta scenka wyglada w sentymentalnej wersji Odynca:

Ona tlukac piersi biale.

Lzami zalana, zbladia,

Z zalu na ziemig¢ padla [Poezje, s. 4].

3 Kamilla i Leon, s. 361.

" A. E. Odynicc Lenora. Ballada = Biirgera, Poezje, s. 5. Maria Konopnicka zapamigtata
ten rym z dziccinstwa. ,,Stara panna stuzaca, drobna szlachcianeczka, cyrujac biclizng
$picwatla piesn podobna [Lenorowa]. Pamigtam, ze byly w nicj akurat te wyrazy: «On nie
wraca, moze zginab», 1 potem: «Ach, Adclo, porzué¢ lament, Wez przenajswigtszy Sa-
krament»” (cyt. za: A. Biernacki Problematyka folkloru w drobnych utworach Mickiewicza,
w pracy zbiorowej: Ludowos¢ u Mickiewicza, red. J. Krzyzanowski i R. Wojciechowski,
Warszawa 1958, s. 352). Trzeba tu wspomnieg, ze pierwotnic Odynicc opublikowal swoj
przektad Lenory w ,Dzienniku Wilenskim™ w r. 1822 pt. Adela.



MARIA JANION 22

religijng pocieche. A tak twardo brzmia jej stowa w przekladzie Edwarda
Szymanskiego:

.Matko, przez zadnej taski zdroj

nie wstanie z grobu luby mdj

Nic ujmic nic z mej troski
7aden sakrament boski!™'?

Pograzajac si¢ bez reszty w cierpieniu i rozpaczy, kwestionujac Boga,
ktéry usmierca, Lenora w szalonym uniesieniu ziemskiej mitosci prze-
chodzi na strong demoniczng. Motywacja jejjest oczywista w kategoriach
osobistego buntu:

+Z nim dla mnie tylko zbawienic
Bez nicgo wszedzie mi pieklo™'®

Wazniejszy jest on — Wilhelm dla niej, jak sama moéwi, niz ,,Boski
Oblubieniec” i wieniec zbawienia od Niego.'” Pragnac, jakby niechcacy,
poruszy¢ w poszukiwaniu swego ukochanego nawet pieklo, rzucajac na
szale losu wlasng dusze, bluzniac nadziei zycia wiecznego. Lenora
w jakims stopniu nieSwiadomie (jak to czgsto bywa w ludowym Swiecie
magicznym, kiedy wystarczy juz tylko wymowienie jednego przekletego
stowa) przyzywa do siebie demony. Silnie t¢ okoliczno$¢ wydobyt
w uczniowskim fragmencie przektadu Lenory mtodociany Wyspianski:

A ja go kocham — i 7z nim pojde wszedzie —
Ja z nim do grobu — i cho¢by do piektal!!”
O corko! corko! cozes ty wyrzekla?™'®

Nie trzeba dlugo czeka¢, zachodzi stonce, wschodza gwiazdy i na
czarnym, ognistym rumaku pojawia si¢ kochanek zakuty w rycerska
zbroj¢. Prosi i nalega, Lenora zgadza si¢ z nim jechac na $lub. I teraz

'S A. Biirger Lenora, w: E. Szymanski Dziela zebrane, t. 2, Krakow 1971, s. 245,

'* A. E. Odyniec Lenora, s. 7.

17 B. Kicifski Leosia. Przeklad dostowny na miare oryginalu. w: Poezje. Czesciq prze-
kladane, cz¢$ciq oryginalne, t. 4, Warszawa 1840, s. 40. Z tytutu Leosia Kicinski usprawied-
liwiat si¢ tym, Ze imi¢ Lenora nie zdawato mu si¢ imieniem polskim. ,, Lecz jeden z moich
przyjaciol, ktoremu czytalem juz wydrukowana tg ballade, zwrocit, i stusznie, uwage mojg
na to, ze Biirger imicniowi Lenory dal juz curopejska naturalizacje. Raczy wige sobie
czytelnik sam poprawic tytut Leosia i czyta¢ Lenora” (s. 160). Szczesliwa ta, cho¢ spozniona
poprawka, potwicrdzata naturalizacj¢ imienia Lenory i w Polsce.

'8 S, Wyspianski [Lenora)], Dziela zebrane. t. 14, Pisma prozq. Juwenilia, Krakow 1968,
s. 85.
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zaczyna si¢ jedna z najstynniejszych partii ballady: galopada na demo-
nicznym koniu przez noc, petna widm i upiorow (co nieraz wykorzys-
tywano jako pelen ekspresji temat malarski i muzyczny). Odyniec
tlhumaczyl niezbyt poradnie, ale pragnac wydoby¢ tonacje uczuciowg:
,Oni leca, oni leca”. Obrazy lotu, galopu, szybkiej jazdy Panny z upiorem
naleza do najbardziej znanych z ballady Biirgera — lacznie z powiedze-
niem, ktore weszlo w powszechny obieg: ,,Umarli szybko jada”. PoSpiech
cechuje zardwno mowe Wilhelma, jak i jego dzialania. Kon stanowi
jedno z wladczym jezdzcem. Jeszcze przed wyruszeniem w podroz,
a i podczas piekielnej jazdy tocza si¢ dwuznaczne rozmowy narzeczo-
nych: pytania Lenory o mieszkanie i foze $lubne, ktdre dla nich przygo-
towal i odpowiedz Wilhelma, ze domek jest cichy, zimny i maly, ,,sechs
Bretter und zwei Brettchen” — | sze$¢ desek i deseczki dwie™."” Kiedy
Lenora si¢ niepokoi, czy starczy tam dla niej miejsca, otrzymuje — trupia
ironig pobrzmiewajaca — odpowiedz, ze ,na dwoje miejsca stanie”.
Narzeczony czgsto powotuje sie na szybko mknacych umartych, mimo
présb Lenory, zeby o nich nie mowit. Ped coraz gwattowniejszy, coraz
dziwniejsze stlowa ukochanego przerazaja narzeczona, ktdéra jednak
pozostaje wierna powzigtej decyzji. W szalonym galopie wlatuja wreszcie,
jak si¢ mozna byto spodziewac, na cmentarz. Rycerz okazuje si¢ pusty
w $rodku, odczarowany na cmentarzu zamienia si¢ w kosciotrupa.”
Kon wérod plomieni zapada sie pod ziemie.?' Lenora za$§ umierajac
styszy napominajace wycie (tak, wlasnie wycie!) duchow:

% B. Kicinski Leosia, s. 42.

W dostownym przektadzie Kicifiskiego brzmialo to tak [Leosia. s. 46]: ,,Gdzie byla
pigkna jezdzca twarz / Tam trupia glowke tylko masz / Szkielet z czaszka bezwtosy /
Klepsydre trzyma z kosg”.

' Odyniec — w zgodzie z oryginalem — dobrze to przetozyt [Lenora, s. 15]:

Kon sie wspina, rze i z garla,

Parska iskry ognistemi,

Otchtan si¢ pod nim rozwarta,

Wpadt w nig i poszedt skro$ ziemi.

Thumacz ten jednak uchylit wiele okropnosci z oryginatu Biirgera. Obraz konia zapadaja-
cego si¢ pod ziemig¢ byt malowniczy; reszta nie mogta by¢ w pelni przyswojona ze wzgledu
na wstrzemigzliwo$¢ okazywang estetyce okropnosci. Jeszcze w r. 1932 Cieszewski chwalit
Szyrm¢ za poczucie miary artystycznej, czego miato dowodzi¢ chociazby opuszczenie
(podobnie jak u Odynca) ,,nieestetycznego obrazu $mierci z klepsydra i kosa™ (Biirger
w Polsce, s. 73), chociaz Szyrma przedstawit bardzo obrazowo cmentarng demistyfikacje
nocnego jezdzca.
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Geduld! Geduld! Wenn's Herz auch bricht!
Mit Gott im Himmel hadre nicht!--

Zwigzla ta sentencja weszla do skarbca obiegowych zwrotow: ,.Cier-
pliwosci! Cierpliwosci! nawet, gdy serce peka! Nie wadz si¢ z Bogiem
w niebie!”? Tak wiec ballada Biirgera konczy sie wyrazistym moralem.
Buntownicze bluznierstwo zostaje ukarane, a milo$¢ szalona przegrywa
w konkurencji z religia.
Do angielskich pierwowzordéw Lenory Biirgera czasem zaliczano stynna
ballade ludowa zatytutowana Duch lubego Williama. Ale tez trzeba
zwroci¢ uwage na rozmaite zastrzezenia przy zestawianiu ,,niezmiernie
cichego, rzewnego i prostego” utworu angielskiego z widoczna w Lenorze
~niemiecka”™ dzikoscia i sklonnoscia do okrucienstwa. Edward Porgbo-
wicz, ktory pigknie przettumaczyl ballade angielska, akcentowat zasad-
nicza roznicg: Margrety, ukochanej niezyjacego Williama, ,,nie porywa
kochanek—demon hasajacy na czarnym rumaku”, sama idzie za lubym
na cmentarz, domagajac sie miejsca w jego grobie.** Nie jest to zatem
watek Lenory w ujeciu Biirgera, gdzie nacisk pada na szalona nocna
jazde upiora z panna, zarazem porwang i nie-porwana. Ale znajdzie si¢
przeciez co$ wspolnego, co rowniez opowiedzial Mickiewicz w Roman-
tycznosel: to mitos$¢ poza grob. Gdy William objawia Margrecie, ze juz
nie zyje, ta nie zna chwili wahania:
Zielony swoj jedwabny stroj

Do kolan zakasata.
W dtuga jak 7zycie noc zimowa.

Szta w trop martwego ciata.
Gdy dziewczyna pyta o miejsce u jego boku w lozu-trumnie, duch
odpowiada podobnie metaforycznie, jak Wilhelm replikuje Lenorze, ale
bez zjadliwej ironii, nie tudzac jej przeciez, ze jest mozliwe wspdlne zycie:
— W glowach, Margreto, miejsca nie ma,
U stdp si¢ znaj$¢ nie moze,

2 Cytuje tekst Biirgcra podany na poczatku interpretacji A. Schénego, w: Die deutsche
Lyrik. Form und Geschichte. Interpretationen. 1. Von Mittelalter bis zur Frithromantik.
Herausgegeben von B. von Wiese, Diisseldorf 1957, s. 196.

2 W przektadzie Lacha Szyrmy: ,,Cierp a nie bluznij, cho¢ si¢ serce kraje” (Kamilla
i Leon, s. 366).

* E. Porgbowicz Przyczynek do pojecia ,romantycznosci” u Mickiewicza, ,,Pamigtnik
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, Lwow 1898, s. 278-279.
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Ani si¢ znajdzie przy mym boku,
Ciasne jest moje toze.”

Zapial kogut, duch odlecial, Margreta za§ — zgodnie z balladowa
logika — upadta i skonata.

Zofia Stefanowska zwrocita mi uwage®, ze co$ z aury Lenory odczuwa
si¢ w postaci Widma z Wesela. Nie mogloby to zaskakiwac, skoro Wys-
pianski jako pigtnastoletni gimnazista probowal tlumaczy¢ ballade
Biirgera; byl to zreszta jego pierwszy wierszowany utwor. Mial w sobie
wrazliwos$¢ na ten temat, skoro napisat tragedie Protesilaos i Laodamia;
mityczng Laodamie, ktora z szalonej mitosci odwaznie wezwala swego
meza z zaswiatow, a gdy juz musial odejs¢, popelita samobojstwo,
Tadeusz Zielinski nazwal ,antyczna Lenora”. W Weselu widmowy
narzeczony przybywa do Marysi —niegdys$ jego narzeczonej na wesele
z daleka, skarzgc si¢ bolesnie: ,,w moim domku zimno mnie”. Przypo-
minajac ich narzeczenstwo, glosi gotowos¢ do potaczenia sie na zawsze:
wotom jest, otom twdj”. Ale Marysia odczuwa chtod, ktory od niego
wionie, jako znak trupiej obcosci:

Zimnem dotu wieje stroj.

ty nie mdj. ty nie moj!*’

Zreszta widmo musi odejs¢ w swoje strony. Marysia ani daje mu sig
porwac, ani dobrowolnie za nim nie podaza. Woli zywego Wojtka. W wi-
doczny sposob nie taczyla jej z Widmem milo$¢ siggajaca poza $Smierc.

Niepokojaca obcos¢

Lenora Biirgera, o ktorej Mickiewicz powtorzyt za
A. W. Schleglem, ze stusznie nazwana zostata krélowa ballad, odegrata
ogromna role w dziejach poezji niemieckiej. Moze si¢ to wydaé dziwne,
ale od tego jednego utworu zaczela si¢ w Niemczech osobliwa rewolucja
literacka, ktora miata znaczenie i dla naszej poezji. Sam Biirger miat
poczucie nowatorskiego dokonania. W roku 1773, kiedy pracowat nad
Lenorq, napisat zartobliwie w liscie do przyjaciela:

* Duch lubego Williama, w: Piesni ludowe celtyckie, germatiskie, romanskie . spolszczyt
E. Porgbowicz, Lwow 1909, s. 58-59.

* Po moim odczycie w Towarzystwie Literackim im. Adama Mickiewicza w dniu
24 111 1993 pt. Mickiewicz z Burgerem i Kierkegaardem w tle.

- Por. S. Wyspianski Wesele, w: Dziela zebrane, t. 4, Krakow 1958, s. 86-91.
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Wszyscy jeszcze przede mna na drzace padniecie kolana i mnie Dzingis—Chanem tj.
najwyzszym Chanem w balladzie oglosicie. [...] Wszyscy, co po mnie ballady robi¢ beda,
stang si¢ mymi nieodzownymi wasalami, lennikami mojego tonu.®

Jesli Biirger oglosil si¢ Dzingis—Chanem ballady, to dlatego, ze mial
przekonanie, iz w barbarzynski sposob przekroczyl reguty panujace;
poetyki i narzucit osobliwie rozkielznany ton poezji Owczesnej. W tym
zakresie Biirger wyznacza calag nowa epoke. Przed nim tematy wzigte
z poezji i powiesci ludu byly opracowywane najczesciej jednak na
modle humorystyczng lub ironiczng i wlasnie taka literacka postawa
niweczyla prostote i naiwno$¢ pierwowzoru. Biirger nastawil swoj
stuch poetycki na odebranie z powaga 1 wiara tego, co lud zwykl
opowiada¢ o duchach i upiorach. Gatunek ballady szczeg6lnie paso-
wal do poetyckiego zamiaru Biirgera. W balladzie bowiem idzie ,,0
wstrzas i nagly zwrot: glownym motywem ksztaltujacym jest «wybuch»
tej «innosci», czegos «wyzszego» lub «nizszego», owego «trzeciego
swiata»”. Czesto bywaja nim wiasnie duchy, zmarli, bogowie, sity
przyrody lub uosobiony los.*

Jednym ze znakoéw przekroczenia owcze$nie panujace] poetyki bylo
szczegdlne zastosowanie onomatopei jako nowego tonu poezji. W lite-
raturze polskiej trzeba bylo $miatosci Mickiewicza, zeby porzuci¢
klasycystyczne i sentymentalne klisze i zuchwale wstapi¢ w ow ,.trzeci
swiat”. Lach Szyrma wolal przedstawi¢ nasladowanie niz ttumaczenie
utworu, ktéry zostawial w umysle ,,wrazenie okropnosci”. Pragnal
porzuci¢ przed progiem wrazliwosci polskiej te wszystkie przerazajace
bilirgerowskie, jak pisat, ,,Klinglingling, Hopp Hopp Hopp, Sasa, Huhu”.
Nie mogly one wowczas przekroczy¢é granicy przyjetych w Polsce
,0byczajow i smaku”®. Ale trzeba tez przyznaé, ze jednemu z naj-
wybitniejszych krytykow romantycznych, A. W. Schleglowi, nie podo-
baly si¢ te onomatopeje: traktowal je jako sztuczne chwyty retoryczne,

% Cyt. za:J. Klaczko ,, Lenora” i ,Ucieczka”, w: Zapomniane pisma polskie ( 1850-1866)
zebrat i objasnit F. Hoesick, Krakéw 1912, s. 253.

* Sad Roberta Pctscha cytowany za: Niemiecka ballada romantyczna, oprac. Z. Cie-
chanowska. Wstep, Wroctaw-Warszawa—-Krakow 1963.

¥ Uwagi nad balladq Biirgera..., s. 276. A. W. Schlegel opowiada, ze kiedy Biirger czytat
przyjaciotom sceng finalowa Lenory, w ktorej jezdziec pretem roztrzaskuje zelazne bramy
cmentarza, to lubit uderza¢ w drzwi szpicruta, do tej pory starannie ukrywang. Dla
Klaczki byty to ,,drobne i dziecinne $rodki, do ktorych uciekat si¢ poeta w checi sprawienia
silniejszego wrazenia™ (J. Klaczko ,,Lenora” i , Ucieczka”, s. 278).
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a nie jako objawy spontanicznej zywosci. W przekltadzie angielskim
onomatopeiczne efekty zostaly usunigte, jego zdaniem, bez zadnej
szkody.*!

Jednak entuzjastyczna w ogolnosci ocena sformutowana przez A. W,
Schlegla byla miara sukcesu artystycznego ballady Biirgera. Warto
pamigtac, ze dobrze ja znal Mickiewicz. ,,Okrzyk radosci — jak pisat
Schlegel — rozlegt si¢ po catych Niemczech i stusznie, bo stalo si¢ tak,
jak gdyby naraz spadla zaslona z nieznanego jeszcze, cudownego
$wiata”*2. Wszyscy sie mieli ucieszy¢ z powodu tego szczesliwego poetyc-
kiego rzutu kostka, ktory pozwolil ze starego, pojedynczego, szczat-
kowego motywu ludowego wyprowadzic tak wspaniala catos¢, trzy-
majaca si¢ nastroju poezji miejscowej. Na imaginacje Schlegla silnie
dziataty obrazy przeptywajace przez ten dialogiczny utwor. Wrazenie
najwigksze robita postac Panny: ,dzika namigtnos$¢ Lenory i jej upro-
wadzenie do krolestwa $mierci”, ,,bluzniercze wybuchy bolesci”, ,,niebios
kara wsrod prawdziwego nawalu zgrozy”, ale takze ,,pigkna lekkomysl-
nosé, z ktora Lenora idzie za swym kochankiem—upiorem”. Podobata
si¢ Schleglowi tez ,spiesznos¢ nocnego jezdzca”, ,dziki, wesoly ton
w jego mowach™.*

W charakterystyce Lenory przez A. W. Schlegla pada stowo, ktore uz-
nac nalezy za kluczowe. Krytyk uzywa okreslenia das Unheimliche —
na oznaczenie odczucia obcosci, ktore powstaje wobec jakiej$ sfery
nieznanej, wobec tego, co niesamowite.** Jak wiadomo, das Unheimliche
to niezmiernie wazne okreslenie dla Freuda, ktory opisat jego znaczenie
w rozprawie pod tym tytulem — na francuski ttumaczono wyrazenie

3 Por. A. W. Schlegel Biirger, w: Kritische Schriften. Ausgewiihit, cingeleitct und erldutert
von E. Staiger, Ziirich und Stuttgart 1962, s. 158-159.

2 Cytuje opinie Schlegla za: J. Klaczko ,,Lenora” i, Ucieczka”, s. 253, stale konfrontujac
je zoryginalem niemieckim, przytoczonym w przypisie 31. Pigknym dowodem popularnosci
utworu moze by¢ humorystyczna niemiecka powiastka, przettumaczona pt. Malzonek
upior (raczej: kandydat na malzonka) i zamieszczona w ,, Tygodniku Wilenskim” (nr 2
z 31 I 1822). Dwoje miodych postuguje sig¢ tu inscenizacja wydarzen w duchu Lenory,
»poematu, ktory na pamig wszyscy umicja” (s. 26). Totezi stuzacy na zamku potwierdzajg,
gdy mloda baronéwna zniknela, ze styszeli galop konia o potnocy, ,.i nie mogt by¢ to inny,
tylko kon czarny nieboszczyka, ktory uwiozt swa narzeczona do grobu. To wszystkim
zdalo si¢ najpodobniejszym do prawdy, gdyz podobnego rodzaju zdarzenia bardzo s3
pospolite w Niemczech™ (s. 30).

** Por. J. Klaczko ,Lenora” i ,,Ucieczka”, s. 258-259.

" A. W. Schlegel Biirger,s. 157.
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jako Niepokojacq obcosé.¥® Freud omawia wypadki, kiedy w bliskie,
familijne, przyswojone, wlasnie das Heimliche, wdziera si¢ co$ obcego
1 niezrozumiatego, budzgcego groze czgsto polaczona z odraza.
Spiewy zalobnego orszaku, ktore nagle zaczynaja towarzyszyé nocnej
podrozy upiora z Panng, w oryginale Lenory zostaly porownane do
wstretnych rechotan kumaka. Sg to wlasnie Unkenrufe, wrozby ku-
maka, ktore znajduja si¢ w tytule ostatniej powiesci Guintera Grassa
i tak zostaly przetlumaczone przez Stawomira Blauta. Bruno Kicin-
ski dat tu ,kwakanie zab na stawie™. Lach Szyrma za$ postuzyl sie
czym$ innym — byl to rodzaj rekwizytu ulubionego przez polskich
romantykéw: ,hukanie puchacza z puchaczem™.? Tak czy owak
Panna wkroczyla tu w sfere das Uneimliche — 1 stala si¢ zapewne
Jjuzkim$ innym.

Szyrma opowiada, ze — w drugiej czesci opowiesci Lenorowej w prze-
kazach stowianskich — dziewczynie udaje si¢ schroni¢ przed gonigcym
ja upiorem w domu umartego. Rano przyszedl na egzekwie ksiadz
z ludem. Wybladta 1 drzaca dziewczyna wyszla zza pieca, ,zaczela
moéwié, ale nikt jej jezyka nie zrozumial — byla z obcej ziemi™.*® Ona
byla rzeczywiscie ,,z obcej ziemi™, 1 to w podwojnym sensie. Po pierwsze
dlatego, ze pochodzila z okolic potozonych o dwiescie mil od miejsca,
w ktorym sie ukryla (tak ja informuje kochanek—upior o odlegtosci
przelecianej w ciagu godziny). Ale po drugie, ona przekroczyla strefe
smierci i byla obca, gdyz juz przybywala z tamtej strony, tknieta przez
upiora. Nalezata do tamtego $wiata i dlatego ,,w kilka dni” — mimo
prob ratowania jej — odeszla z tego $wiata.

Liczne sg interpretacje Lenory. Tytulowa bohaterka nalezata do literac-
kich postaci kobiecych, ktore wyjatkowo wrazity si¢ w pamig¢ odbior-
cOW — przez swg odwage bluznierstwa 1 pdjscia do kresu za mitoscig
odrzucajaca wszystkie autorytety. Nie rozpad wiary w Boga jest jednak
gldwnym tematem ballady, lecz ,,bezwarunkowos¢ mitosci, ktora popada
w tragiczng pomytke: chee wierzy¢, ze umarly jest powracajacym zywym,
ze apokaliptyczny jezdziec jest oblubiencem, ktory wiezie dziewczyng

¥ Por. S. Freud L'inquiétante étrangeté ( Das Unheimliche). w: Essais de psychanalyse
appliqué, traduit de I'allemand par M. Bonaparte, Paris 1933 1 1973.

% B. Kicinski Leosia, s. 43.

3 K. Lach Szyrma Kamilla i Leon, s. 363.

¥ Uwagi nad. balladq Biirgera..., s. 281.
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do $lubu. 7e $mier¢ jest zyciem i szcze$liwoscia wieczna™.*” Ale zeby do
takiej niestychanej ,,pomytki” moglo dojs¢, potrzeba jednak pewnego
typu kultury. Klaczko. porownujac Lenore Biirgera i Ucieczke Mickie-
wicza, doszedl do wniosku, ze Bilirger rozmilowal si¢ patologicznie
w owej .machinacji zgrozy, duchow i cieniow i strasznych zjawisk”,
czego zupelnie brakuje Mickiewiczowi. To prawda — temat ballady
Biirgera moze by¢ okreSlony jako uwodzenie przez $mier¢. Milo§¢-
—$mier¢ staje si¢ mitosciag $mierci. Thomas Mann uwazat, ze romantyzm
niemiecki ,,.w swojej najglebszej istocie jest uwodzeniem, mianowicie
uwodzeniem ku $mierci” i mowit o jego glebokim powinowactwie ze
$miercig® — ze wszystkimi dalszymi konsekwencjami w najnowszej
historii Niemiec. Zrozumie¢ wtedy mozna lepiej stynna fraze¢ Paula
Celana z jego Fugi $mierci: ,$mierC jest mistrzem z Niemiec” — ,.der
Tod ist ein Meister aus Deutschland™.*' To nastawienie romantyczne
jest rowniez obecne w Lenorze Blrgera. Wyobrazenie o niemieckiej
sktonnosci do upojenia $miercia prowadzi od Lenory 1 Cierpierr mlodego
Wertera poprzez romantykdw, poprzez Wagnera, az do stynnej filmowe;j
Htrylogii niemieckiej” Viscontiego: Zmierzch bogéw, Smieré w Wenecji
i Ludwig (jak wiadomo, chodzi o Ludwika bawarskiego, krola w szcze-
golny sposdb rozkochanego w $mierci).

Tamta strona

Ucieczka Mickiewicza nie tylko nie ma w sobie pato-
logicznego rozmilowania w $mierci, ale rowniez brakuje jej zupelnie
ducha moralizatorstwa. Daje ono o sobie zna¢ tak natretnie w strofie
konczacej Lenore, ze az mozna byloby sadzi¢, iz ten final jest nieor-
ganiczny... W koncu jednak wydaje sig¢, ze Biirger .,po protestancku”,
jakby napisal Klaczko, musial zakwestionowa¢ mitos¢ szalona, gdyz
staje si¢ ona w konieczny sposob bluzniercza, poszukujac wlasnego

¥ A. Schone Lenore. s. 210. Por. tegoz autora: Biirgers , Lenore”, Deutsche Viertel-
jahresschrift fir Literaturwissenschaft und Geistcsgeschichte™, 1954, 3 Heft.

4 T. Mann Niemcy i nardd niemiecki, ttum. K. Gorniak w ksiazce zbiorowe): Po upadku
Trzeciej Rzeszy. Niemieccy intelektualisci a tradveja narodowa, wybor i wstep J. W. Bo-
rejsza i S. H. Kaszynski. Warszawa 1981, s. 35.

1 Por. P. Celan Wiersze. wybér, thumaczenie i postowie F. Przybylak, Krakow 1988,
s. 8—12, oraz interpretacja w ksigzce F. Przybylaka Paul Celan. Metody i problemy | lirvki
esencji’. Wroctaw 1952,
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absolutu wchodzi w konflikt z uporzadkowanymi wskazaniami religij-
nymi i nie mozna jej pozostawi¢ bez moralnej oceny. W Ucieczce nie ma
nic z pouczenia, nic z dydaktyzmu, ktory byl tak znamienny dla Ballad
iromansow. Porebowicz wrecz pisat o ,falszywej surowosci karcicielskiej”
widocznej np. w Switezi. Poprzedzil ten sad uwaga o pedantyzmie
protestanckim, ktory gubit péinocna sztuke romantyczna, wprowadzajac
do ludowego zywiotu mitycznego ,,badz nabozne pouczenia, bgdz
wskazowki moralizatorskie”. ,Jeden moze Goethe — konkludowat
Porgbowicz — pojmowal, jakie skarby artystyczne kryja si¢ w balladzie
ludowej, wolnej od wtretdw i przymieszek, ale Goethe byl poganinem,
czym inni romantycy by¢ ani mogli ani $mieli.™*

Oto6z Ucieczka w tym sensie moze by¢ rozumiana jako goetheanska.
Jest to opowies¢ surowa i prosta, czysta i pigkna. Mickiewicz podkreslat,
ze kilka zastyszanych wierszy z pie$ni gminnej postuzylo mu ,.za wzor
stylu” — zwigzlego. pelnego obrazowych skrotow, bez rozwlektosci,
ktora tak czesto przynosi daznos¢ kaznodziejska. W stylu jest jednak
takze co$ z lekcji Biirgera. Odyniec, przektadajac Lenore, dobrze oddat
szczegoOlne onomatopeiczne brzmienie oryginatu:

Stapit z konia, szabla szczgkta,
Rumak parsknal, klamka brzekta®

— ujawniajac, czego si¢ nauczyl od Biirgera w zakresie instrumentacji
gloskowe;j.

Mickiewicz w niezrownanych poetyckich skrotach zaczyna akcje. On
nie wraca z wojny, ona rozpacza. ,,Panno szkoda mtodych lat” — sly-
szymy, podobnie jak w I czesci Dziadéw, ale w kontekscie catosci to nie
to samo. Ksiaze przystal swata i juz dat na zapowiedzi. Panna, rozpacz-
liwie zdeterminowana, mowi te wspaniale stowa:

Nic powioza do oltarza,
Powiozg mi¢ do smetarza,
A poscielg chyba w trumnic,
Ja umre gdy on nie zyje.
Cicbie matko zal zabije.™

2 E. Porgbowicz Przyezynek do pojecia.... s. 279.

' A. E. Odyniec Lenora, s. 8.
“A. Mickiewicz Ucieczka. s. 13. Tu, jak i w dalszym ciagu. cytuj¢ wydanie przytoczone
w przypisie 6.
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Az trzy trupy... Panna na razie nie widzi innego wyjscia, ale o piekle
— jak Lenora w podobnym potozeniu — nie wspomina.

Nastrecza sie jednak rozwiazanie: w Ucieczce pojawia si¢ motyw odreb-
ny, ktorego nie byto w Lenorze, a mianowicie — czary. ,,Kuma, widma
stara” namawia panng, by wypedzila kleche (czekajacego w konfesjonale
na spowiedz przedslubna) i rozpoczeta zaklecia. To jest jedyny sposob
na sprowadzenie ukochanego. Wiadomo z Micheleta, ze ,,dobroczynne
czarownice”, oczywiscie poza wiedza Kosciota i wbrew niemu, trudnity
sie konsolacja istot opuszczonych przez umartych — na ich zyczenie
,wskrzeszony przez milos¢ duch” przychodzil pociesza¢. Michelet roz-
grzeszal procedery czarownic, pytajac dramatycznie: ,,Kto nie poniost
strat? Kto nie plakal? Kto nie doznaje radosci na widok tego mostu
miedzy dwoma $wiatami?”*®

Zywy czy umarly zakleciom sie nie oprze. Czarownica zapewnia, ze

~Musi przyj$é i ciebie wziac”.

Ale na jaki los ma Panne wziac, tego si¢ nie mowi. | teraz objawia si¢
cudowna rownoleglos¢ dziatan — rzucanych czarow i rozpoczetej jazdy:
Panna grzeszy — jezdziec Spieszy.

Klgto ducha — klatwy stucha.

I tu narrator stusznie zadaje powtarzajace si¢ w balladzie jak refren
pytanie z ludowej piosneczki: ,Panno, Panno czy nie strach?” Nie, nie
strach, gdyz Panna postawila wszystko na jedna karte i nie ma zamiaru
niczego odwolywac. Zreszta zapewne nie byloby to juz mozliwe — fata-
lizm czarow, ktore sprowadzaja ze $wiatdw badz z zaswiatow, musi si¢
juz toczy¢ nieublaganie. Konsekwencje zakle¢, mozna powiedziec,
rozpoczely swoj bieg. Ale przeciez jest to zgodne z najglgbszymi prag-
nieniami Panny. Ona swiadomie wywotala ten tok wydarzen.

O potnocy wezwany rycerz przybywa do jej domu. Spedza z niag stodkie
chwile i wreszcie, gdy ustyszat kilka wyrocznych odglosow (,,kon zarzal,
jekta sowa™), o$wiadcza, ze na niego juz czas. Zegnajac sie daje dziew-
czynie do wyboru:

Bywaj zdrowa,

Albo wstawaj, na kon siadz
I na wieki moja badz.

¥ J. Michelet Czarownica, ttum. M. Kaliska, Warszawa 1961, s. 75.
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U Biirgera rycerz na Lenore¢ nalega i do pewnego stopnia przymusza ja
do nocnej jazdy. Tocza si¢ miedzy nimi jakby pertraktacje. Odyniec
nawet dodat jeszcze opis nastroju Lenory — ktorego nie ma w oryginale
— gdy rycerz zabiera ja na nocng jazdg: ,,I w pot niechcaca, w pot
chcacy™.* Kicinski natomiast podkre$la, ze Lenora na konia skoczyla,
~acz niesmialo”.

Panna z Ucieczki decyduje si¢ natychmiast, bez stowa. Rozpoczyna sig
nocna jazda i narrator znow pyta: ,,Panno, Panno czy nie strach?” Tym
bardziej powinien pytac, ze we wspaniatym nocnym locie obojga mnoza
si¢ objawy, zwiastujace i demoniczny charakter kochanka, i straszliwy
cel ucieczki. Dwuznacznym rozmowom (jezdziec mowi. ze dom jego
znajduje sie na gorze Mendoga, gdzie byt cmentarz) towarzysza zyczenia
ukochanego, by Panna pozbyla si¢ kolejno §wigtych przedmiotow, ktore
ze soba w podrdz wzieta: ksiazeczki do nabozenstwa, szkaplerza i krzy-
zyka. Ona czyni to wszystko w zupeltnej determinacji i wreszcie, gdy sie
pozbywa krzyzyka, nastgpuja wydarzenia infernalne: jezdziec ,.Panne
wpoly écisnal, Z oczu i z ust ogniem btysnal™, kon zas ,,ludzkim Smiechem
ryknal”. Zapadaja si¢ (u Mickiewicza czgsto pojawia sie takie totalne
zapadanie) jezdziec, kon i panna pod ziemig cmentarna.

Z Ucieczki przemawia jakis demonizm zycia duchowego 1 namigtnosci,
pierwotny, ostry, powiedzie¢ mozna. ze nie jest to demonizm taki jak
w I cze$ci Dziadow. lecz raczej podobny do wampiryzmu z Pie$ni
Konrada w III czgsci Dziadow. To co$ barbarzynskiego, ostatecznego,
nawet w pewnym sensie wlasnie poganskiego. Odnosi si¢ takie wrazenie
dlatego, ze brakue jakichkolwiek dodatkow dydaktycznych, chociaz
w krotkim finale ksiadz na cmentarzu odprawia mszg za dwie dusze,
i w ten sposob daje si¢ do zrozumienia, ze jeszcze jakas mozliwosc
ratunku dla tych dusz istnieje.

Ocena postgpowania Panny w Ucieczce wzbudzita jedng z najciekaw-
szych w naszej historii literatury polemik. Wactaw Borowy wytoczyt
wspaniale argumenty przeciwko stanowisku Juliana Klaczki jako autora
rozprawy z roku 1853, porownujacej Lenore z Ucieczkq. Spor ow
dotyczy imponderabiliow: kobiety i katolicyzmu.

Klaczko zdecydowanie przeciwstawia bluzniaca Bogu niemiecka Lenorg
i zupelnie jego zdaniem do jakiegokolwiek buntu niezdolna polska
Panne. Kieruje si¢ ona po prostu ..czystym niewie$cim uczuciem czystego

A, E. Odynicc Lenora. s. 10.
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niewiesciego serca”, cel jej dzialania jest ,tkliwy i czysty”. Katolickie,
proste serce naszej Panny rzadko kiedy tak si¢ unosi, ,by az bozego
zaprzeczy¢ mitosierdzia”. Panna jednak grzeszy, odwotuje si¢ do czarow,
czyni wigc co$ przez religie katolicka zakazanego, niedozwolonego,
bezboznego. Ale tu Klaczko wysila cala swoja inteligencije, by zgromadzi¢
argumenty na obrong czystosci i niewinnosci Panny. Okazuje sig, ze po
prostu ona niezupetnie wie, co robi. Zachowuje , jakby magnetyczne
postuszenstwo” wobec czarow, ktore zostaly rzucone, jest powolna
jakiemus fatalnemu nakazowi, z ktorego nie zdaje sobie dobrze sprawy.
Klaczko wrecz rozrzewnia si¢ nad jej kobieca biernoscia i niewiedza.
Przedstawia okropne potozenie dziewczyny podczas podrézy — ,,nie
rozumiejacej, biednej! ni drogi, ni jazdy, ni ruchéw, ni czynoéw, ni stow,
ni rozkazow swego kochanka”.*’” Rzeczywiscie. w $wietle interpretacji
Klaczki Panna z Ucieczki to jakie$ biedactwo bezwolne, budzace wspot-
czucie zaplataniem si¢ w sprawy, znacznie przekraczajace niewiescie
mozliwosci pojecia.

Natomiast Borowy sadzi, ze Panna doskonale wie, co robi. Swiadomie
wybiera. Nie waha si¢ w decydujacych momentach, idzie natychmiast
za swoim ukochanym, nie zna strachu. W koncowych strofach ,,mitos¢
juz ponad wszelka watpliwo$¢ okazuje si¢ w sercu bohaterki silniejsza
od nakazow wiary i troski o wlasna dusz¢. Bez stowa — jak i przedtem
— decyduje si¢ na ostatnie szalenstwo: krzyz pada”. ,,Trudno o strasz-
niejsza forme mitosci. Trudno o jaskrawszy przyklad jej sity.” Czymze
jest — pyta Borowy — malejaca jednak w toku wydarzen $miatosé
Lenory ,,w poréwnaniu z prawie bezmowna zapamigtatoscia bohaterki
Mickiewiczowskiej, bez chwili wahania idacej w imi¢ milosci na za-
tracenie”. Pannie z Ucieczki przyznaje Borowy istotne miejsce w areo-
pagu wielkich postaci Mickiewiczowskich. Jego zdaniem jest ona ,,nie-
watpliwie spokrewniona z innymi stracencami Mickiewiczowskimi:
triumfujacym Farysem i tragicznym Wallenrodem™. Oddaje zycie i dusze
za jeden btysk prawdziwego, jak sadzi, bytu.

Z wywodow Borowego wylania si¢ zatem zupetnie inna kreacja kobieca
niz ta, ktora opisat Klaczko, nie dopatrujacy si¢ w postgpowaniu Panny
zadnej $wiadomosci, zadnego wyboru, zadnego odruchu wolnosci.
Borowy zjadliwie napisat, ze Klaczko nie dostrzega w decyzjach Panny
»,bardziej chyba katolickiego od szkaplerza i koronek aktu wolnego

47 J. Klaczko ,,Lenora” i ,Ucieczka”. Cytowatam kolejno strony: 265, 263, 269, 273.
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wyboru”.*® Trudno nie przyznaé racji autorowi ponowionej po stu
latach paraleli Lenory i Ucieczki. Panna nalezy wlasnie do najbardziej
zdecydowanych i po$wigconych swemu zuchwalemu zamiarowi kobiet
w naszej literaturze.

Powiedzmy, ze Ucieczka Mickiewicza tym si¢ przede wszystkim rozni
od Lenory Biirgera, ze mowi jednak o czym innym. Milo$¢ szalona
z Ucieczki jest nawet bardziej bezwzgledna niz w IV czesci Dziadow,
gdyz brakuje w niej takich mitow tagodzacych, zawierajacych wiedze
o minionej harmonii 1 tgsknotg za nia, jak np. mit androgyniczny.
Mickiewicz w Ucieczce pokazal Panng, ktora idzie do kresu w dazeniu
do nieosiagalnego absolutu. Nie $mier¢ jest tu najistotniejsza, lecz
bezwzgledne pragnienie nieskonczonoéci w §wiecie skonczonym, osta-
tecznego speitnienia w catkowitej jedno$ci ducha i ciala, co przeciez nie
jest mozliwe. Wlasnie wtedy dokonuje sie spalenie przez Erosa. W finale
Ucieczki tyle Mickiewicz mowi o plonigciu. Sa to nie tylko ognie
piekielne. To rowniez konieczne samospalenie sie mito$ci—-namigtnosci®’.
Mickiewicz pokazat to uczucie bez jakiegokolwiek kompromisu moral-
nego czy estetycznego, bez ugiecia si¢ wobec jakiejkolwiek konwencji.
Mito$¢ szalona wyniszcza Panng do konca. Ona to wie i tego chce. Lot
1 rozbicie si¢ — oto los, ktory wyzywa.

Charakterystyczne, ze w Ucieczce nie ma grozy ani Smierci, ani piekla,
tej grozy, ktorej jest tyle w Lenorze — wielu sadzilo, ze az za duzo. Jak
to sig stato? Jednym z romantycznych sposoboéw obcowania z umartymi
bylo udawanie umartych. Podobnie jak umarli mogg udawaé¢ zywych,
co przeciez jest podstawa hipotezy tak popularnego w romantyzmie
wampiryzmu. Mickiewicz w swych utworach ciagle zglebial tamta strong
— strong umartych, upioréw i zjaw. Probowal tez stworzy¢ polszczyzne,
w ktorej mozna bytoby mowi¢ o duchu (z Ody do miodosci) 1 o duchach
(takich jakie wystepuja w Balladach i romansach). W jakim stopniu mu
si¢ to powiodlo, dowodzi¢ moga zarowno drwiny klasykow, przerazo-
nych inwazja upiordéw w literaturze, jak i ilos¢ nasladowcoOw wlokacych

® W. Borowy O poezji Mickiewicza, t. 1, Lublin 1958. Cytowalam kolejno strony: 264,
266, 274, 270.

# Por. wywody D. de Rougemonta w ksiazce Milosé a $wiat kultury zachodniej, thum.
L. Eustachiewicz, Warszawa 1968. Autor uwaza, ze kult mitosci namigtnej, Erosa, to
przeklenstwo kuftury europejskiej. ktora pograza si¢ w szkodliwych ztudzeniach, ze taka
mitos¢ jest mozliwa. Przeciwstawia jej Agape — mito$¢ matzenska, daleka od namigtnosci
niszczgcej w sposob konieczny spalajgca si¢ w jej ogniu szalenczo kochajaca osobe.
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za soba wszedzie jeczace zmory. Ale nie byla to tylko kwestia mody
— byla to prawdziwa rewelacja ducha w literaturze. W Ucieczce, dzigki
konsekwencji w postepowaniu za miloscig szalona, Mickiewicz sila
poezji przeniknat na tamta strong i stworzyl dojrzaly jezyk wspaniatych
obrazow milosci, ktoéra w poszukiwaniu absolutnego spehnienia sigga
poza gréb. Nie bez powodu bohaterka takiej mitosci jest Panna. W zgo-
dzie z wyobrazeniami trubadurskimi i romantycznymi kultury europej-
skiej, przeciwstawiajacymi milo$¢ 1 matzenstwo, to wlasnie zuchwala
Panna osmiela si¢ pragna¢ absolutu poprzez mitos¢ szalona.



