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Inna Oktawia 

W odziedziczonym archiwum rodzinnym znalazłem 
pięćdziesiąt listów Oktawii Radziwiłłowicz, 1 xvoto Rodkiewiczowej, 
2 xvoto Żeromskiej, do mojej babki Józefy Certowicz, później Gruszec-
kiej. 
Najstarszy list nosi datę 19 lipca 1881, ostatni — 18 maja 1895. 
Czterdzieści dwa listy pisane są przez Oktawię Radziwiłłowicz, cztery 
na pewno i jeden prawdopodobnie przez Oktawię Rodkiewicz i trzy 
przez Oktawię jako żonę Żeromskiego. Z tych pięćdziesięciu adresatką 
trzydziestu jeden jest Józefa Certowicz, osiemnastu Józefa z Certowiczów 
Gruszecka, jeden napisany został do Anieli Certowicz (siostry Józefy). 
Wszystkie listy pisane są albo z Nałęczowa, albo z Warszawy i wysyłane 
przeważnie do Konstantynówki w berdyczowskim powiecie, a ponadto 
do Bryckiego w tymże powiecie, do Odessy, Warszawy, Genewy i Kra-
kowa. Uzupełnieniem tej korespondecji są cztery listy Józefy Certowicz 
do Oktawii Radziwiłłowicz, jeden Oktawii Chmielewskiej (matki Ok-
tawii) do sióstr Certowiczówien, jeden Izabelli Gąssowskiej do Oktawii 
i jeden Henryki Rodkiewicz (córki Oktawii) do matki. 
W roku 1881 Oktawia miała 19, a Józefa 20 lat. Powstaje pytanie, 
czy korespondencja dwóch młodych gęsi sprzed stu lat zasługuje na 
zajmowanie się nią. Sądzę, że zasługuje ze względu na niezwykłą rolę, 
jaką Oktawia trojga nazwisk odegrała w polskiej literaturze. Według 
powszechnej opinii Oktawia była pierwowzorem Anielki w Anielce, 
Madzi Brzeskiej w Emancypantkach i Joasi Podborskiej w Ludziach 
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BezdomnychJest więc swojego rodzaju rekordzistką w tym zakresie. 
Musiało coś być w tej dziewczynie, co tak silnie pobudziło wyobraźnię 
twórczą dwóch ludzi tak wybitnych i tak różnych. 
Była więc modelem dla wyjątkowo pięknych i każdemu znanych literac-
kich postaci kobiecych. To, oraz jej późniejszy tragiczny los — odejście 
męża, śmierć syna, choroba nerwowa, spowodowały zainteresowanie, 
a niekiedy idealizację jej osoby w opinii publicznej. 
Opublikowane listy Oktawii Żeromskiej do męża2 pochodzą głównie 
z lat 1896-1902 i 1907-1909. Są to listy kobiety zapracowanej, zajętej 
chorobami męża i dzieci i różnymi kłopotami finansowymi, krzątającej 
się nieustannie w kołowrocie spraw domowych. Są one dosyć żywe, ale 
nie dają żadnego wyobrażenia o tej „wcześniejszej" Oktawii, która dała 
impuls do powstania postaci Madzi i Joasi. 
Dlatego też — moim zdaniem — listy Oktawii z okresu panieńskiego, 
pełne rozmachu, dowcipu, barwy i życia, zasługują na uwagę. Pozwalają 
poznać Oktawię zupełnie różną od jej literackich wcieleń i od jej 
wyidealizowanej w historii literatury postaci. 
Przy zawałowym stanie naszego rynku wydawniczego opublikowanie 
tych dokumentów jest zapewne mało prawdopodobne — stąd pomysł 
tego artykułu o charakterze informacyjnym. W cytatach z listów Oktawii 
zachowuję jej. nie zawsze prawidłową, ortografię. 
Jak się układało życie rodzinne Oktawii Radziwiłłowicz? Według niej 
samej źle. W domu było jej „gorzej niż żydowskiej szkapie", jest 
tyranizowana, męczona przykrymi wymówkami, „gderaniem i fan-
tazyjami często potwornymi" matki. 

Gdy mnie mordują od rana kazaniami [...] gdy widzę same nielogiczności koło siebie, gdy 
nareszcie zaczynają t raktować mię jak podwórzowego psa — o wtedy nie mam sił 
pracować, wtedy wpadam w apatyję, nie słyszę, nie czuję, nie myślę [21 VII 1882], 

A w liście z 30 X 1882: 

piszesz mi, żebym do was przyjechała, znasz tak dobrze nasze stosunki, a nie wiesz, że to 
jest niemożebnem, chybabym uciekła z domu na zawsze, co zrobię tylko w ostatecznym 
razie, wtedy bardzo być może, że będą szukała u Ciebie czasowego przytułku. 

Według Oktawii, matka czyta jej prywatną korespondencję, stąd listy 
Józefy są przysyłane na adres znajomych (w Nałęczowie do lekarzy 
Kazimierza Chełchowskiego albo Ottona Hewelke), a po przeczytaniu 
niszczone. Ocenę stosunku matki do córki daje Oktawia w liście do 
Józefy Gruszeckiej, gdy ta jest już szczęśliwą matką: 

1 H. Markiewicz „Ludzie Bezdomni" Stefana Żeromskiego, Warszawa 1975, s. 34. 
2 Oktawia Żeromska — Listy do Stefana Żeromskiego, Łódź 1979. Przedmowa i przypisy 
Z. J. Adamczyka są najlepszym tekstem dotyczącym Oktawii, jaki znam. 
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Ucałuj Nelcię ode mnie, jeżeli kiedyś będzie ona brzydka i nie będziesz jej kochać, jakiś 
wstręt niewytłómaczony [!] Cię do niej ogarnie, o zabij ją, bo nie być kochaną od Matki to 
przechodzi siły biednej kobiety, którą Bóg tak stworzył, że miłości potrzebuje jak ryba 
wody [16 VII 1884], 

Nelcia to pierwsze dziecko Józefy (Aniela Gruszecka, później Nitscho-
wa). 
W jednym z niedatowanych listów Oktawia zaprasza Józefę (obie były 
wtedy w Warszawie): „przyjdź do mnie dziś o 4-tej, pójdziemy na 
spacer, gdzie bądź choćby do piekła, z kim bądź choćby z szatanem". 
(Młoda Polska według historii literatury powstała w 1890 roku, ale dla 
Oktawii zaczęła się wcześniej.) Potem opisuje swój stan: „usta mi drżą, 
zęby latają jakbym miała febrę, a łzy gwałtem cisną się do oczu... Teraz 
krzyczę od godziny, bo nikogo w domu nie ma". Po omówieniu innych 
nowin i refleksjach na temat niezrozumiałości swojej osoby Oktawia 
podaje przyczyny swojego stanu: 

Żyłam do wczoraj myślą, że pójdę do Korzonów, tymczasem nie puszczono mnie! [...] 
Teraz jestem od rana do wieczora pijana strachem, ciągle się boję co mię tak roznerwowuje, 
że ani chwili nie myślę jasno [21 I 1883]. 

Sądząc z listu p. Chmielewskiej do sióstr Certowicz po śmierci ich 
babki, o ile można sądzić z jednego listu, była to kobieta dobra. 
Prawdopodobnie życie rodzinne Oktawii było przykre, ale nie mogąc 
spełnić zasady audiatur et altera pars, nie możemy stwierdzić, kto i ile 
zawinił. Pozytywnie pisze Oktawia o bracie Rafale, który jej zdaniem 
kocha ją i lubi z nią rozmawiać. 
Z przyjaciółek Oktawii poza Józią Certowiczówną w listach występują 
najczęściej Wanda Korzonówna i Marynia Wiszniewska, później Jakow-
ska. Po zaręczynach Maryni Oktawia pisze: 

ja w pierwszych dniach o mało nie zwaryjowałam, albo śmiałam się jak szalona z radości, 
albo rozpaczałam i płakałam, że tracę Marynię. Teraz już ten stan gorączkowy przeszedł, 
czuję, że Maryś nie przestał i nie przestanie mnie kochać jestem więc szczęśliwą [24 X 1881]. 

Oktawia referuje stosunek swoich przyjaciółek do miłości: 

Wanda kocha się, bo bez miłości życie czcze, ale spokojne, jej ideał ma czarne wąsy, parę 
oczu czarnych i usposobienie podobne jej usposobieniu, tańcują razem, śmieją się do 
siebie, a gdy się wzajemnie znudzą dadzą pokój i postarają się o inne hypoteki dla serc 
swoich, albo Marynia kochała się w kuzynie, i on ją kochał, kuzyna tyfus zjadł, ona poszła 
za mąż za innego, co wprawdzie nie był i nie jest tak bohaterskim jak Tamtęd [!] nie ratuje 
innych zapominając o sobie, ale za to ten zpewnością [!] nie umrze tak wcześnie, dożyje 
owszem sędziwych latek, kopy dzieci, ładnych tysiączków, tytułu radzcy, albo barona, 
a ona (jej własne słowa) uczy się i pewno nadal będzie uczyła się, co dzień więcej go 
kochać, za co doprawdy nie wiem, ale jej z tem dobrze więc tylko można zazdrościć. 
— Ha! jam inna... [14 X 1882], 



ARCHIWALIA 312 

Wraz z tymi dwiema koleżankami Oktawia założyła stowarzyszenie. 
Opisała je w liście bez daty (z końca 1881 lub początku 1882): 

Żegnaj młodości, już marzyć i podkochiwać się nam nie wolno, trzeba pracować bo dużo 
przed nami do zrobienia, bo nawet nie domyślasz się pewno, że stowarzyszenie głównie 
zawiązane jest dla podniesienia wyżej kobiety, chcemy wytknąć sobie drogę, po której 
idąc staniemy na równi pod względem umysłowym, moralnym i fizycznym z mężczyzną. 
— Lecz o tym s z a, bo gdyby się kto o tym dowiedział, zmrożonoby nas śmiechem, a dla 
Maryni i dla mnie, to kwestyja życia i śmierci. Czy kobieta może doścignąć mężczyznę, czy 
nie? Bo wszakże od tylu wieków oni naszymi panami, a my poddane, oni się kształcili, 
a nas zostawiali w ciemnościach zamalowując nam oczy błyskotkami. — Czytamy ciągle 
Milla i on nam dodaje odwagi. 

W liście z 24 X 1881 Oktawia pisała o tym samym chyba stowarzyszeniu, 
a w każdym razie o stowarzyszeniu w tym samym składzie: 

Stowarzyszenie nazywa się Łysą Górą , a my jesteśmy przyszłe czarownice, dziś zaś dobrze 
wychowane panienki: Mary, Wandeta i Oka, które zgromadzają się, by przymierzać 
kapelusze, obgadywać swoje rówieśnice i marzyć o czarnych wąsach. 

Wydaje się więc, że istnieje pewna różnica między programem stowa-
rzyszenia i jego realizacją, a ponadto okazuje się, że Oktawia potrafi 
czasami śmiać się sama z siebie. 
Głównym tematem listów Oktawii jest miłość: 

gdy mam chwilę czasu, przedstawiam sobie siebie, kiedyś szczęśliwą niezmiernie, tak 
szczęśliwą, że przedsmak tego szczęścia wystarcza mi na rozchmurzenie czoła. Wtedy 
uśmiecham się, raduję, bo mi się zdaje, że już jestem kochaną. A miłość, niech ludzie co 
chcą o niej mówią, to najpiękniejsza rzecz z tego co możemy tu posiąść, sława — cóż nam 
z niej, bywa ona zwykle pośmiertną. Zadowolenie — j e s t ono możebnem tylko w późnej 
starości, m i ł o ś ć ! tylko jest uczuciem młodem i potężnem! ona stwarza, wskrzesza, 
buduje! [2 VIII 1882], 

Chciałabym kochać i być kochaną, raz jeden, przez jedną sekundę być przytuloną do 
piersi, która dla mnie tylko by biła, patrzeć w oczy, które by mi powtarzały kocham, 
całować usta, któreby mi mówiły kocham, zapomnieć o wszystkim, a tylko wiedzieć, że 
jestem kochana przez tego, który dla mnie jest najdroższym [4 VI 1882], 

Raz jeden przytulić się do niego, zapatrzeć w te piękne szafirowe oczy, a tak rozumne, 
a tak głębokie, że dusza przez nie przegląda. Precz głupie marzenia — to nie dla mnie, 
gdybym była piękną, ale dla takiej jak ja najszlachetniejszy może mieć tylko — odrazę. 
A jednak Bóg świadkiem, że moja miłość jest czystą, że w niej źdźbła namiętności tej 
niskiej, zwierzęcej nie ma, ale któż uwierzy, ciało szkaradne, taka pewno i dusza [26 X 1882]. 

Osobnik z szafirowymi oczami to Stanisław Witkiewicz, ojciec Wit-
kacego. Odżegnywanie się od miłości zmysłowej powtarza się wielo-
krotnie w innych listach, podobnie jak martwienie się brakiem urody. 
W liście bez daty (między majem 1882 i sierpniem 1883): 

W tym samym czasie i ty się zakochałaś, to jeszcze bardziej pobudziło mój afekt, i ja 
zapragnęłam być tak szczęśliwą jak ty i znowu zapomniałam się, żem wyklęta jeszcze 
przed urodzeniem, że szczęście nie może dla mnie istnieć, bo mam dwoje małych oczek, 
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nos jak kartofel, usta jak ryjek u świni, figurę kloca nie ociosanego, ruchy ciężarnej krowy, 
czara napełniona nektarem boskim nie może nachylać się do takich jak moje usta. 
Zapomnia łam o tym, bo cóż j am winna, że los stworzył mnie brzydką. 

Porównując powyższy rysopis z fotografiami Oktawii z tych lat trzeba 
stwierdzić, że jest przesadny. Nie była specjalnie ładna, ani brzydka 
i wiadomo, że odrazy nie budziła. 
Oktawia zwraca się do siebie: 

Okciu strzeż się, tobie byłoby nie do twarzy z miłością, tyś za szorstka na takie uczucie. 
W księdze przeznaczeń tyś zapisaną j ako stara panna z pąsową kokardą na czubku głowy, 
otoczona papugami, będziesz kiedyś siedziała w wielkim fotelu przy kominku, opuszczona 
od wszystkich i nie kochająca nikogo, nie kochana przez nikogo, samotna, jak ten suchy 
badyl na szerokim stepie. — Józiu kochaj mnie bo mi strasznie smutno [11 V 1882], 

W jednym z listów bez daty Oktawia dokonuje przeglądu swoich 
pensjonarskich miłości od trzynastego roku życia. Robi przy tym 
interesującą uwagę, że stworzyła sobie pewien ideał mężczyzny, zmie-
niający się zresztą w czasie, który to ideał przypisywała kolejno różnym 
panom, kolejno się rozczarowując. Obiekty zainteresowania zmieniały 
się często. 

Pamiętasz Józiu mówiłam Ci kiedyś 2 lata temu, że spotykam w teatrze pięknego blondyna, 
że chciałabym wiedzieć j ak się nazywa i że to pewno adwokat albo doktor . Dziś wiem kto 
on, nawet rozmawiałam z nim 5 minut, piękny, jak tajemnica! Od wakacyj już w 3 takich 
pięknościach byłam zakochaną [10 I 1883]. 

W dwa dni później Oktawia opisuje następną sympatię, usprawied-
liwiając się przed przyjaciółką: 

Chciałabym Ci coś powiedzieć, ale boję się napomnień na moją niestałość, ale ja się nie 
kocham naprawdę, tylko jestem zajętą tą lub ową osobą 

— po czym następuje opis osobnika „zamkniętego i tajemniczego", „o 
gorącym sercu". 
Stany uniesienia występują u Oktawii na zmianę ze stanami przy-
gnębienia: 

Chełchowski mówi mi, żem ja burza, czy to prawda nie wiem, ale, że pragnę wpaść w jaki 
życia wir i choćby gnieść jeśli nie mogę stwarzać. Chcę czynić — chcę mieć cel przed sobą 
i pewność dojścia do celu. A tak jak żyję, spokojnie, robiąc coś dobrego raz tylko w rok 
około wielkiej nocy, to lepiej umrzeć. Bo cóż moje życie warte, ni sobie, ni komu, gdy 
ja rzmo za mocno gniecie krzyczę, rzucam się, aż osłabiona popadam w apatyję. Że przed 
tygodniem nie palnąłem sobie w łep [!] to tylko dzięki apatyji, nie chciało mi się nabijać 
rewolweru [20 VII 1882], 

Zdawałoby się, że Oktawia podlegająca takim udrękom była dziewczyną 
smutną, przygnębioną, nieśmiałą. Nic podobnego. 
W liście bez daty, prawdopodobnie z lata 1881: „W Niedzielę bawiłam 
się doskonale, a w Poniedziałek świetnie. [...] Deklamował mi [Dunin] 
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swoje wiersze tak śmieszne, że mało konwulsji nie dostałam, tak się 
śmiałam". 
15 V 1882 — po stwierdzeniu stanu „apatyji" („w której obecnie jestem 
pogrążoną po same uszy") opisuje swoje zajęcia: „Śpiewam jakiś romans 
Walerego, maluję filiżankę czekolady i bułkę, śmieję się, skaczę, patrzę 
czasami na fotografię Józi, zaglądam do «Wilii», deklamuję". 
21 IX 1881 — „przez parę godzin przeleżałyśmy w lesie (z Wandą 
Korzon), czytając jakąś nudną powieść Collinsa, żeby więc nie zasnąć 
dokazywałyśmy jak szalone". 
W liście bez daty z Warszawy do Warszawy prezentowany jest taki oto 
nastrój: 

Jestem wesoła jak ptaszek, wszystkich kocham, wszystkim przebaczam, dopiero dziś 
rozumiem, że w przykazaniach Chrystusa było powiedziane, że z nawróconego grzesznika 
więcej się cieszą w niebie jak z 100 wiernych, ach jak mnie to cieszy, że on nie jest podłym. 

I w liście z późnego lata 1883, z okazji narodzin córeczki Marii Jakow-
skiej: 

Wyda Ci się dziwne, że ja mówię nasza, ale Marynia sama mi ją w części oddała, ja mam 
bowiem wpoić w nią równy, wesoły, zawsze zadowolony charakter . 

A więc jak to jest: „równy, wesoły, zawsze zadowolony charakter" czy 
krzyki, marzenia o samobójstwie, „apatyja" i kłapanie zębami? Co tu 
jest prawdą, a co pozą? Zadanie dla psychologa, z tym, że wydaje się to 
wszystko raczej normalne. Młoda dziewczyna, z natury żywa i wesoła, 
a jednocześnie w oczekiwaniu spełnień swych biologicznych przeznaczeń, 
pełna obaw co do swoich kobiecych walorów, a także wszelkich niepo-
kojów, zmartwień i radości swojego wieku. Potrzebuje zarówno wesołej 
zabawy, jak poddawania się rozpaczy, która ma też świadczyć o jej, 
niezrozumiałej dla byle kogo, duszy. 
Jeszcze parę przykładów humoru Oktawii, czasem świadomego, czasem 
chyba nieświadomego. 
W liście bez daty: „myśl tłumaczenia książek dla dzieci tak mi się 
podobała, że nie pozwala mi rozpaczać, choć miałabym ochotę", a gdzie 
indziej: „Pan Karol [Dunin] jak dawniej mówi ciągle, pozwalając innym 
wtrącić swe zdanie gdy nos uciera" (16 X 1883). 
Oktawia próbowała swoich sił w literaturze pisząc nowelki. 

Noc bezsenną nie umiem skończyć, uważając twoje zdanie za słuszne dałam Wandzi 
Korzon do przeczytania, żeby mi powiedziała czy to jest całość, odpowiedziała mi, że to 
wielka lichota jakiejś sentymentalnej starej panny, i że to jest niewiadomo co, a więc nie 
może to być ani jakaś całość, ani nie całość, jest bzdurstwo i koniec. Przyznam ci się pod 
sekretem, że mi to zdanie zrobiło wielką przykrość, roześmiałam się, żeby nie poznała, że 
to ja jestem tą starą sentymentalną panną. Noc podarłam, postanawiając nie pisać nigdy, 
a w godzinę potem napisałam Franka [24 XII 1882]. 
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Część Nocy i Franka znam z listów Oktawii i bezceremonialna opinia 
Wandy Korzon wydaje mi się w pełni uzasadniona. Listy Oktawii są bez 
porównania lepsze od nowel. Oktawia zresztą nie popada w mega-
lomanię i w liście z 24 II 1883 pisze: „Józiu, dam Franka do «Kuryjera 
Codziennego», może mi za niego zapłacą, tam wielkie lichoty drukują. 
Jak myślisz, dać?" 
W tym samym liście: 

Pisałam Ci, że w karnawale pos taram się zakochać, wprawdzie nie na balu jak myślałam, 
ale przy chorym spotkałam orła co szybuje ponad wszystkimi. A taki był piękny 
w półzmroku w jakim go widziałam, że mi ciągle stoi przed oczyma, a szczególnie 
wieczorem, gdy się położę, ach! ta cisza, ta ciemność, człowiek dziwnie wtedy głupieje. 

Sądzę, że właśnie ta duża żywość i humor były atrakcją dla Prusa 
i Żeromskiego. Poza tym wydaje się, że posiadała ona umiejętność 
dostrojenia się do charakteru i nastroju rozmówcy. Dowodem tej 
umiejętności jest następujący urywek listu bez daty z roku 1884 lub 
1885: „Jedyną rozkoszą jaką doznaję w Nałęczowie, tj. patrzenie na 
palący się ogień, rozkładamy ognisko gdzie w lesie z Głowackim 
i patrzymy godzinami". Myślę, że to zajęcie musiało odpowiadać Prusowi 
i zbliżać mu tę dziewczynę siedzącą z nim przy ognisku. Może wtedy 
wymyślał swoją Madzię. Oktawia chyba nie była inicjatorką tego 
łamania przepisów przeciwpożarowych. W jej listach nie ma ani jednego 
słowa o przyrodzie (wyjąwszy przyrównanie siebie do psa podwórzowego 
i innych zwierząt domowych), nie ma ani jednej uwagi o drzewach, 
zwierzętach, krajobrazie, w ogóle o otaczającym świecie. Interesuje ją 
wyłącznie ona sama i otaczający ją ludzie, a także książki. To ognisko 
jest jedynym odnotowanym w listach fragmentem rzeczywistości poza 
ludźmi i książkami. 
Pozostają do zreferowania dwie sprawy, w których Oktawia zachowała 
się w sposób zgoła różny od postępowania swoich literackich odpowied-
ników. 
Pierwsza to sprawa roli, jaką odegrała Oktawia Radziwiłłowicz w historii 
miłości Józefy Certowicz i Artura Gruszeckiego. Tu parę słów objaś-
nienia. 
Znajomość Oktawii z Józią Certowicz została zawarta w 1879 lub 1880 
roku, kiedy pani marszałkowa Kamila Kuczalska przyjechała do Nałę-
czowa ze swymi trzema wnuczkami Certowiczównymi. Pani Kuczalska 
była silną indywidualnością. Straciwszy w wieku czterdziestu paru lat, 
w krótkim czasie (1863-1867) męża (zmarł na zesłaniu), ulubionego 
zięcia (poległ w powstaniu) i wszystkie trzy córki (gruźlica), rządziła 
sama majątkiem i trzema wnuczkami, lokując całe uczucie w najstarszej 
Józi. Józia była bardzo ładna, słabego zdrowia, uczyła się w domu. Przy 
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okazji pobytu całej rodziny w Warszawie brała lekcje z historii Polski, 
a nauczycielem był Artur Gruszecki. Był to młody człowiek utrzy-
mujący się z dziennikarki i korepetycji, wszechstronnie wykształcony, 
wesoły, przystojny i z dużym urokiem osobistym. Zakochali się w so-
bie. 
Babcia Kuczalska coś zwietrzyła i zabrała wnuczki z powrotem na 
Ukrainę. W rodzinie miała już jeden mezalians majątkowy, kiedy 
dwadzieścia lat wcześniej jej najstarsza córka wyszła za mąż za ubogiego 
korepetytora, studenta Uniwersytetu Kijowskiego, Certowicza. Wtedy 
Kamila Kuczalska poparła ten związek (Władysław Certowicz też 
posiadał duży urok osobisty), ale tym razem widocznie uznała, że 
wystarczy już tych mezaliansów. Młodzi jednak nie zrezygnowali. 
W czerwcu 1882 umarła Kamila Kuczalska, a w sierpniu 1883 Józefa 
Certowicz i Artur Gruszecki zawarli związek małżeński. W latach 
1881-1883 Oktawia była powiernicą Józefy. 
I trzeba powiedzieć, że przez ten cały czas Oktawia czyni co może, żeby 
tę miłość Józi obrzydzić. Na przykład opis takiej rozmowy: 

Na to odrzekłam, że nie jesteśmy tak bardzo kochliwe, jak się zwykie panom zdaje, Józia 
doskonale zna pana G. z jego przymiotami i wadami, a kto go zna kochać się w nim nie 
może, chyba litować się, bo 30-letnie dziecko godne jest tylko litości. 
[A rozmówca:] historia z panną C. była zdaje się tylko zabawką, która żadnych śladów nie 
zostawiła [19 VIII 1881]. 

Oczywiście G. to Artur Gruszecki, C. to Józefa Certowicz, a rozmówcą 
Oktawii był Karol Dunin, w przyszłości znakomity prawnik. 

Teraz pozostaje mi tylko Dunin, przez niego (ma się rozumieć dyplomatycznie) dowiem 
się co robi p. Ar tur i jak się pociesza po Tobie [...] nie wierzę, żeby p. Prut mógł długo bez 
ciebie wytrzymać, spoczątku będzie tęsknił, ale potem nareszcie zacznie się pocieszać, [...] 
często strach mnie ogarnia, że Prut może teraz chwali się i wyśmiewa nas przed kolegami 
[11 V 1882], 

Prut to pseudonim literacki Gruszeckiego. 

O Prucie nie wiem nic, od nikogo nie mogę się nic dowiedzieć. Widziałam go tylko raz 
z daleka, goniłam go bardzo długo myśląc, że mnie spotkawszy powie coś ciekawego, ale 
pędził tak szybko, że nareszcie dałam pokój. Pewnie pomaga Ninudowi kupować i posyłać 
kwiaty rozmaitym lafiryndom [4 VI 1882]. 

Ninud to oczywiście Dunin. 
Na koniec, już prawie w momencie ślubu Józi: „Sienkiewiczowa opo-
wiedziała Mamie niektóre skandale twego mężulka, które zresztą ty 
znasz jeszcze lepiej od niej" (1 VIII 1883). 
Dodawane od czasu do czasu pozytywne uwagi o Gruszeckim mają 
raczej charakter posłodzonego opakowania trujących pigułek. Motywem 
tego postępowania jest zazdrość wobec ładnej, bogatej i szczęśliwej 
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w miłości przyjaciółki. Oktawia wygląda w tej historii dość paskudnie, 
rozdrażniona cudzym szczęściem i usiłująca je popsuć. 
Drugą sprawą jest stosunek Oktawii do jej pierwszego męża. W miesiącu 
swojego ślubu pisze z Nałęczowa: 

tak mi tu tęskno i głupio, a co najgorzej, że myślę, że zostanę tu nazawsze, a może nawet 
zmienię nazwisko, to jest zostanę żoną. — Jeżeli nigdy się już nie zobaczymy to pamiętaj, 
że nie byłam tak złą i marną, jak nieszczęśliwą, miłość do Stacha zgubiła mnie bo odebrała 
energiję, a potem przyszły złe interesa rodziców, słabą, ogłupiałą, bez celową namiętnością, 
dobiły z łatwością. Dziś jestem trupem, na jakim cmentarzu dobrowolnie się zagrzebię... 
już mnie to ani chłodzi, ani grzeje. Byle dalej, dalej i jak najmniej szkodzić poczciwym 
i szczęśliwym ludziom [1 II 1883], 

Stach to Stanisław Witkiewicz. 
Po tym, niezbyt entuzjastycznym, zawiadomieniu o planowanym mał-
żeństwie następuje list bez daty, już od Oktawii Rodkiewicz: 

Chciałam tylko patrzeć w słońce i iść do słońca, ale olsnęłam, a kiedy przetarłam oczy, 
słońca już nie było, zwykłą lampkę brałam za słońce. — Omyłkę przebolałam, potem 
przyszły na mnie inne ciężkie próby, jeden tylko człowiek wyciągnął do mnie rękę pomocną, 
by pomódz mi w walce, uchwyciłam się tej ręki bo byłam bardzo zmęczoną i dziś już nawet 
wypoczęłam, a jeżeli kiedyś będę miała dziecko, nic mi do szczęścia nie będzie brakowało. 
— Zawsze zazdrościłam Ci Ar tura , uważając go za ideał małżonka, wyobraź sobie, że ja 
mam tak łagodnego, dobrego, oddanego mi całą duszą, o jakim nie śniło mnie się nawet, 
— kocha mnie szalenie, gwałtownie, mógłby za mnie zabić kogo, ale wobec mnie jest 
dobrem, cichem dzieckiem, zapatrzonem i czekającym rozkazów. 

Dalej więc bezgraniczny egotyzm. Jedyne liczące się cechy męża to jego 
stosunek do niej. 
W liście do Anieli Certowicz (siostry Józefy) z 14 I 1888, z okazji jej 
ślubu z Leonem Rogozińskim, Oktawia pisze: „Jestem tak obecnie 
szczęśliwą i to ciągłe, tak mi dobrze z moim Henrykiem". 
A w rok później — 4 II 1889, już po śmierci męża: 
przez dwa lata było mi tak dobrze j ak tylko we śnie być może. [...] Twój dawny Oktuś 
rozkoszował się przez 24 miesiące w towarzystwie rozumnego, zacnego i [z] żelazną wolą 
człowieka [...]. Okrótny [!] los co przerwał naszą cudną sielankę. 

Szanując ból świeżo owdowiałej kobiety, nie mogłem czytając te słowa 
zapomnieć, że w kilka lat później3 wyrażała się ona źle o swoim 
pierwszym mężu, „tym starcu", któremu ona biedna się dostała. Nie 
było to ładne. 
Porównajmy wiadomości o małżeństwie Oktawii zawarte w tych listach 
z taką na przykład wypowiedzią: 

Urodzona w 1866, córka Ignacego Radziwiłłowicza i Oktawii z Medunieckich, uczestników 
ostatniego powstania, mając lat osiemnaście w porywie egzaltacji patriotycznej, tak 

3 W przedmowie Z. J. Adamczyka, tamże. 
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znamiennej dla Polek tamtego czasu, wyszła za mąż za człowieka o kilkadziesiąt lat od 
siebie starszego, który powrócił był właśnie z dalekiego wygnania.4 

Trudno w tym tekście znaleźć poza nazwiskami choć jedną informację 
prawdziwą. Urodzona nie w 1886, ale w 1882, wyszła za mąż nie w wieku 
osiemnastu, ale dwudziestu czterech lat. Jej rodzice nie byli uczestnikami 
powstania (mieszkali w tym czasie w Petersburgu). Matka wprawdzie 
prowadziła akcję charytatywną wśród zesłańców na Sybir przewożonych 
przez Petersburg, ale to nie to samo. Z cytowanych powyżej listów 
wynika, że małżeństwo Oktawii nie miało nic wspólnego z patrio-
tycznymi porywami. Być może powstańcza przeszłość Rodkiewicza 
była uznawana za jakąś rękojmię jego charakteru, ale eks-powstańcy 
byli zbyt liczni, aby ich nadmiernie czczono i sama Oktawia w liście 
z 24 I 1883 pisze bardzo źle o Nowickim, powstańcu i sybiraku. 
A oto obraz Oktawii w okresie, kiedy poznał ją Żeromski: „Jej uroda 
w połączeniu z mądrością, prostotą i niezwykłą dobrocią stwarzała 
wokół niej jakiś świetlisty krąg szczególnego uroku"5 . No tak. Ten 
obraz niewiele ma wspólnego z rzeczywistością, za to zapewne tym 
więcej z wyobrażeniem, jakie miał o Oktawii zakochany Stefan Żeromski. 
W liście z 5 II 1892 odkrywa on podobieństwo Oktawii do Agnieszki 
z Dawida Copperfielda.6 Jakby mało było Anielki, Madzi i Joasi, Oktawia 
ma przypominać jeszcze najpiękniejszą może postać kobiecą literatury 
angielskiej. 

Wydaje się, że Oktawia nie ma wiele wspólnego ze swoimi literackimi 
wcieleniami. Jak mogła stać się wzorcem dla tak różnych od niej postaci? 
Nie mam przekonywującej odpowiedzi na to pytanie. 
Musiała ona chyba spełniać dwa warunki: pobudzać wyobraźnię twórczą 
Prusa i Żeromskiego jakimiś powiedzeniami, gestami, jakimś zachowa-
niem, dowcipem, żywością, oraz nie posiadać wyraźnego, dobrze zauwa-
żalnego charakteru, któryby przeszkadzał w swobodnym fantazjowaniu 
przy stwarzaniu postaci fikcyjnej. Ale dlaczego ta wyobraźnia szła w kie-
runku stwarzania ideałów dobroci kobiecej, nie bardzo można zrozu-
mieć. 
Takie wnioski wysnuć można zamyśliwszy się nad Oktawia w wersji 
dotychczas nieznanej, Oktawią nie tak idealnie dobrą i rozumną, jak ją 
przedstawiała tradycja, ale dużo bardziej żywą i chyba ciekawszą. 

4 A. Hutnikiewicz Stefan Żeromski, Warszawa 1973. Nie u jmując nic tej interesującej 
książce, trzeba stwierdzić, że wzmianki o Oktawii zaczerpnięte są z niewłaściwych źródeł. 
5 Tamże. 
'' J. Z. Jakubowski Stefan Żeromski, Warszawa 1964. 


