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German Ritz

Eros i sublimacja
u Jaroslawa Iwaszkiewicza

»Szept twdj w ciemni serce zlowi.

Na balkonie dzwigk kroplany.

Bedzie smier¢ ku wieczorowi.

Jestem w wio$nie zakochany.”

Po raz pierwszy skonstatowalem wtedy rewelacyjny dla mnie zwia-
zek pomigdzy tworczoscia i erotyzmem. Pierwsza ksiazka, jaka kupitem sobie na wlasnos¢
jako zaczatek mojej biblioteki, byta Uczta Platona w Iwowskim wydaniu Altenberga.
Poprzez lekturg tej ksiazki i poprzez czarowna posta¢ Maslejewa odkryly mi si¢ perspek-
tywy sublimacji instynktu, z ktorym nie wiedzialem, co pocza¢. Mily, gtupiutki chlopiec,
otoczony jak nimfami chérem przepigknych siostr, stat si¢ dla mnie objawieniem nowego
swiata [Ksigzka moich wspomnien. Krakow 1957, s. 237).

Kroétki fragment wspomnien z mlodosci bezposrednio mowi o sublimacji,
sugeruje, jakie jest jej zrodlo i jednoczesnie sam stanowi jej akt. Wspom-
nienie sublimacji z okresu mlodzienczego pojawia si¢ spontanicznie
w pewnych pozniejszych okolicznosciach: na obczyznie, w Paryzu.
»Niektore paryskie spotkania, odnawiajac wspomnienia dziecinstwa
i mlodosci...” — czytamy we wprowadzajacym akapicie. Wspomnienie
o przyjacielu modosci Maslejewie budzi jego siostra. Ale mimo powaznej
refleksji intelektualnej nad wspomnieniem z miodosci pozostaje cos,
o czym si¢ nie mowi — homoseksualne zainteresowanie. ktore kryje si¢
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za owa sublimacja. Pelen nieSmialosci zwiazek z chlopcem gubi sig¢
niejako w ,.chorze przepigknych siostr, ktore go otaczaja jak nimfy”.
To, co niewypowiedziane, wysyla jednak dwa (ukradkowe) sygnaly:
wskazanie na Uczteg Platona i zetknigcie Erosa i Tanatosa w wierszu.
Uczta jest dla wtajemniczonego zawsze tekstem dwojakim: apologia
mitosci homoseksualnej i sublimacja Erosa jako sily sluzacej osiaganiu
doskonatosci i pigkna. W kulturze modernizmu pierwszej gwaltownie
dajacej o sobie zna¢ probie wypowiedzenia tego, ,.co nie da si¢ wypo-
wiedzie¢”, przedstawia si¢ zwykle homoseksualnego Erosa jako $mier¢.
Tekstem klasycznym jest tu Smier¢ w Wenecji Tomasza Manna. Pod
koniec lat siedemdziesiatych Andrzej Kus$niewicz w swej stynnej powiesci
Lekcja martwego jezyka przywola raz jeszcze, uciekajac sig do stylistyki
neomodernistycznej, ten sam problem, przy czym uczyni to w sposéb
bardziej jawny i konsekwentny: $mier¢ spotyka nie tylko tego starszego.
Uwieziony w pulapce erotycznego spojrzenia Kiekeritz zastrzeli chlopca.

Miedzy mordem seksualnym a patetyczna rezygnacja

Problematyka homoseksualna jest u Iwaszkiewicza
wszechobecna. Wspodlokresla jego smak literacki, ktory ksztattuje sie
pod wplywem Prousta, Gide’a, Wilde’a czy nawet Kuzmina — wszyscy
oni sg w rozmaitej formie odpowiedzialni za wizerunek kultury homo-
seksualnej modernizmu. Problematyka ta laczy si¢ z typowym dla
Iwaszkiewicza dazeniem do estetyzacji, z kultem pigkna; jednoczesnie
stale chroni go przed wewnetrznym zagrozeniem, jakim jest /‘art pour
lart, kierujac jego zainteresowanie ku zwyklym sprawom zyciowym.
Zachwyt Wlochami, ktory Iwaszkiewicz dzieli z Szymanowskim, takze
jego silni, prosci, tryskajacy zdrowiem bohaterowie przypominajacy
Whitmana — wszystko to sa rowniez sygnaly homoseksualnej imagi-
nacji. Tematyka homoseksualna przewija si¢ zarOwno w jego liryce, jak
i prozie. Ogranicze jednak swe rozwazania do opowiadan, poniewaz
latwiej je — inaczej niz powiesci— traktowac jak o pewna catos¢. Pozwoli
to ustrzec sie przed niebezpieczenstwem zwyklej analizy motywu.
Mozna wyrdzni¢ u Iwaszkiewicza przede wszystkim trzy fazy:

1. Faze wczesng, z silna tendencja do sublimacji i estetyzacji oraz
zachowaniem wiernosci stylowi mlodopolskiemu.

2. Podjeta w latach trzydziestych probe bezposredniej tematyzaciji
o charakterze o$wieceniowym.
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3. Nowa sublimujaca estetyzacje w utworach pozniejszych.

We wszystkich trzech fazach mamy do czynienia z homoseksualnoscia
w formie sublimacji. W pierwszej — przenosi ona homoseksualny tekst
do kryptotekstu, w drugiej — sublimacja sama staje si¢ tematem. Trzecia
faza w skomplikowanej formie nawigzuje do pierwszej. Zaleznie od
funkcji sublimacji musimy modyfikowac sposob jej odczytywania — co
najwazniejsze, w pierwszej fazie przyjmuje ona zawsze forme¢ poszuki-
wania znakow tekstu homoseksualnego.

Mord na pigknie
jako czyn seksualny i projekcja piszacego

Zakazane opowiadanie liryczne Zenobia Palmura
z 1920 roku przyniosto Iwaszkiewiczowi stawe autora ksigzek kultowych.
Opowiadanie tchnie jeszcze cieplarniana atmosfera modernizmu. W od-
biorze wspolczesnej mlodziezy nowoscig byta §miatos¢ otwartego opisu
spraw seksualnych.
Interesujace nas tu przelamanie tabu polega jednak nie tyle na opisie
cielesnosci 1 seksualnosci, ile na skomplikowanej grze rél partnerow
seksualnych i potaczeniu seksualnosci ze $miercia. Jedno i drugie daje
sie odczytywac jako szyfry homoseksualnosci, ktéra jako taka ani przez
chwile nie staje si¢ bezposrednim tematem opowiadania.
Historig¢ stanowi tu seksualnie umotywowany mord na pigknym ksieciu
Jurze Mawrickim. Zamiar popelnienia morderstwa zostaje co prawda
w potowie opowiadania bezposrednio wyartykulowany, a potem wielo-
krotnie powtorzony, jednak sama historia mordu na skutek umieszczenia
zamierzonego czynu niejako w systemie luster staje si¢ dla czytelnika
trudna do pojecia. Sens mordu seksualnego, czyli poniekad znaczenie
prehistorii, wydaje si¢ niemozliwy do wypowiedzenia.
Komplikacja zaczyna si¢ od rozlozenia rél postaci. W sublimujacych
historiach zwiazkéw homoseksualnych u Iwaszkiewicza nigdy wtasciwie
nie mamy do czynienia ze zwykla grg rol — ze zwiazkiem dwoch
mezczyzn. Podstawowa figura jest historia trojkata, w sposob klasyczny
rozgrywana w opowiadaniach Wieczor u Abdona czy Czwarta symfonia.
Kobieta pomigdzy dwoma mezczyznami staje si¢ medium ich erotycz-
nego zblizenia. Erotyka ma przy tym zawsze znamiona aktu skopofilii.
W naszym opowiadaniu moment posrednio$ci ulega dodatkowemu
wzmocnieniu, poniewaz nieodzowna pare mezczyzn (tu: ksiaze Jura
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i stuzacy Jozef) uzupehia trzeci aktant meski — postac poety, Jarostawa
Iwaszkiewicza. Takie rozszerzenie konstelacji figur jest motywowane
roznorako i zarazem ambiwalentnie. Znamionuje dystansi nieuchronna
przynalezno$¢, to znaczy, ze stanowi oznake sublimacji. Trzecia figura
jest aktantem i postacia reflektujaca.

Obecnosc trzeciego aktanta wzmacnia przede wszystkim utajong homo-
erotyczna relacj¢ miedzy trzema mezczyznami. Dwaj mescy partnerzy
otrzymuja cechy plynace z homoseksualnych projekcji mtodego poety
Iwaszkiewicza. Odpowiadaja zarazem dwom podstawowym homoero-
tycznym wyobrazeniom epoki: ksigz¢ uciele$nia grecka w sensie plas-
tycznym (muskulatura), raczej bezplciowa pieknos$¢, wywodzaca si¢
z estetycznej imaginacji takich twércow, jak Winckelmann, Hafiz czy
Wilde. Jozef z kolei stanowi przeciwienstwo ksigcia zarowno ze wzgledu
na swoj zwiazek z natura, jak i w sensie seksualnym: to chlopak ze wsi,
ktory jednak przyjawszy role kamerdynera jawi si¢ w mglistym $wietle
ambiwalentnych projekcji swoich panow (Jury i Iwaszkiewicza). Opo-
wiadanie ukazuje w sposéb kontrastowy ,,seksualng” réznice miedzy
obydwiema figurami. Podczas gdy ksiazg ,,wlasciwie (...) nie miat dotad
ani jednej kobiety™ (s. 171)', kamerdyner Jozef zostaje przedstawiony
w poddanym skopofilskiej obserwacji akcie samogwattu, ktorego seksu-
alna dwuznaczno$¢ staje si¢ tym wyrazniejsza, ze chwile przedtem Jozef
jest opisywany jako mizogynik (s. 164).

Obecnos¢ trzeciego meskiego aktanta o charakterze autobiograficznym
(cho¢ zobiektywizowanym) nie tylko wzmaga napigcie erotyczne i nadaje
mu znamiona — tak waznego dla homoseksualnej sublimacji — nie-
bezposredniego wyznania osoby-,ja”, lecz takze powigksza dystans.
Poeta Iwaszkiewicz zostaje wprowadzony nie jako ,,ja”, lecz jako ,,on”
— figura obecna w polu widzenia wszechwiedzacego narratora. Ponadto
wskazuje na autotematyczny (metafikcjonalny) charakter opowiesci.
Jest postacia piszaca, zamknigta w swym imaginacyjnym tylko dzialaniu:

Jaroslaw siedzial w swoim pokoju. Juz od dluzszego czasu pisal powiesé. Nie kleito mu si¢
to na razie, jednak lubil to siedzenie w cieplym, ogrzanym, zielonawym pokoju. Szyby
mial zaklejone papierem, gdyz wychodzily na klozet w podworzu [s. 169].

W odrodznieniu od np. Paludes Gide’a, watek autotematyczny nie tworzy
zasadniczego watku opowiadania, lecz pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy
' Opowiadania Zenobia Palmura i Wieczor u Abdona cytuj¢ wedlug wydania: J. Iwasz-
kiewicz Proza poetycka, Warszawa 1979.
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obrazy auto- i homoerotyczne zostaty juz przedstawione. Narcystyczny
akt autotematyczny kojarzy si¢ z erotycznymi, roéwnie narcystycznymi
imaginacjami. Opowiadanie nie poprzestaje na tej paraleli, lecz wykracza
poza dotychczasowy akt skopofilii i narcyzmu. To wiasnie refleksja
autotematyczna styka si¢ z glownym motywem opowiadania: mordem
seksualnym. Jest to okoliczno$¢ znaczaca dla naszych poszukiwan
homoseksualnego sposobu odczytania.

Pisarstwo homoseksualne, ktore nie zamierza prowadzi¢ dyskursu
o homoseksualnosci, odkrywa si¢, odnajduje samo siebie, kiedy wyraza
sam akt pisania. Rozmaite imaginacje seksualne, o ktorych si¢ opowiada,
rodza si¢ z uwiklania piszgcego ,,ja” w siec nierealnych zyczen seksual-
nych i dopiero ich ponowne odniesienie do osoby—,,ja” nadaje chaotycz-
nej grze alegorycznych obrazoéw znaczeniowa rame planow wyrazania
i tresci (signifiant i signifié¢). Ta zalezno$¢ miedzy tekstem a metatekstem
zostaje w naszym opowiadaniu — podobnie jak w powiesci Christopha
Geisera Das Gefdngnis der Wiinsche — wpisana w sam tekst.

Ogarnial go strach. Fizyczny strach pigknosci. Ilekro¢ sobie wspomnial Zenobig (szcze-
golnie pewien ruch rak, gdy stawiala szklanki na stole) lub mlodego ksigcia, uczuwat
lekkie dreszcze: bal si¢. Pigkno ich stawalo si¢ dla niego chlodem: czym$ mrozacym
najistotniejsze, dziecinne jeszcze przezycia. Czul, ze w tym pigknie dzieja si¢ rzeczy na
razie dla niego obce, nie znane, nie zakosztowane, a przed ktérymi chciat si¢ bronié [s. 169].

Im bardziej refleksja nad pigknem przeradza si¢ we wspomnienie erotycz-
nych obrazoéw: nagiego ciala Zenobii i Jury, tym mocniej uwieziona
w osobie—,,ja” imaginacja naklania do czynu:

Pomalu powstawala w nim dziwna mysl. Juz ostatniego dnia $niegu. kiedy tylko biale
resztki pozostaly na niskich dachach, wyplynela na powierzchnie $wiadomosci.
»Irzeba zabi¢ pigkno?”

Potem: Zabi¢ Jurg? [s. 171-171].

Zdumiewajaca kolejnosc: ,, Trzeba zabi¢ piekno?”, ,,Zabi¢ Jure?” —
wprowadza nas w problemy o centralnym znaczeniu. Wyjasnijmy naj-
pierw sens zniszczenia samego pigkna. Moze ono by¢ rozumiane najpierw
jako akt wyzwolenia z czysto estetycznej egzystencji artysty — wieznia
wiezy z kosci stoniowej; jako takie nalezy do najwazniejszych metafor
posrod tych, ktore odwotywaly si¢ do postaci artysty i funkcjonowaty
w okresie przechodzenia od modernizmu do awangardy. Wieza — meta-
fora modernistycznego bytu artysty, w ktorej przebywa nasz poeta —
jest jednak z wyrazng ironig traktowana jako miejsce izolacji nie od
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innego, cywilnego $wiata zewnetrznego, lecz od naturalistycznej scenerii
podworza z widokiem na klozet. A na podstawie immanentnego obrazu
$wiata 1 ze wzgledu na bliskos¢ kontekstu seksualnego, ktory nigdy
naprawde nie znika, modernistyczny kult piekna zostaje ograniczony,
stajac sie jedynie nosnikiem estetycznej sublimacji w stylu wspominanego
juz Oskara Wilde’a. Pigkno jest przy tym zagrozone, ilekro¢ pelniac
funkcje seksualnej sublimacji musi prowadzi¢ do samozniszczenia (nar-
cyzm przeradza si¢ w sadyzm). Zniszczenie pigkna ma zatem swa przy-
czyne bardziej w szczegdlnego rodzaju sublimacji niz w dazeniu do
nowej estetyki. Zaniepokojenie wynika z niepojgtej i nieuswiadomionej
seksualnosci: ,,unikal mysli o nagim ciele: nie chciat si¢ kapa¢. Widok
rozowej, zottawej skory przerazat go” (s. 169-170).

Wtasnie w $wietle dominujacego kontekstu seksualnego mozna tez
jednak zniszczenie pigkna rozumie¢ jako metafor¢ samego pisania
o seksualno$ci — przede wszystkim jesli przypomnimy sobie druga
cze$¢ podwdjnego zyczenia: ,zamordowanie Jury”. Mowi¢ o seksual-
nosci, ktora przypuszcza psychotyczny atak na samego piszacego, znaczy
tyle, co porzuci¢ literature. Zerwanie byloby tym radykalniejsze, ze owo
pozadanie ma charakter homoseksualny. Skoro jednak zniszczenie
piekna niespodziewanie zmienia si¢ w zyczenie zniszczenia Jury, a wigc
w akt, ktory stanowi o historii w naszym opowiadaniu, trzeba to rozu-
miec tak, ze to nie sztuka zostaje w nim zamordowana, lecz seksualnosé,
ktora zyskujac swoj wyraz zniszczylaby sztuke. Tej interpretacji od-
powiada tez dalszy ciag opowiadania.

Czyn nie tylko zostaje przez obu potencjalnych sprawcow — mezczyzn
(Jozefa i Jarostawa) — przeniesiony na figure Zenska, Zenobig; wigcej
— zostaje opowiedziany w konwencji poznoantycznej historii Zenobiu,
the Queen of Palmyra. Opowiadanie konczy si¢ triumfem literatury,
wienczacym wyrafinowana gre wielorakich intertekstualnych zwiazkow,
ktorej niepotrzebna jest rzeczywistos$¢ pozatekstualna. Konsekwentnym
zakonczeniem opowiadania jest wiec afirmacja bytu poetyckiego zawarta
w cytacie: ,,Et pourtant je sais, je sais que j'ai des ailes!” (s. 188).
Alegoria mordu na pigknym ksigciu Jurze umozliwia wszak inny jeszcze,
w pewnym sensie przeciwstawny sposdb odczytania. Jak juz wspo-
mnieliSmy, metafora $mierci jest kluczowa dla pojecia mitosci homo-
seksualnej, zwlaszcza w okresie modernizmu. Niemozno$¢ spelnienia
aktu homoseksualnego domaga si¢ zniszczenia obiektu mitosnej teskno-
ty. Akt homoseksualny jest mozliwy tylko na granicy sadystycznego
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zniszczenia. Opowiadanie Iwaszkiewicza potrafi jednak zrealizowac
homoseksualne pozadanie na skraju zycia i Smierci jedynie poprzez
projekcje tego pozadania na kobiete — Zenobig. Przejmuje ona meska
skopofilska perspektywe, staje si¢ istota androgyniczna, ktora urzeczy-
wistnia czyn. Przyjeta tu za punkt wyjscia autotematyczna Scena X1V
bezposrednio mowi o przeniesieniu homoseksualnej skopofilskiej per-
spektywy na Zenobig:

Pewnego dnia Jura przyjat go u siebie w fazience: kapat si¢ byt — i wlasnie wycierat swe
cialo mieszaning soli i wody kolonskiej. Zarozowione ksztalty muskutow dziwacznie
pieknych olsnity go zupetnie. Nie mogt skleci¢ trzech stow; a przy tym ciagle owa mysl
o Zenobii. Jakby reagowatla ona? [s. 170]

W pozniejszym opowiadaniu Wieczor u Abdona z 1922 r. Iwaszkiewicz
przedstawi podobna fantazj¢ homoseksualng w sposob znacznie mniej
zawoalowany. Zasadnicza problematyka utworu taczy sig $cisle z Zeno-
big Palmurq. Mamy tu juz tylko trzy figury. Przestrzen akcji jest
zamknieta. Abdon, gtowny bohater, ktéremu autor nadatl cechy auto-
biograficzne, jest centralnym o$rodkiem homoseksualnej imaginacji.
Dokonuje tymczasowej jedynie projekcji swego homoseksualnego po-
zadania wobec mlodszego Michasia, przenoszac je na figure zenska
— Herming.

Hermina mowi:

— Czuje, prowadzac rgke po ramionach jego, po muskutach rak, po bladym grzbiecie
— czuje pulsowanie krwi. Krwi dla mnie rwacej, dla mnie bijacej, dla mnie ptynace;j [...].
Wiec krew. Abdon nachyla si¢. Przyklada ucho do ciatla Michasia |[...]. Obejmuje go: o,
Michasiu. [...}

Wiec krew. Noz zaciska powoli w dioni. Palcami obejmuje szyje tetniaca czerwona
posoka, kark pefen pozadliwych muskutow. Tra-tach. Tra-tach. Glucho. To przerazliwe
uczucie rozstgpowania si¢ miekkiej masy ciala pod ostrzem. Obraca ndz w ranie i petno
juz ma tej chluszczacej, przyjemnie cieplej posoki w dloniach, na ustach, na trzosach [s. 234].

Sadystyczne zniszczenie obiektu milosci jest catkowicie imaginacja
Abdona. Brutalna ekspresywnos¢ mordu seksualnego ulega niejako
zlagodzeniu, kiedy na zakonczenie pada sugestia, ze byl on jakby
wyzwoleniem sprawcy z homoseksualnego pozadania — ku hetero-
seksualnosci: ,,I szuka¢ poczyna biatego ciala Herminy”.

Koniec opowiadania jest uogolnieniem: eksplozje sadystycznej homo-
seksualnej imaginacji nalezy rozumiec¢ jako akt samowyzwolenia glow-
nego bohatera. Teraz Abdon potrafi juz odejsé.
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Gdyby zreasumowac cechy pisarstwa homoseksualnego w obu tekstach,
to jego glownym wyréznikiem jest namigtne pozadanie meskiego ciala,
prowadzgce do zniszczenia obiektu mitosci. Ta namigtnos¢ jawi sie jako
akt skopofilii, przy czym widoczne w obu tekstach ,sublimujace”
przesunigcie pozadajacego .ja” z mezczyzny na kobiete moze byé
rozumiane nie tylko jako oznaka sublimacji, ktorej wymaga kultura:
w Wieczorze u Abdona bohater odstgpuje co prawda kochance role
przedmiotu pozadania, ale tylko tymczasowo. Owo przesunigcie jest
takze symptomem nieuchronnej zamiany r6l — meskiej na kobieca
— skoro tylko me¢zczyzna ujawni swe pozadanie. Dlatego wiasnie,
kiedy zostanie ujawnione, moze z tatwoscia zosta¢ przeniesione z po-
wrotem z kobiety na mezczyzng. W obu opowiadaniach mamy do
czynienia z przesunigciem figur zenskich i meskich: opanowane zadza
staja si¢ czym$ w rodzaju istot androgynicznych. Zmienna jest jednak
nie tylko figura pozadajacego, lecz takze pozadanego mezczyzny.
Szczegoblnie silnie uwidacznia si¢ to w Zenobii Palmurze. Jak juz wspo-
minalismy, Jura i Jozef sa figurami, w ktérych odbija si¢ homo-
seksualna imaginacja. Jura — dekadencki esteta, typ utrzymany w tra-
dycji Oscara Wilde'a, przypominajacy androgynika, i Jozef — zdrowy,
miody czlowiek ze wsi (tradycja whitmanowska). Jesli wigc obydwa
typowe obiekty homoseksualnego pozadania wprowadza si¢ jako po-
tencjalnych aktantow interakcji homoseksualnej, nie moze dojs¢ do
czynu, poniewaz w seksualnie umotywowanej grze rol brakuje w istocie
tego drugiego, pozadajacego podmiotu — zostaje on zepchnigty, w efek-
cie sublimacji sprowadzony do roli piszacego. Bohater ucielesnia sko-
pofilskie, nieustannie ponawiane spojrzenie, mowiac inaczej: staje si¢
sama homoseksualng imaginacja. Opowiadanie okazuje si¢ aktem artys-
towskim.

Wieczor u Abdona, w ktorym gra projekcji zostaje uproszczona, a homo-
seksualna imaginacja przedstawiona bardziej bezposrednio, konczy sig
odejsciem osoby pozadajacej. Wraz z tym rozstaniem dochodzi do
wyartykutowania centralnego aspektu sublimujacej gry erotyczne;.
Ewokowana, zabarwiona homoseksualnie namigtnos$¢, znajduje swoj
wyraz w nostalgicznym — zwlaszcza w Zenobii Palmurze — opisie
utraconego czasu dojrzewania.

Powrécity mu wraz z tym zatatwianiem sprawy plciowej dziecinne a glgbokic tgsknoty.
Lezac, widziat przez okno dach i komin sgsicdnicgo budynku. a nad nim gwiazdy:
gwiazdy widywat, gdy majac czternascic lat, sypiat na dworze. Chciato mu si¢ owych
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czasOw [...]. Zapach bzow wilgotnych, ziemi, Swiezej spermy i 6w ruch wezowy Zenobii,
przeslizgujacej si¢ przez mokre galazki. Zenobia wysoka, bardzo wysoka, z helmem
plowych wlosow. Glos jej niski odzywa sig wérod krzakow [s. 164-165].

W tym nostalgicznym wspomnieniu rzuca si¢ w oczy, ze seksualne
pozadanie jest zamknigte w sobie i odnosi si¢ samo do siebie; nastepuje
zespolenie z natura, a ewentualny partner seksualny jest postrzegany
jako istota androgyniczna (,,wysoka, bardzo wysoka, z hetmem ptowych
wlosow™). Inicjacja seksualna w idyllicznym dworze jest wolna od
poddanej ustalonym regutom gry rol — zarowno motywowanych
seksualnie, jak i spotecznych.

Ewokacja niespetnionego pozadania homoseksualnego — wraz z takim
nostalgicznym wspominaniem utraconego czasu jako okresu nie przy-
pisanej do okreslonych rol (fallokratycznej) homoseksualnej seksual-
nosci — miesci si¢ w dominujacym nurcie pisarstwa Iwaszkiewicza
tamtego czasu — pozegnania zidylla, z utraconymi stronami na Ukrainie
i egzystencja estetyczna.

Spojrzenie realistyczne i seksualne wtajemniczenie

Opowiadanie Wieczor u Abdona konczy si¢ odejSciem
gtownego bohatera, cho¢ cel tego odejscia pozostaje nieznany. W takich
opowiadaniach z lat trzydziestych, jak Przyjaciele, Nauczyciel, Zygfryd,
znajduje si¢ opis tego, co dzialo si¢ pozniej. Bohaterowie sg teraz w innej,
zmienionej sytuacji zyciowej w porownaniu z tymi, ktorzy wystepowali
w modernistycznej prozie ,poetyckiej” okresu powojennego. Znika
naturalnos¢ wspolnego przebywania rowiesnikow — w to miejsce
pojawia si¢ skomplikowana gra rol: znacznie starszego, pozadajacego
mezczyzny i mniej lub bardziej naiwnego miodzienca. W opowiadaniach
dominuje dystans. Homoseksualno$¢ nie jest juz literackim wyzwaniem
wobec tekstu, staje si¢ tematem psychologicznym, ukazywanym przez
akcje. Sylwetki bohaterow nabieraja wyrazistosci, my jako czytelnicy
(wraz z narratorem) znajdujemy si¢ poza historia. Dokonata sie zmiana
stylu. Zwlaszcza wczesne opowiadanie Przyjaciele hotduje modelowi
psychologicznego realizmu. Powstaje pytanie, co wynika z tej zmiany
dla naszej problematyki?

Po pierwsze — znaczacy przyrost samej zawartosci tematycznej. Homo-
seksualno$¢ zostaje umiejscowiona na mapie okreslonych zjawisk spo-
lecznych. W tej konkretyzacji daje o sobie natychmiast zna¢ takze ten
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element tematyczny, ktérego brakowato we wczesnych opowiadaniach:
odrzucenie spoleczne. Szczegdlnie akcja opowiadania Nauczyciel —
odkrycie homoseksualnych sktonnosci nauczyciela domowego i w kon-
sekwencji jego natychmiastowe zwolnienie — wprowadza nas w pro-
blematyke represji seksualnych. Dokladne przyjrzenie si¢ sposobowi
potraktowania tego problemu, zwlaszcza w dtugim opowiadaniu Przy-
Jjaciele, dowodzi jednak, zZe nie o interwencjonizm tu chodzi. W drugiej
fazie tworczosci Iwaszkiewicz wyraznie unika emancypacyjnego prze-
stania, jakie musiatby przyjac, gdyby represja stala si¢ tematem glownym.
Ponadto, wbrew oczekiwaniom, analizowane tu opowiadania nie maja
w zasadzie charakteru wyznania. Istotne dla naszych rozwazan pierwsze
z opowiadan, Przyjaciele, prawie zupelnie rezygnuje z cech autobio-
graficznych. W dwéch pozostalych mamy wprawdzie uklad trojkata,
przy czym ,,ten trzeci”, wyposazony w znamiona autobiograficzne, jest
przede wszystkim medium obserwatora — dzieje si¢ tak zwlaszcza
w Zygfrydzie. W Nauczycielu narrator — cho¢ znajduje si¢ blizej
erotycznej interakcji — zostaje jednak zneutralizowany przez wczesno-
miodzienczy brak doswiadczenia chlopca, ktéry opowiadajac wspomina
skandal z homoseksualnym nauczycielem.

Co zatem chroni Iwaszkiewicza, jesli nie przyjmuje on rzeczywistej
intencji emancypacyjnej wzglednie konfesyjnej, przed zesliznigciem si¢
w czysta ,,egzotyke” swych tematow? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
przypomnijmy krotko Tadeusza Breze: w latach trzydziestych stanal
przed tym samym zadaniem co Iwaszkiewicz. Chodzito o to, by unikajac
prywatnego badz spolecznego zaangazowania, wprowadzi¢ tematyke
homoseksualna do tekstu literackiego. Rozwiazat t¢ trudnos¢, prébujac
w Adamie Grywaldzie z jednej strony poja¢c na nowo psychologie
homoseksualisty (bez rozwijania jednak explicite dyskursu psychologicz-
nego, ktory bierze pod uwage rezultaty wspolczesnej dyskusji fachow-
cow, takich jak Adler); z drugiej — laczac t¢ nowoczesna perspektywe
psychologiczna z jeszcze nowoczesniejsza psychologiczng narracja.
Ujecie Iwaszkiewicza w Przyjaciolach jest zaskakujaco bezposrednie:
wlasciwie nie ma tam prob estetyzacji procesu narracyjnego, jak np.
u Prousta, do ktorego stale odwotuje si¢ powies¢ Brezy. Integracja
tematyki homoseksualnej na ptaszczyznie niejako nadrzednej (plasz-
czyznie narracji lub interpretacji) dokonuje si¢ przy uzyciu innych
srodkow. Iwaszkiewicz wlacza problematyke homoseksualnosci do
glownego tematu swego dzieta, wiacza ja w relacje sztuki i zycia. W ten
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sposOb osiaga najwyzszy z mozliwych stopien intensywnosci problemu.
Uogolnieniu tej szczegolnej kwestii zyciowej dobrze stuzy wspomniany
wybor aktantow — w Przyjaciolach, Zygfrydzie, a takze w wigkszosci
pozniejszych opowiadan mamy do czynienia z pozadajacym, starzejacym
sie mezczyzng przeciwstawionym niedoswiadczonemu chlopcu. Gra roél
moze stac si¢ alegoria przeciwienstwa sztuki 1 zycia. Pomaga w tym
typologia gry rodl z jej nieprzebranymi mozliwosciami.

Pederastyczny wariant zwiazku homoseksualnego stanowi, poczawszy
od przelomu wiekdw, kiedy to aktywnie nawigzywano do kultury
greckiej, jedno z gtownych autoprzedstawien pozadania homoseksual-
nego (A. Gide, T. Mann, S. George). Dwa jego najwazniejsze elementy
to estetyzacja pozadania — rzut oka na urodziwego miodzienca —i pa-
radoksalna inicjacja: naturalny mlodzieniec jest wtajemniczany przez
starszego mezczyzng w inne, wyzsze (sztuczne) zycie, a starszy mezczyzna
przy pomocy tego aktu inicjujacego stara si¢ jednocze$nie przebi¢ przez
szklana $ciang¢ sublimacji — stad paradoks.

Interesowac nas beda juz jednak tylko te przeobrazenia homoseksualne;j
problematyki zyciowej, ktore wpisuja sie¢ w ogolna dyskusje o kulturze
isztuce. W opowiadaniach Przyjaciele 1 Zygfryd wlaczenie tej szczegodlnej
tematyki w ogolna odbywa sie, jak nalezalo oczekiwac, najpierw jako
sublimacja homoseksualnosci, przy czym samo zjawisko sublimacji
w obydwu opowiadaniach traktowane jest bardzo odmiennie.
Zygfryd opisuje pragnienie wyrwania si¢ mlodego akrobaty (Zygfryda)
zjego naturalnego Srodowiska zyciowego. Nastepuje to przez kontakt ze
sztuka. Spotkanie z nig nie jest czyms spontanicznym, wynika z sublimu-
jacego aktu, spowodowanego niejasng homoseksualng fascynacja starego
mezczyzny, ktory wprowadza Zygfryda we wlasny swiat kultury. Spotka-
nie ze sztuka konczy si¢ tragedia. Zygfryd traci swa wewnetrzng pewnosé
1 pada ofiarg $miertelnego wypadku. Homoseksualny ,,subtekst” reduku-
je si¢ do niewyraznej, ogdlnej erotyzacji biegu zdarzen. Wewnetrzna
konsekwencja sublimacji jest wzmocnienie postawy skopofilskiej. Pozad-
liwe spojrzenie starego — w dramatycznym spietrzeniu podczas obserwa-
cji Smiertelnego wypadku — przynosi $mierc rowniez jemu, podwaja si¢
niejako w jednoczesnym spojrzeniu narratora, trzeciej figury. Nic dziwne-
g0, ze to opowiadanie Iwaszkiewicza stalo si¢ tak znane. Nie wymaga ono
homoseksualnego sposobu odczytania sublimacji.

We wczesniejszym opowiadaniu Przyjaciele, co moze wydaé si¢ za-
dziwiajace, dochodzi do konsekwentnej i udanej sublimacji. Iwaszkiewicz
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osiaga to przede wszystkim przez inng dyspozycje figur, a tym samym
— relacji migdzy nimi.

Obiekt pozadania, chlopiec nazwiskiem Achilles Korecki, jest pod
wzgledem psychologicznym i socjologicznym typowa postacia dla de-
kadenckich wyzszych sfer w nowej Polsce po 1918 r. i zdecydowanie nie
ma nic wspolnego z naturalnoscia czy pierwotnoscia Zygfryda. Imagina-
cja homoseksualna z reguly preferuje obraz idylliczny, zwlaszcza gdy
stara si¢ przedstawi¢ obiekt pozadania. Tu idylla zostaje przeniesiona
na sytuacje historyczna, a tym samym poddana wewnetrznemu prze-
obrazeniu. W sposob typowy dla przedstawiciela powojennej generacji
Achilles odrzuca wszelka tradycje i odpowiedzialnos¢. Jednoczes$nie,
jako potomek wysadzonej z siodla ukrainskiej szlachty, nie jest jednak
zdolny do samodzielnego ksztattowania wlasnego zycia. Coraz bardziej
uzaleznia si¢ od konsumpcyjnych marzen ,,zlotej mtodziezy”, na ktorych
urzeczywistnienie nie moze sobie pozwoli¢. Staje si¢ dekadentem, ktorego
specyficzny cynizm i amoralnos¢ ztozg si¢ na postawe nowego cztowieka
— faszysty. Jego ideologiczny obraz Swiata wyrasta nie z refleksji
politycznej, lecz ze swoistej plytkiej sentymentalnosci. Nie jest to figura,
z ktora chcialby si¢ utozsamia¢ empatyczny czytelnik. Podobnie jego
starszy partner Wolff — przedsigbiorca i znawca sztuki — nie wywoluje
empatii. Taki wlasnie zdystansowany, zobiektywizowany opis gléwnych
aktantéw narzuca polityczny przede wszystkim sposdb odczytania,
ktoremu tematyzacja homoseksualnosci — dla niedo$wiadczonego
czytelnika zauwazalna i tak dopiero pod koniec lektury — ani na chwile
nie odbiera racji bytu. Prywatny dramat stale nosi cechy spoteczne.
Opowiadanie nie konczy si¢ patetycznym listem Wolffa, poprzedzajacym
samobdjstwo, lecz opisem zachowania spadkobiercy — Achillesa. In-
teresowaé wiec nas teraz bedzie analiza dramatu psychicznego.
Tematem opowiesci jest proba zbudowania przez Wolffa zwiazku
z mtodym Koreckim. Wolff usiluje sublimowac¢ swe homoseksualne
pozadanie w typowym paradoksalnym dazeniu do poswigcenia si¢
1 wtajemniczenia innego we wilasny $wiat. Czyni to, z jednej strony,
pragnac uczestniczy¢ w nowym, reprezentowanym przez miodziez stylu
bycia, z drugiej strony, wciagajac mtodego Koreckiego w swoj swiat
sztuki (antyku, renesansu). Ale sublimacja nie rozbija si¢ o t¢ nieroz-
wigzywalna sprzecznos$c, ktora jest wyrazem peknietej homoseksualnej
tozsamosci. Wewnetrznym motorem opowiadania staje si¢ inny temat:
historia uwiedzenia materialnego, rosngca zalezno$¢ finansowa Korec-
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kiego od jego starszego przyjaciela. Jest ona opowiedziana bardzo
lapidarnie, acz konsekwentnie, 1 — opiera si¢ sublimacji. Mamy zatem
dwie historie uwiedzenia. Historia sublimacji (ktora wychodzi od Wolffa)
wywotuje histori¢ perwersji (ktorej glownym o$rodkiem jest Korecki).
O ile pierwsza stuzy skrywaniu przedstawianego stanu rzeczy, o tyle
druga dziata demaskujaco. Wysublimowany powdd seksualny, okres-
lajacy stosunek Wolffa do mtodego cztowieka, z cala otwartoscia ujawni
sie w Lhistorii” Koreckiego. Rozwija si¢ ona jako historia zlamania
tabu, czyli zamiany rol seksualnych. Korecki przejmuje w swej uwodzi-
cielskiej grze role kobiety, staje si¢ meska kurtyzana, poniewaz nie
kontroluje juz swych pragnien dotyczacych konsumpcji i prestizu. Kaze
placi¢ za pozadanie. W konsekwencji t¢ zamiang rol ogarnia pojetnym
spojrzeniem nie me¢zczyzna, lecz kobieta — Jadzia, ktora intuicyjnie
porownuje Koreckiego ze soba. Jest kochanka Koreckiego i jednoczesnie
utrzymanka starszego jegomoscia.

— Stuchaj, a czyby$ ty nie mogl naciagna¢ Wolffa na wigksza sume?

— Wiesz, ty masz pomysly. I tak mnie ciagle gdzie$ zaprasza i placi za mnie [...].
— No i ¢6z takiego? Skoro on ma.

— Gdybysmy brali od kazdego tylko dlatego, ze on ma...

— Ja biorg u tego starego, ile si¢ tylko da.

— No, oczywiscie, to twoje uczciwe zrodlo dochodow [s. 72).2

Korecki przejmuje potem aktywnie role kurtyzany. Manifestujac ja
otwarcie wobec Wolffa, uniemozliwia zarazem sublimacje w historii
tamtego:

Achilles przesiadt si¢ na kanapg obok Wiestawa i pocalowal go mocno w usta.
Wiestaw Wolff. odepchnat go, wstat z kanapy i przechadzat si¢ przez dluga chwile po
pokoju. Ostatecznie powiedzial pierwszych pare stow Achilles:

— Co ci jest?

— Nic. Pomyliles si¢ {s. 121].

Jedna z formalnych zalet opowiadania jest to, ze przedstawiajac histori¢
Wolffa i Koreckiego postuguje si¢ ono prawie wyltacznie dialogiem.
Tym silniejsze wrazenie wywotuje jedyne dzialanie homoseksualne:
pocatunek kupionego kochanka. Powoduje on samobdjstwo Wolffa.
Ale nawet w obliczu wlasnej $mierci nie udaje mu si¢ juz proba

2 Opowiadanie Przyjaciele cytuje wedtug wydania: J. Iwaszkiewicz Opowiadania, t. 2,

Warszawa 1979.
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sublimujacego usprawiedliwienia poprzez samooskarzenie o demorali-
zujacy wplyw estetyki na chlopca, o sprowokowanie jego postawy
egocentrycznej: ,Etyka twoja gleboko podkopana zostala przez moja
estetyke” (s. 127).

Wolff drze na strzepy wyjasniajacy list pozegnalny do Achillesa. Nie-
spetniony akt milosci homoseksualnej, ktory w historii chlopca wyraza
si¢ jako grymas perwersji, milosci za pienigdze, w sublimujacej historii
zycia Wolffa moze si¢ zrealizowac jedynie jako niewyttumaczalny, ale
juz nie wysublimowany akt $mierci. Ale tego silnego przezycia egzysten-
cjalnego, w ktérym Eros spotyka si¢ z Tanatosem, nasza historia nie
opowiada. Samobdjstwo nie zostaje przedstawione. Opowiadanie do
konca odmawia empatycznego wejrzenia w serce swego tragicznego
bohatera.

Tego dystansu nie nalezy odbierac jako oznaki ttumienia ewentualnych
sktonnosci homoseksualnych autora. Celem naszym nie jest bowiem
zrozumienie pozadania homoseksualnego, lecz obiektywizacja jego
sublimacji. Jej osiagnigcie, czyli w tym przypadku jednoczesne jej
ujawnienie, nalezy doceni¢ tym bardziej, ze dokonuje si¢ ono w ramach
dyskusji estetycznej, tzn. tej dyskusji, ktora ma charakter zasadniczy
i przewija si¢ w calym dziele Iwaszkiewicza.

Podjeta przy tym proba potaczenia homoseksualnosci, sublimacji 1 es-
tetyzacji bytu jest o tyle ryzykowna, ze raz skutecznie przeprowadzona
grozi narzucaniem interpretacji kazdego innego, kolejnego akcesu na
rzecz sztuki jako aktu sublimacji homoseksualnej. Pokrewni Iwasz-
kiewiczowi pisarze, tacy jak Tomasz Mann, André Gide czy Marcel
Proust, maja silng §wiadomos¢ niebezpieczenstwa, jakie niesie tematyka
homoseksualna i jej estetyczna sublimacja — jawi si¢ ona u nich jako
granica sztuki, poza ktorg nie ma juz miejsca na samoorganizujacy sie,
postuszny imaginacji autora tekst artystyczny. Przeciw przyznaniu si¢
do homoseksualnosci przemawia nie tyle nawet strach przed koncem
$wiata mieszczanskiego, ile strach przed koncem sztuki. Przede wszyst-
kim Mann i1 Proust stanawszy wobec tego dylematu wybrali takie
sposoby sublimacji, ktore tylko po analizie mozna rozpoznac jako
sublimacje. Egzystencja sublimujaca jest egzystencja nostalgiczna. Jesli
porownac Smieré w Wenecji Manna z Przyjaciélmi Iwaszkiewicza, widaé
wyraznie, jaka moze byé inna droga. Smieré w Wenecji pozostaje
w granicach sublimacji, a empatyczny czytelnik bierze w niej udzial.
Przyjaciele unikaja wszelkiej formy identyfikacji. Typowy dla Iwasz-
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kiewicza impresjonistyczny, sensualny sposob przedstawiania (Brzezina)
ustepuje tu przed swego rodzaju protokotem z rozmowy. Znika ponadto
mozliwos$¢ odczytania autobiograficznego. W przeciwienstwie do figur
artystow z innych opowiadan czy powiesci, Wolff nie jest sobowtérem
autora. Swoistos¢ naszego opowiadania polega na artystowskim prze-
mieszaniu bliskosci i dystansu. Otrzymujemy co$ w rodzaju homo-
seksualnych liaisons dangereuses, ktore jednak w rezultacie protokolar-
nego obiektywizowania uczu¢ sytuuja si¢ niekiedy w poblizu powiesci
spotecznej, co sprawia, ze tracg swa artystowska kunsztownos¢. Figury
zzewnatrz: ksigdz i nauczyciel domowy Gallieni oraz powiernica Wolffa
Janiszewska, przydaja opowiadaniu draznigcego sentymentalnego
wzglednie moralizujacego posmaku i przyprawiaja je o cien prowin-
cjonalnosci.

W pozniejszej tworczosci Iwaszkiewicz nie podaza juz ta droga obiek-
tywizowania sublimacji. Przyjaciele to w sumie utwor w jego tworczosci
marginalny. Analizujac Zygfryda wskazaliSmy juz na powr6t do sub-
limacji. Iwaszkiewicz zostanie przy niej rowniez w trzeciej i ostatniej
fazie swego homoseksualnego pisarstwa — po 1956 r.

Triumf rezygnacji i erotyzm ciala meskiego

Wsrod péznych utworow Iwaszkiewicza zdumiewaja-
co licznie wystepuja teksty, ktore zachgcaja do homoseksualnego spo-
sobu ich odczytania. Dedykacje dla zaprzyjaznionych pisarzy, jak Je-
lenski (w Sérénité) czy Andrzejewski (w Psyche), dopuszczajace homo-
seksualne asocjacje, metaforyczne tytuly: Tatarak — nawigzanie do
Calamus Whitmana lub Czwarta symfonia, ktéra w zwiazku z rosyjska
osnowa akcji kaze mysle¢ o Czajkowskim — tego rodzaju znaki w teks-
tach staja si¢ drogowskazami w lekturze pézniejszych opowiadan, ktore
zdajg si¢ sugerowa¢ mniej lub bardziej otwarcie homoseksualny sposob
odczytania. To oznacza, ze teksty zawieraja znaki, wykraczajace poza
poszczegolny motyw czy nawet temat i umozliwiaja taka (cho¢ nie tylko
taka) lekture cato$ci, lekture, ktora za punkt wyjscia przyjmuje stawianie
pod adresem tekstu pytan homoseksualnych.

W ostatniej fazie robi duze wrazenie nie tylko mnogos¢ opowiadan
homoseksualnych — obok juz wymienionych wypada doda¢ jeszcze
Mefisto—Walca i Martwq pasieke — lecz takze réznorodnos$¢ ujmo-
wania i przetwarzania tej tematyki. Cecha wspdlna pozostaje przy
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tym rezygnacja z poddawania homoseksualnosci osadowi spotecznemu
badz psychologicznemu, z traktowania opowiadan jako aktu stuzacego
emancypacji uciskanej mniejszosci. Iwaszkiewicz ani przez chwile nie
uwaza si¢ za rzecznika oswiaty seksualnej na wzor na przykiad Boya—
—Zelenskiego. Homoseksualno$é u Iwaszkiewicza to cos$, co po prostu
jest i nie chce, ani nie musi podlegac jakiej$ integracji. W rozmaitych
portretach psychologicznych geneza homoseksualnosci zostaje catko-
wicie pominig¢ta. Tu tkwi jedna z najsilniejszych roznic migdzy tekstami
Iwaszkiewicza a emancypacyjnymi obrazami w literaturze zachodnio-
europejskiej czy amerykanskiej tego okresu. Mniej natomiast roznia sig
owe teksty od utworow literatury polskiej, w ktorej jednak tzw. co-
ming-out-literature daje o sobie zna¢ dopiero pod koniec lat siedem-
dziesiatych.

Gdyby stosunek Iwaszkiewicza do homoseksuainosci opisywac typolo-
gicznie, to mozna dostrzec, ze jest on osadzony w podwaojnej tradycji,
ktora w drugiej potowie XIX wieku objawia si¢ w zmiennej postaci,
a w obu wersjach pojmuje egzystencje homoseksualna jako przeciwien-
stwo panujacej kultury — jako co$, co nie podlega integracji. Owa
inno$¢ moze si¢ sublimowac w postawie pasywnej, cierpigtniczej (Czaj-
kowski, Andersen) lub wyzywac si¢ w heroizmie (Verlaine, Rimbaud),
jako protest, jako jedyna godna akceptacji forma bytu w obliczu
ogolnego wyobcowania kultury w okresie moderny. W swym poznym
dziele Iwaszkiewicz opisuje — w nawiazaniu do tych pozostajacych
wzgledem siebie w paradoksalnym zwiazku tradycji — pewien arcyinte-
resujacy ruch wahadtowy: tam, gdzie homoseksualna figura ma swoja
historie, homoseksualne predyspozycje domagaja sig¢ interpretacji w kon-
tekscie opisanych zdarzen (Mefisto—Walc czy Czwarta symfonia), ujaw-
nia sie¢ wyrazny zwiazek z pierwsza, pasywna, sublimujaca tradycja.
Natomiast tam, gdzie homoseksualnos¢ pojawia si¢ tylko jako moment,
impresja, uwidacznia si¢ tradycja witalistyczna, odarta juz jednak
w znacznej mierze z patosu heroicznego protestu. Homoseksualno$¢
u Iwaszkiewicza nie ma w istocie charakteru skandalizujacego w zna-
czeniu tamania tabu.

Najdalej w kierunku przetwarzania homoseksualnej biografii w gtowny
temat opowiadania zmierza Czwarta symfonia. Porbwnywalna kon-
cepcja ujecia tematu wystepuje tylko jeszcze w Przyjaciotach. W opo-
wiadaniu Mefisto—Walc homoseksualnosc, czy tez homoseksualne uwie-
dzenie mtodego pianisty z prowincji, stanowi raczej drastyczne, przy-
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pominajace Przybyszewskiego kulisy dramatu duszy (Sztuka i Zto) niz
wlasciwy temat utworu. Opowiadanie Czwarta symfonia nawiazuje do
XIX wieku nie tylko przez swdj stosunek do homoseksualnosci; takze
w wyborze tematu i w sposobie opowiadania. Iwaszkiewicz unika
wszelkich formalnych komplikacji. Oparte na wspomnieniach opowia-
danie idzie tropem prostego, ujetego w kolejne sceny opisu zycia. Unika
sic komplikacji zwigzanej z aluzyjnoscia fikcji wobec autentycznego
losu Czajkowskiego — czesto opisywanego w biografistyce homo-
seksualnej — wyciszajac jak gdyby asocjacje przez uzycie neutralnego
imienia. Odstapienie od przyjecia losu Czajkowskiego za podstawe
opowiesci bierze si¢ nie z niecheci do uniknigcia zawiktan narracyjnych
— ma ono swoje zrodlo w probie zgota nie tragicznej interpretacji losu
homoseksualisty. W pierwszej, dtuzszej czgsci opowiadania Iwaszkiewicz
uderza jeszcze w melodramatyczny ton, wlasciwy dla powiesci o Czaj-
kowskim, opisuje fatalny coming-out kompozytora Pieti, ktory konczy
sie zaledwie trudnym do zatuszowania skandalem towarzyskim, ale nie
$miercia bohatera. Cze$¢ druga opowiada o kuracji egotycznego boha-
tera po emocjonalnym wstrzasie. Nie chodzi wiec juz o pragnienie
$mierci, w ktoérym jak wiadomo sublimuje si¢ homoseksualne pozadanie,
lecz odwrotnie: 0 odzyskanie zdolnosci sensualnego przezywania innego
jako cielesnego vis-a-vis — zdolnosci, ktora w rezultacie odtracenia
Pieti przez ksigcia zostala utracona. Niespodziewane rozwigzanie sytuacji
tragicznej dokonuje si¢ za sprawa swego rodzaju sobowtora. Ksiecia
Talig, opisanegojako dandysa z rosyjskiej arystokracji, w drugiej czesci
zastgpuje Wasia, chlopiec z ludu. W swej cielesnej prezencji sa sobie
rowni. Podczas gdy charyzmatyczne oddzialywanie Talii w pierwszej
czesci jest ostatecznie jedynie aktem narcystycznym, to cielesnosé¢ Wasi
jest w swych odniesieniach naturalna. Wasia nalezy do {azni, bedacej
wedtug Uspienskiego i Lotmana szczegdlna czy tez graniczna sferg
kultury, i znajduje si¢ niejako poza podzialem na role seksualne. Jego
cielesna, erotyczna gotowos$é przyjecia chorego Pieti i zajecia si¢ nim
prowadzi do restytucji osobowosci kompozytora jako artysty i cztonka
spoleczenistwa. ,,I ozenilem si¢ z Zula, i jestem bardzo szczesliwy. Czwartq
symfonig spisalem i postalem do Petersburga” (s. 135).> Opowiadanie
nie pozostawia watpliwosci co do powodzenia owej restytucji; koniczy

3 Opowiadania Czwarta symfonia i Sérénité cytuje wedtug wydania: J. Iwaszkiewicz
Opowiadania, t. 6, Warszawa 1980.
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si¢ bowiem stwierdzeniem: ,] nad jezioro tez juz nigdy nie chodze”
(s. 135). Jezioro oznacza tu miejsce, do ktérego wiedziony swym nie-
gdysiejszym homoseksualnym pozadaniem dawny ,,ja” docierat po to,
by obserwowac kapiacego si¢ Wasi¢. Mozna by tu stawiaé zarzut, ze
wyleczenie jest niebezpiecznie catkowite. Ale Iwaszkiewiczowi nie chodzi
w tym opowiadaniu bynajmniej o apologi¢ stanu, w ktérym pozadanie
seksualne zostaje przezwycigzone. Cytowana wypowiedz nie pada zreszta
z ust stojgcego na zewnatrz narratora, lecz samego ,,ja”, ktére napomy-
kajac negatywnie, zaprzeczajac homoseksualnej przesziosci daje wyraz
nie tyle jej przezwycigzenia, ile raczej udanej sublimacji. Ta uwaga
koncowa znow obiektywizuje nasza figure—,,ja” i stwarza czytelnikowi
mozliwos¢ dystansu.

Pozostaje pytanie, jak nalezy odczytywac to pojednawcze opowiadanie
o sublimacji pozadania homoseksualnego, jesli sie wykroczy poza
swiadomos$¢ zobiektywizowanej w nim figury—,,ja”? Dwa nastepujace
sygnaly rozstrzygaja w moim przekonaniu o sposobie lektury: wspom-
niany juz przelom w oczekiwaniach czytelnika, ktory dzigki dziewiet-
nastowiecznemu sztafazowi nastawia si¢ na przezycie tragedii — przetom
osiagniety przez nie-tragiczne rozwiazanie losu homoseksualnego artysty
— oraz pojawienie si¢ naturalnej cielesnosci w osobie chiopca z ludu.
Sublimacja jako odzyskanie sity kreacyjnej staje si¢ mozliwa, jesli homo-
seksualna zadza, ktora w istocie si¢ z niej bierze, zostanie zaspokojona
w rezultacie sensualnego spotkania z cialem innego — innego me¢zczyzny
— ale tez jednocze$nie nie rozwinie si¢ w historie. Akt ten odbywa sie
niejako na marginesie kultury ({aznia) i nie wnika w jej sfere. Zewnetrz-
nos¢ w wizerunku nienaruszonego, cielesnego bytu Wasi jest zarazem
natura, tak ze kulturalny akt sztuki i ozenku nie staje w opozycji do
natury, lecz podaza jej sladem. Spotykaja si¢ tu dwie wymienione
tradycje homoseksualnego samopoznania, mianowicie tradycja prze-
zwyciezania innego, zewnetrznosci kultury, czyli sublimacja, oraz trady-
cja heroicznego spotkania z innym. Pogodzenie tych tradycji nie jest
stanem. lecz do$wiadczeniem samego siebie, w $wietle ktorego los
homoseksualny daje si¢ opowiedziec nie tylko jako (tragiczna) historia,
lecz takze jako historia wielokrotna, tzn. w duzej mierze znaczeniowo
otwarta.

Tak silnie tu przez nas podkreslane znaczenie zamknigtej w sobie czystej
cielesnosci innego mezczyzny, ktory pojawia si¢ jako moment, ale nie
daje si¢ weiagnac w historig, znajduje potwierdzenie w lekturze pozosta-
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tych opowiadan Iwaszkiewicza z tego okresu. Cielesno$¢ spetnia w nich
jednak rozmaite funkcje. ,,Idylliczne”, pojednawcze rozwiazanie losu
artysty, takie jak w Czwartej symfonii, juz si¢ nie powtorzy. W Tataraku
czy Psyche zmyslowe postrzeganie ciatla mezczyzny jest mozliwe juz
tylko jako do$wiadczenie graniczne (doswiadczenie $mierci); ciata innego
doswiadcza ponadto nie m¢zczyzna, lecz kobieta. Wiasciwym pendant
do Czwartej symfonii jest poSwigcone Jelenskiemu opowiadanie Sérénité.
W swej poetyce 1 przedmiocie oba opowiadania sa sobie przeciwstawne.
Czwarta symfonia rozwija si¢ z opowiesci zamknigtej, stanowi education
sentimentale o charakterze historycznym i dopiero wraz z pojawieniem
sie naturalnej cielesnos$ci przechodzi w inne, otwarte opowiadanie. To
peknigcie powtarza si¢ tez na plaszczyznie poetyki. Sérénité mowi
natomiast o braku mobilnosci, nieistotnosci dzialan i zdarzen (Tout
passe | Rien ne change) w obliczu ,,niezmiennej nicosci” i pojmuje owo
zatrzymanie jako ,zachwycajaca Serénité”. Sérénité rozwija sie jako
otwarte, impresjonistyczne, oparte na wspomnieniach opowiadanie,
ktére ogarnia umiejscowione obok siebie Niegdys i Teraz. Zawiera
bezposrednie odniesienie do Prousta (s. 297). Tak jak w Czwartej
symfonii, mamy tu podwojna figurg: Witka i Diego — o podobnie
oszalamiajacej cielesnosci, jak w przypadku Wasi i Talii:

Dicgo przypomina mi ich swoja narzucajaca si¢ cielesnoscia. Diego prawie zawsze chodzi
w czerwonej, makowego koloru koszuli. Nasi przyjaciele nie byli tacy wulgarni. Czyli
raczej nasz przyjaciel... [s. 301].

Podwodjna figura Witka 1 Diego nie funkcjonuje jednak w Sérénité jako
para przeciwienstw (dekadencja i naturalnos¢). Witek i Diego sa sobie
rowni. Jakkolwiek wspomnienie, ktore za sprawa otwartej formy listu,
tzn. formy bezposrednio przekazanej wiadomosci, nabiera obowigz-
kowego charakteru, usituje traktowa¢ Witka jako histori¢ wyjasniajaca,
potrafi ostatecznie zreprodukowaé zaledwie dwa wyraziste obrazy
cielesnosci: Karola calujacego Witka w plecy i Witka duszonego przez
politycznych mordercow z odkrytymi torsami:

kiedy Karol pocatlowal Witka w plecy migdzy lopatkami, nie zastanawialem si¢ nad
sensem zycia [s. 318].

Jacyz to byli sitacze ci dwaj chtopcy! Zerwali z siebie koszule, to byto latem, i widzialem,
jak go dusili zatknawszy mu usta tamponem, Zeby nie krzyczat [s. 323].

Cielesno$¢ migdzy Erosem i Tanatosem. Pigkny byt cielesny na plasz-
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czyznie wspominanej przesztosci i terazniejszosci nie dziata wyzwoliciel-
sko. Jest jakby pozazmystowy, obecnos$¢ innego przynosi tylko oszoto-
mienie:

Diego wydal mi si¢ aniolem w zbroi, poczulem, jak jego cielesnos¢ rozsadza czerwong
koszulk¢ 1 nie rozumialem, czego ten aniot chce ode mnie [s. 308].

Narrator odpowiada na pytanie, co oznaczaja te oszalamiajaco pigkne
wizerunki mezczyzn, ktére narzucaja si¢ podmiotowi, niegdys i teraz.
Stajg sie¢ znakiem $mierci, ale nie $mierci pigknego innego, jak we
wczesnych opowiadaniach, lecz wlasnej $mierci. Jest to $mier¢ pozad-
liwego ,,ja”, ktore kiedys niszczylo obiekt swego pozadania, teraz jednak,
samo umierajac zwraca innemu jego pigkna cielesnosc. Stad bierze sig
atmosfera pozegnania i zarazem spokoju, ktora okresla tak trudny do
zdefiniowania nastrdj Sérénité.

W takiej interpretacji to opowiadanie staje si¢ ostatnim mozliwym
punktem w historii sublimacji, ktéra rozpoczela si¢ od wyimaginowanego
zniszczenia pozadanego innego, nastepnie w Przyjaciolach sama sig
zobiektywizowala, po to by przynies¢ na koniec ostateczne wyzwolenie
— przez $mier¢ pozadajacego, ktory zawsze byl i pozostal punktem
wyjscia sublimacji.

przelozyl Andrzej Kopacki



