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Malgorzata Czerminska

Autobiografia jako wyzwanie
(O ,,Dzienniku’’ Gombrowicza)

Nawet wsrod pisarzy swiadomych swej sztuki i chetnie
komentujacych wlasne dokonania Gombrowicz odznacza si¢ wyjatkowo
przenikliwa samoswiadomoscia i dbaloscia o precyzje komentarza.
Najtrafniej byloby wiec interpretowaé Gombrowicza Gombrowiczem.
Nie pojde jednak ta droga, bo Gombrowicz mnie czesto drazni. Musze
jednak mysle¢ o nim, bo ten pisarz nie daje mi spokoju od czasu, kiedy
w latach studenckich przeczytalam pospiesznie pierwszy tom jego
Dziennika w wydaniu paryskiej ,,Kultury”, pozyczony mi przez kolege,
ktory pozniej zostal jezuity. Byla to jedna z tych nieobowiazkowych,
a raczej nawet zakazanych lektur, ktore rozswietlaja monotonie po-
wszedniosci krotkim a niepokojacym blyskiem, wypalajacym swoj slad
na trwale. Gombro wbil we mnie swoj pazur i juz wiedzialam, Ze sobie
z nim nie poradz¢ w otwartym pojedynku. Taktyka unikow w walce
z silniejszym przeciwnikiem wymaga jednak czasem staniecia na moment
twarza w twarz. Trzeba to zrobié na tyle szybko, by nie da¢ si¢ uchwycié¢
w zwarcie. Moj cytat z Dziennika bedzie wigc krotki:

Pisanie nie jest niczym innym, tylko walka, jakg toczy artysta z ludzmi o whasna wybitnos¢.
Lecz jesli nie jestem zdolny urzeczywistni¢ tej mysli tu, w dzienniku — c6z ona warta?
A jednak nie mogg. i co$ mi przeszkadza; gdy pomiedzy mng a ludzmi nie ma formy
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artystycznej zbyt zenujaca staje si¢ stycznos¢. Powinienem potraktowac ten dziennik jako
narzedzie mego stawania si¢ wobec was — dazy¢ do tego abyscie w pewien sposOb mnie
ujeli — w sposob, ktory by umozliwit mi (niech si¢ pojawi stowo niebezpieczne) talent.
Ten dziennik niech begdzie bardziej nowoczesny i bardziej swiadomy i niechaj bedzie
przepojony ideg, iz talent moj moze powstac tylko w zwiazku z wami, to jest iz wy jedynie
mozecie podnicci¢ mnie do talentu — wigcej — stworzy¢ go we mnie.'

Zanim Gombrowicz zaczal pracowac nad dziennikiem jako narzedziem
stawania sie wobec nas, czytelnikOw — istnialy w polskim pisarstwie
autobiograficznym przynajmniej dwa sposoby moéwienia o sobie. Jeden
to skladanie $wiadectwa, drugi — spojrzenie w glab wiasnej duszy.
Poniewaz opisywalam juz obie te postawy gdzie indziej, tu przypomne¢
tylko pokroétce ich giowne rysy. Nie chodzi tu o formy gatunkowe, lecz
o postawe ,,ja” mowiacego.

Swiadectwo pojawia sie przede wszystkim w pamietniku i we
wspomnieniach poswieconych ludziom lub wypadkom dziejowym.
Wazne jest tez w pewnych typach dziennika, jak dazaca do obiektywnosci
kronika wydarzen lub nastawiona na opis relacja z podrozy. Postawa
narratora—$wiadka jest w swej istocie epicka, jego uwaga zwraca si¢
przede wszystkim ku otaczajacemu §wiatu, choc¢ nie rezygnuje on zwykle
z zaprezentowania przy okazji siebie, a takze pamieta o czytelniku, dla
ktorego podjat trud utrwalania swojej wizji rzeczywisto$ci. Tradycja
pamigtnikarstwa, od czasow staropolskich az po lata drugiej wojny
swiatowej i po niej, dostarcza tu niezliczonej ilosci przyktadow.
Introspekcja jest domena dziennika intymnego, skupionego na
zyciu codziennym jednostki. Podobnie jest w anglosaskiej autobiografii
duchowej, opowiadajacej dzieje upadku duszy i nawrocenia. Nalezy tu
takze wspomnie¢ o dzienniku filozoficznym, ktory przedstawia przygody
umystu, lub o autobiografii artysty, skupionej na opowiesci o powolaniu.
Glos mowiacego o sobie w taki sposob brzmi niekiedy podobnie do ,,ja”
lirycznego. Czasami dostarcza pretekstu do okreslen takich jak egotyzm
lub narcyzm. Pisanie bywa przyrownywane do wiwisekcji, jest trudna
i niekiedy zaskakujaca praca samopoznania. Moze przerodzic si¢ w auto-
terapie i autokreacje. Czasami z przygladania si¢ sobie jak w lustrze
zmienia si¢ w pozowanie jak przed lustrem — i tu juz nieuchronnie
pojawia si¢ mysl o czytelniku, na uzytek ktorego przybiera si¢ te pozy.

' W.Gombrowicz Dziennik 19531956, Dziela, t. VII, Krakow 1986, s. 57. Dalsze cytaty
wg tego wydania; numery stron podaj¢ w nawiasie.
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Tak wiec $wiadectwo i introspekcja pod pewnymi wzgledami sa sobie
przeciwstawne jako postawa ekstrawertyczna i introwertyczna.

W sytuacji, ktora zastal Gombrowicz przystgpujac do pisania dziennika,
obie te postawy byly;juz w znacznym stopniu wyeksploatowane. Pierwsza
miata w polskiej literaturze autobiograficznej nieporéwnanie dtuzsza
tradycje i byla silnie zakorzeniona w $wiadomosci czytelniczej. Druga
wprawdzie wydawala si¢ mie¢ mniej realizacji 1 pojawita si¢ pozno,
dopiero w romantyzmie, ale Gombrowicz znat sporo jej wersji naiwnych,
ponadto wyrazistos¢ postawy introspekcyjnej w diarystyce francuskie;j,
z ktora byl dobrze obznajomiony, czynita wejscie na te¢ droge czyms$ dla
niego niezno$nym. Gombrowicz mowi o tym miedzy innymi w pierw-
szym roku pisania Dziennika, w ktorym odrzuca postawe ,,nieszczerej
szczerosci” intymisty.

Dla kogo piszg? Jesli dla siebie, dlaczego idzie to do druku? A jesli dla czytelnika, dlaczego
udaje, ze rozmawiam ze soba? Mowisz do siebie tak, zeby cig inni styszeli? [s. 56]

Odrzuca takze zasade dziennika jako sytuacji mowienia bez formy.
Bezposrednio$¢ spowodowana brakiem formy prowadzi bowiem do
,»Zbyt zenujacej stycznosci” z czytelnikiem. Szuka wiec dla siebie zupelnie
nowej formutly dziennika. Miatl jednak poprzednikéw, miat sobie wspot-
czesnych, wigc w walce z nimi szukal swojej niepowtarzalnosci. Jak
wyglada ten kontekst, na tle ktorego powinnismy ogladaé¢ Dziennik
Gombrowicza?

Najtatwiej wymieni¢ poprzednikow stanowczo odrzucanych przez pi-
sarza. To przede wszystkim cala tradycja francuskiego journal intime,
kulminujaca w $wiadomie literackim dzienniku Andre Gide’a. Z pol-
skiej diarystyki w latach pigédziesiatych funkcjonowaly tylko trzy
teksty: Dziennik Zeromskiego, ktorego publikacja wlasciwie zaczyna
publiczny zywot tego gatunku w polskiej literaturze, nastepnie Dziennik
Lechonia i Szkice piérkiem Bobkowskiego. Zeromski bawit Gombro-
wicza swoja mlodziencza egzaltacja. Autor Ferdydurke zreszta roz-
czytywal si¢ w autobiografiach naiwnych, czego Slady sa w Dzienniku
1 0 czym wspomina Russovich. Lechonia Gombrowicz pare razy taska-
wie skomplementowat za bystros¢ obserwacji i ciety dowcip (,,dziennik,
znakomity literacko i I$niacy naturalna inteligencja” — rok 1959,
s. 183), od same;j jego koncepcji dystansowat siejednak zdecydowanie.
Lechon byl dla niego jednym z tych diarystow, ktorzy nie potrafili
znalez¢ wyjscia z dylematu falszu i zenady. Bobkowskiego dziennik
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z lat wojny we Francji zdecydowania bardziej Gombrowicza zacieka-
wil, jednak poza jakimkolwiek odniesieniem do wlasnej koncepcji. Byt
stanowczo zbyt obiektywny i zwrécony ku zewngtrznym wydarzeniom.
Z poprzednikami, ktérych osiagnigcia Gombrowicz przekraczat i od-
rzucat, sam sobie radzit doskonale w bezposredniej polemice. Dzisiejszy
jego czytelnik widzi jednak takze inny kontekst: tych poprzednikow
i wspolczesnych, ktorych diariuszy autor Slubu znaé nie mogt, poniewaz
nie byly jeszcze publikowane w czasach, gdy on sam pisal. Istnialy juz
wowczas ogromne, wieloletnie dzienniki Nalkowskiej, Irzykowskiego
1 Dabrowskiej, dzis wchodzace do gtéwnego kanonu polskiej diarystyki,
a wowczas nieobecne jeszcze na literackiej scenie. Mialy zreszta jeszcze
dtugo spoczywa¢ w glebi szuflad. Z tymi akurat Gombrowicz polemizo-
walby prawdopodobnie tak samo, jak z modelem praktykowanym przez
Gide’a czy Lechonia.

Sa jednak inni autorzy, ktérych nie udaloby mu si¢ chyba zby¢ tak
tatwo. Mysle tu o trzech diariuszach, ktére do tej pory nie sa bardzo
popularne i zapewne nigdy takie nie beda. To Pamigtnik Brzozowskiego,
Elzenberga Klopot z istnieniem i trzy tomy notatek Koninskiego Nox
atra, Ex labyrintho oraz Uwagi.

Na poczatku lat pigédziesiatych tylko dziennik Brzozowskiego (nazwany
Pamigtnikiem) istnial jako tekst publikowany, ale rzecz ta, wydana
jeszcze przed pierwsza wojna $§wiatowa, byla juz raczej zapomniana.
Rekopismienne zapiski Koninskiego spoczywaty w jego po$smiertnych
papierach. Elzenberg kontynuowat pisanie swoich ,,aforyzméw w po-
rzadku czasu”, jak je potem nazwal, wyraznie oddzielajac je od tekstow
przeznaczanych do druku.

Gombrowicz odnotowuje w Dzienniku, ze nic Brzozowskiego nie czytal,
zetknat si¢ z nim tylko posrednio, przez ksiazk¢ Mitosza Czlowiek wsrod
skorpionéw.* Przywolana przez Gombrowicza sytuacja odnosi si¢ nie-
watpliwie do wspomnianych w dzienniku Brzozowskiego lat mlodzien-
czych i jego buntu przeciw bezmyslnosci zapyziatej rodzinnej tradycji.
Gombrowicz jednak, cho¢ pod wieloma wzglgdami mogtby rozpoznaé
w nim bratnig duszg¢, tym razem zachowuje si¢ zgodnie ze swoja dewiza,
ze wsrod hreczkosiejow jest artysta, a na tle bohemy szlachcicem. Opo-
wiada si¢ przeciwko synowskiemu buntowi autor Plomieni po stronie
ojca i jego zasciankowosci, na przekor Brzozowskiemu i Mitoszowi —

2 Dziennik 1961-1966, s. 56—60.
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i poniekad naprzekor samemu sobie. Wyglada na to, iz wywnioskowat
z wywodu Milosza, ze moglby si¢ wyda¢ w czym$ do Brzozowskiego
podobny, a wiec robi unik i wciaga czytelnika w dtugi wywod przekonu-
jacy, ze jest zupetnie odwrotnie.

Przeciw istnieniu punktow stycznych z postawa Koninskiego i Elzen-
berga mogt juz zaprotestowaé. Wprawdzie ich nie czytal, ale pojawienie
si¢ tych zbieznosci mozliwe jest dzigki istnieniu czego$ takiego, jak
obecnos¢ w tym samym polu mozliwosci myslowych, w zasiggu od-
dzialywania tej samej intelektualnej sity grawitacyjnej. Sprawila ona, ze
kazdy z tych pisarzy zupelnie niezaleznie od siebie prowadzil przez lata
dziennik filozoficzny. Na kartach ich dziennikow powracaly podobne
pytania o niezrozumiatly fenomen boélu, o niezawinione cierpienie kazdej
zyjacej istoty, bez wzgledu na to, czy byla czlowiekiem czy mucha.
Pojawiala si¢ takze mysl o nieistnieniu Boga, o;jego istnieniu watpliwym,
0 grozie egzystencji.

Ci nieznani Gombrowiczowi diarysci poruszali si¢ (zresztg niezaleznie
od siebie) w polu problemowym, ktére mialo staé si¢ pdzniej jego
domena, 1 w granicach ktorego czutl si¢ wladca niepodzielnym. To, co
ich jednak od Gombrowicza roznito, to postawa konsekwentnie intro-
spekcyjna, refleksyjna, w ktorej mysl o czytelniku nie odgrywa zadnej
roli. Postawa $wiadka epoki czy kronikarza z pewnoscig w przypadku
Gombrowicza nie wchodzila w rachube z powodow zasadniczych:
tematem pisarstwa bylo dla niego zawsze jego wiasne ,ja”. C6z mu
jednak pozostawato, skoro nie chcial mowi¢ w sposob wilasciwy intro-
spekcyjnemu dziennikowi intymnemu?

Poszukiwanie formy ,bardziej nowoczesnej i bardziej $wiadome;j”,
formy opartej o wczesniejsze wiasne doswiadczenia powiesciopisarskie,
doprowadzito Gombrowicza do przekroczenia alternatywy $wiadectwa
i introspekcji. Znalazt trzecig droge, przez niektorych autobiografow
przeczuwang zaledwie, ale przez zadnego nie podniesiona do godnosci
ujawnionej zasady. W przytoczonym na poczatku cytacie Gombrowicz
nazywa dziennik narzedziem stawania si¢ wobec nas, czytelnikow.
Zamiast introspekcji, ktoéra uznal za niemozliwa dla siebie, bo byla
na przemian falszywa i zenujaca, wymyslil autokreacje dokonywana
wobec czytelnikow. Samotna (a2 w konsekwencji samobojcza) kon-
templacj¢ Narcyza zastapil rezyserowanym przez siebie spektaklem.
Przy czym nie bylo to co$ na ksztalt monodramu, recytowanego przed
milczaca widownia. Gombrowicz rozpoczat gre, weiagajaca odbiorcow
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do udziatu, prowokujaca listy czytelnikow 1 wlaczajaca polemike z nimi
w tok dziennika.’

Ta trzecia droga, na ktéora Gombrowicz pchnal polskie pisarstwo
autobiograficzne czterdzie$ci lat temu, to przyjecie postawy, ktorg
nazywam postawg wyzwania rzuconego czytelnikowi. Wyzwanie
rozni si¢ od §wiadectwa i introspekcji przede wszystkim
tym, ze zamiast relacji ,,ja” —$wiat albo ,,ja” —,,ja” stawia na pierw-
szym planie relacje ,,ja” —,,ty”. Oczywiscie jakas mysl o adresacie byla
zawsze w pisarstwie osobistym obecna. Forma wyznania, konfesji, lezaca
u podstaw europejskiej autobiografii, zakladata milczaca obecnosé
stuchacza, ktéoremu si¢ to wyznanie czyni. Pojawialo si¢ nawet ,,ty”
zwrdcone do adresata. Dlatego opisujac Gombrowiczowska formule
autobiografii jako wyzwania nie méwi¢ o wprowadzeniu czytel-
nika, a jedynie o wysunigciu go na widoczny plan. Gombrowicz przeciez
wcale nie byl pierwszym diarysta, ktéory myslal o swym adresacie
i zwracal si¢ do niego. Byl jednak pierwszym (przynajmniej w polskiej
literaturze), ktory jawnie uczynil odbiorce zasadniczy m ukladem
odniesienia, wobec ktorego dziennik istnieje. Jego dziennik jest tylez
pisaniem o sobie, co pisaniem dla kogo$. Mimo uzywania tytulu
Dziennik Gombrowicz napisal w istocie ciagnacy si¢ przez kilkanascie
lat 1ist do wspolczesnych i potomnych.

Przeksztalcenie wyznania w wyzwanie, spowiedzi w prowokacje bylo
oczywiscie mozliwe dzigki filozofii ,,miedzyludzkiego”. Narzuca si¢ tu
natychmiast skojarzenie z Martinem Buberem, jednak Gombrowiczow-
ska filozofia interakcji uklada si¢ wprawdzie rownolegle, ale niezaleznie
od mys$li Bubera. Chociaz, jak wiadomo, Gombrowicz czytywal jego
pisma i nawet okazjonalnie korespondowat z nim, to jednak w odroz-
nieniu od stynnego filozofa rozumial kontakt z Innym przede wszystkim
jako walke, a nie jako dialog. Okreslenie Gombrowiczowskiej formuty
pisarstwa autobiograficznego jako wyzwania sytuuje si¢ tez dobrze
w polu jego ulubionego slownictwa zwiazanego z walka, a zwlaszcza
z pojedynkiem, ktory pojawia si¢ w tylu wersjach poczynajac od Fer-

3 Taki pomyst Gombrowicza na nowa forme dziennika wigze si¢ oczywiscie z dramatycz-

ng i teatralng idea osobowosci w mysli Gombrowicza, o ktorej wiele pisano — m. in.
Janusz Gockowski, a w kontekscie Dziennika Zdzistaw Lapinski. Nie miejsce tu, by ten
watek szerzej rozwija¢, cho¢ niewgtpliwie jest to problem pokrewny, podobnie jak
kategoria gry, uprzywilejowana przez Jerzego Jarzgbskiego.
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dydurke, poprzez Trans- Atlantyk i dramaty, az po Wspomnienia polskie.
Rytual pojedynku — od rzucenia wyzwania, poprzez wybor sekundan-
tow i ich pertraktacje na temat miejsca, czasu i regut walki, az po samo
postawienie przeciwnikow twarza w twarz przeciwko sobie, wydaje si¢
szczegolnie intrygowaé wyobrazni¢ Gombrowicza.

Komuz wigc zostaje rzucone wyzwanie w Dzienniku?

Najpierw czytelnikom ,,Kultury”, ktorych listy i polemiki dostarczyly
wielu punktow zaczepienia w kolejnych zapisach diariusza. Bezposrednio
reagujacy czytelnicy miesigcznika odgrywaja jednak tylko role harcow-
nikow, potykajacych si¢ przed rozpoczgciem bitwy. Wlasciwag batalig
dziennik stacza z nami, czytelnikami ksigzkowego wydania, ktorzy juz
swoim listem nie moga nan wplyna¢, ktorych pytania i polemiki nie
doczekaja si¢ odzewu w Zadnym nastgpnym odcinku. O to jednak idzie
w Dzienniku, by to nie do nas nalezalo ostatnie stowo, by ciag prowoka-
¢ji, zaskoczen, zmian punktow widzenia nadawat jego tekstowi strukture
sieci, w ktora zostaniemy w koncu zlapani, choéby$my probowali
szamotac si¢ i wymykac.

Pierwsze oczko tej sieci, ktora nas chwyta, to niewinne z pozoru
gramatyczne formy. Oprocz typowego dziennikowego ,,ja” diarysta
wprowadza drugg osobg. Zwraca si¢ do nas per ,,ty” i ,,wy”, uzywajac
tych form w réznych tonacjach: od ironiczno-zartobliwej niby felieto-
nowej zaczepki, poprzez rozne sposoby perswazji, pouczania, karcenia
az po gniewne serio apelu i pytania. Najostrzej okreslit Gombrowicz
adresata swej tworczosci w Dzienniku w 1958 roku: ,Pisalem dla
wrogow” (Dziennik 1957-1961, s. 42). Poshuguje si¢ takze forma osoby
trzeciej, mowiac o sobie ,,on” we wstawkach udajacych komentarz
dopisany ex post przez biografa lub wydawce, objasniajacego czytel-
nikowi niedopowiedzenia i kwestie sporne.

W ten sposOb wymieszane zostaja sposoby mowienia charakterystyczne
zaréwno dla dziennika, listu, jak i komentarza w wydaniu krytycznym,
a kazdy z tych stylow bywa jeszcze poddawany ci$nieniu parodii. Jedyne,
czego czytelnik moze by¢ pewny, to to, ze za kazdym odwroceniem
strony, za kazdym akapitem moze go czeka¢ niespodzianka. Cos$, co
w pierwszej chwili gotow byt wzigé za koszmar, okazuje si¢ zartem.
Gdzie indziej glupia historyjka o spotkanej krowie przeradza si¢ w po-
wazny wywod filozoficzny o obcosci natury. Strategia nieustannych
zmian napi¢cia powoduje, ze czytelnik czuje si¢ wcigz przymuszany do
czujnosci, weigz na nowo wzywany i wyzywany, nawet tam, gdzie znika
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forma bezposrednich zwrotow per ,,ty” i ,,wy”. Jezeli cale swoje pisanie
Gombrowicz nazwat ,,dtugim listem™ (W Dzienniku 1957-1961, s. 42), to
Dziennik , bedacy jednoczesnie pisaniem o sobie i do kogos$, ma
najjawniej epistolarng nature.

Gramatyczna forma drugiej osoby pojawiala si¢ w dziennikach takze
przed Gombrowiczem, ale miato to wowczas inny charakter. Brzozowski
adresowal niektore zdania do siebie, bylo to forma autoperswazji,
zwrotem do samego siebie z zacheta i pociecha. U Zeromskiego jest
kilka zdan bedacych zwrotami do ukochanej kobiety, ktorej dawat do
czytania swoj dziennik. U Natkowskiej, we wczesnych latach pisania,
trafiajg si¢ retoryczne zwroty do nieznanego, przysztego czytelnika. Sg
to jednak sporadyczne przypadki, nikomu wowczas do glowy nie
przychodzito podnosi¢ ich do roli metody.

Narracyjne taktyki angazowania czytelnika to tylko wstgpne sposoby
nawigzania kontaktu i rozbudzenia uwagi, cos$ jak przygrywka. Kiedy
juz jednak zostaliSmy schwyceni za palec, zarty si¢ koncza, trzeba
zaplaci¢ urwang rgka albo i calym soba. Gombrowicz wcigga czytelnika
w Swiat fantastycznych mikrofabul, w $wiat pelnych napiecia sytuacii,
eksplodujacych kpina i groza. Rozgrywaja si¢ one tylko w myslach
pobudzonych nagle jakim$ btahym szczegotem. Rzadko kiedy jest to
lektura ksiazki, czasem notatka w gazecie, czesto po prostu widok
jakiegos przedmiotu lub sytuacja tak banalna, jak nalewanie wody do
szklanki. Nic si¢ wia$ciwie nie stalo, a zostaje rozdarta zastona rzeczywis-
tosci i zieje z tej szczeliny groza istnienia. Jedyne, czego si¢ nie da
oming¢, to lek przed bolem.

Powaga i ostros¢ pytan, ktore wyprowadza Gombrowicz—filozof z tych
przygod myslowych, zamykaja czytelnika jak w potrzasku. Napigcie
miedzy btahoscia impulsu do rozwazan a waga poruszanej kwestii urasta
do rozmiarow nieznosnych, bo droga wyjscia w serio zamknigta jest
$miesznoscig, a na gest lekcewazenia nie pozwala perspektywa zasad-
niczych pytan egzystencjalnych, ktore zostaja logicznie wyprowadzone
z poczatkowej btazenady. Diarysta przyprowadza czytelnika tam, gdzie
sobie zamierzyl i porzuca go oszotomionego niespodziewana pointa lub
urwaniem watku bez zakonczenia.

Oprocz tych przygod, stanowigcych osobliwg odmiang mikropowiastki
filozoficznej, Dziennik zawiera tez inne eksperymenty z czytelnikiem,
mianowicie rozne mistyfikacje na poziomie anegdoty. Czasami mis-
tyfikacja sygnalizowana jest tylko parodystycznym stylem, a czasami
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dekonspirowana pdzniejszym komentarzem. Bywa odwrotnie — za
prosta wersja zdarzenia rzeczywiscie stoi fakt, a kwestionujacy go
komentarz jest dopiero wyprowadzeniem w pole.

Cata ta skomplikowana strategia prowokacji pozostalaby tylko jedno-
razowym wynalazkiem, a nie poczatkiem nowej postawy w pisarstwie
autobiograficznym, gdyby nie zostala podjeta 1 przeksztalcona przez
innych autoroéw. Nosnos¢ 1 sile inspiracyjnag Gombrowiczowskiej kon-
cepcji wida¢ o wiele wyrazniej z dzisiejszej perspektywy w kontekscie
nastepcow niz tylko w kontekscie poprzednikow.

Sposrod diarystow, ktorzy zaczeli pisa¢ po Gombrowiczu, wymieni¢
trzeba przede wszystkim Konwickiego. Na takie uwiklanie Kalendarza
i klepsydry krytycy od razu zwrocili uwage. Niewatpliwie gombrowi-
czowski jest rodowod tego ,lze-dziennika”, w ktoérym autor wodzi
czytelnika na manowce, zaprzecza na nastgpnej stronie temu, co powie-
dzial na poprzedniej, czasami przedstawia jako zmyslenie lub marzenie
co$, co pozniej okazuje si¢ sprawdzalnym faktem, kokietuje i kpi na
przemian, wcigz zwracajac si¢ wprost do czytelnikow. Dalszymi warian-
tami tego samego pomyshu sa kolejne autobiograficzne ksigzki Konwic-
kiego, jak Nowy Swiat i okolice czy Wschody i zachody ksigzyca. Takze
Herling—-Grudzinski, tak zdecydowanie opozycyjny wobec Gombrowi-
cza w swej koncepcji dziennika jako kroniki lub fresku z zycia epoki,
przynajmniej raz zagral po gombrowiczowsku z czytelnikiem, opisujac
wycieczke do Pragi, ktora w rzeczywisto$ci weale sie nie odbyta. Dopiero
w nastepnym odcinku Dziennika pisanego nocq zdementowal mistyfika-
cje, na ktora tymczasem, w ciagu miesigca uptywajacego pomiedzy
ukazywaniem si¢ kolejnych numeréw ,,Kultury”, pare osob dato sie
nabrac¢. To jednak posunigcie wyjatkowe: jesli Herling wykracza poza
rzeczowy ton $wiadka, raczej ironizuje lub szydzi, niz gra z czytelnikiem.
Wyzwaniem wobec czytelnika jest natomiast Dziennik intymny mego
N. N. Zbigniewa Zakiewicza. Pisarz kreuje tam postaé swego anonimo-
wego sobowtora i do wlasnego dziennika wplata relacje z przemyslen
i przezy¢ owego tajemniczego N. N., ktory ma bardzo wiele wspdlnych
ryséw z Zakiewiczem: pisarzem, rusycysta, Polakiem spod Wilna miesz-
kajacym w Gdansku. Granice tozsamosci diarysty i jego fikcyjnego
sobowtodra sa ptynne. Czytelnik niejednokrotnie musi zadawaé sobie
pytanie, z ktorym z nich tak naprawde ma do czynienia i kiedy dostaje
sie w objecia tego drugiego.

Wszyscy ci autorzy, bez wzgledu na szczegdtowe roznice migdzy nimi,
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znajduja si¢ takze we wspdlnej im a nieznanej dawniejszym diarystom
sytuacji. Otoz pisanie dziennika od razu przeznaczonego do druku,
a nawet publikowanego na biezaco, jest dla nich czyms$ juz mozliwym,
znanym, oczywistym. Przed Gombrowiczem pisarze polscy nie publi-
kowali swoich dziennikow za zycia, cho¢ przyklad Gide’a byt im znany.
Tylko druk fragmentow dziennika Lechonia w ,Wiadomosciach” lon-
dynskich przypada w okresie wspotczesnym Gombrowiczowi. Dopiero
po nim pojawia si¢ Herling, Konwicki, Zakiewicz, wybory ksiazkowe ze
swego diariusza publikuje Zawieyski, Andrzejewski zamieszcza odcinki
Z dnia na dzien w tygodniku, Kamienska publikuje dwa tomy Notatnika,
a Brandys przez dziesig¢ lat oglasza kolejne tomy Miesiecy.
Czterdziesci lat temu, gdy rodzit si¢ Dziennik Gombrowicza, cos takiego
bylo w polskiej literaturze nie do pomyslenia.



