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Przyjemności filologa 
Literatura staropolska nie jest ani nudna, ani margi-

nalna. Wydawałoby się, że przypominanie o tym jest swego rodzaju nie-
taktem — taka to oczywistość, nie tylko dla badacza czy krytyka, ale 
dla każdego w miarę wykształconego miłośnika lektur. Można uczyć 
tego młodzież w szkole, ale nie ma potrzeby tłumaczyć oczywistości 
ludziom kulturalnym i „na poziomie". 
Tak, ale w praktyce badacz literatury dawnej może mieć poczucie, że 
często znajduje się na marginesie głównego nurtu — nie tu toczą się 
zasadnicze dyskusje, a krąg odbiorców jakże często ogranicza się do 
wąskiego grona specjalistów od danego zagadnienia. Trudno zaintere-
sować książką poświęconą jakiemuś subtelnemu zagadnieniu literatury 
renesansu czy baroku publiczność szerszą niż kilkadziesiąt osób specja-
lizujących się w danej dziedzinie. Są jednak wyjątki — udało się to 
przed laty Janowi Błońskiemu, jego interpretacja twórczości Mikołaja 
Sępa-Szarzyńskiego stała się książką ważną i czytaną. Zajmowanie się 
literaturą dawną wymaga specjalnego przygotowania i stwarza proble-
my, na których trzeba się po prostu znać, a to wymaga bardzo wielu lat 
pracy. 
W Polsce romantyzm znajduje się w centrum uwagi, a jednak i w tej 
dziedzinie można zaobserwować rosnącą specjalizację i profesjonaliza-
cję. Ukazują się ważne książki — i zapada cisza. Ale nie sposób wypo-
wiadać się na jakiś temat nie przeczytawszy przedtem tego, co już 
napisali poprzednicy. A tego jest sporo, coraz więcej, ba, to cała biblio-
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teka! Nawet profesorski tytuł nie obiecuje sukcesu w dziedzinie oddalo-
nej od głównego przedmiotu badań. Takie są skutki cywilizacji druku. 
W tej sytuacji można wręcz podziwiać odwagę Henryka Markiewicza, 
który porwał się na Ryszarda Przybylskiego. W sporze padły argumenty, 
a to znaczy, że przerwane zostało pełne napięcia milczenie i profesoro-
wie nie trwają już „jak dwa na słońcach swych przeciwnych — bogi". 
Skoro piszę felieton wstępny, wypada czynić honory domu i powitać ten 
fakt z radością. Dobrze, jeśli odrębne stanowiska znajdują swój wyraz 
w polemikach, źle, gdy zamierają dyskusje. Ale jednak przyznam się do 
pewnego rozdarcia wewnętrznego, bo tak się złożyło, że moje lata termi-
nowania w historii literatury upłynęły na słuchaniu rad i nauk Wielkie-
go Hermeneuty. Nie wszystko wzięłam od Mistrza, ale i Mistrz wcale 
tego nie wymagał. Żądał respektowania pierwszej, podstawowej zasady: 
„czytaj najpierw dzieło!". Nie interpretacje, lecz tekst, który należy 
samodzielnie wyjaśnić fdologicznie, aby potem nawiązać z nim dialog. 
Henryk Markiewicz czytał książkę Przybylskiego o „Dziadach" i z nią 
jako tekstem toczy spór. Traktuje tę książkę jako „normalną" pracę 
literaturoznawczą. I okazuje się, że wszystko nie tak. Ale czy w książce 
o „Dziadach" musi obowiązywać zasada spójności, gdy sam Wieszcz 
spójność miał w pogardzie? Całość jest gdzieś w niebie i nawet najbar-
dziej natchniony poeta może co najwyżej dać jakieś jej przeczucia, czy 
ułomki, fragmenty. Tak sądził zapewne Mickiewicz, i Ryszard Przybyl-
ski z nim się zgadza. Skoro zaś nie jest poetą i nie pisze tekstów 
natchnionych, udając się na poszukiwanie owej całości, bierze za prze-
wodników Ojców Kościoła. 
Nic dziwnego, że strukturalizm najsłabiej wyraził się w badaniach nad 
romantyzmem — po prostu w ten sposób niewiele da się powiedzieć 
o „Dziadach". Różne szkoły literaturoznawcze mają swoje ulubione 
epoki i zagadnienia, a o niewygodnych wolą nie wspominać. Kształtują 
własne kanony dzieł, własne hierarchie ważności zagadnień. Rozpo-
wszechnienie się w uniwersyteckich kręgach Paryża dekonstrukcjoniz-
mu zmieniło całkowicie typ literatury, który interesuje badaczy. Nie 
dyskutuje się już o Paulu Valéry czy Pruście, tylko o mało znanej Vio-
lette Leduc czy Georgesie Perecu (o którym jednak już trochę więcej 
osób słyszało, także w Polsce). Z pewnością trudno sobie wyobrazić 
miłośnika dekonstrukcji, który z zapałem zabierałby się do dekonstruo-
wania Balzaca. Co innego Violette Leduc, która pisze w swojej auto-
biografa, że życie pełne jest dziur, rozpada się, nie tworzy jednolitej 
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historii. I podobnie — nie wyobrażam sobie Ryszarda Przybylskiego, 
rozwijającego swe hermeneutyczne koła i sieci w celu zanalizowania 
prozy Bolesława Prusa! Przecież to groteska. Co innego Henryk Markie-
wicz, wszyscy wiemy, że pozytywizm analizuje świetnie, systematycznie 
i historycznie. Oczywiście, zdaję sobie sprawę z tego, że głoszę w tym 
momencie totalny relatywizm postaw badawczych. Może to jest właśnie 
rodzaj modnej postmodernistycznej sieczki w głowie, nie opisany jeszcze 
przez teoretyków tego prądu. 
Wielość i zmienność metodologii wiąże się ściśle z koniunkturą dla 
badań literatury dawnej. Książka Jana Błońskiego stała się ważna, gdyż 
pokazała Sępa-Szarzyńskiego jako poetę metafizycznego, pokazała 
obecność poważnej problematyki religijnej w polskiej tradycji w czasie, 
gdy ten sposób lektury był jeszcze nowy. Tu materiał staropolski pozwa-
lał rozwinąć skrzydła, stworzyć udany mariaż najświeższych mód z daw-
nością. Nie zawsze to się udaje. Co jakiś czas ogłasza się śmierć autora 
lub przeciwnie — powrót do podmiotowości, jak zrobiło to nasze pismo 
w poprzednim numerze. Literatura staropolska to jednak trudny mate-
riał, który nie zawsze jest w stanie poddać się postulatom. Autor! — 
tak, ale skąd go wziąć? Nie znając jego nazwiska, nie dysponując choć-
by mizernym strzępkiem biografii nie możemy ani bezkarnie go uśmier-
cać ani wskrzeszać. Trzeba wrócić do mniej efektownej, żmudnej pracy 
filologa. Ale od tego właśnie się zaczyna, od wyjaśnienia miejsc trud-
nych i rozwikłania niejasności. 
Problem tak podstawowy jak autorstwo tekstów — to gąszcz trudny do 
przebycia. Adam Karpiński pisze o tym spokojnie i metodycznie, gdyż 
stał się już fachowcem. Któż opisze rozpacz młodego adepta, gdy wkra-
cza w tę gmatwaninę przypuszczeń, poszlak i zwalczających się autory-
tetów uzbrojony zaledwie w dobre chęci! Kiedyś błogosławiłam życzliwą 
młodym i niedoświadczonym anonimową osobę, która na znajdującym 
się w bibliotece IBL egzemplarzu wydania utworów Tomasza Kajetana 
Węgierskiego, zawierającego mnóstwo wierszy przypisanych mu nie-
słusznie, podopisywała ołówkiem właściwe nazwiska autorów. Oby 
dobre duchy wynagrodziły anonimowemu dobrodziejowi tę przysługę! 
Spędziłam cztery lata nad twórczością Trembeckiego, ale nie mam 
własnego zdania, czy obszerny poemat „Spartanka ", paszkwil na Izabe-
lę Czartoryską, wyszedł spod pióra tego poety — czy nie. Odpis jest ano-
nimowy, utwór znany był w niewielkim kręgu, a napisał go z pewnością 
ktoś, komu król mógł zabronić rozpowszechniania poematu. Profesor 
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Roman Kaleta, niewątpliwie jeden z najwybitniejszych znawców epoki 
i twórczości poety, zgromadził wszelkie poszlaki, że autorem mógł być 
Trembecki i do całego rozumowania dodał jeszcze pewność swojej 
intuicji. Mnie intuicja niczego nie podpowiada. Cóż, cztery lata to sta-
nowczo za mało, całego życia trzeba — a wtedy być może uda się samo-
dzielnie zbliżyć do jakiejś ważnej tajemnicy. Ale nie wiadomo, czy 
straczy czasu na właściwe jej opisanie w monografu. 
A przecież z zajmowania się historią płyną wielorakie korzyści, nie 
mówiąc o przyjemnościach, które też są nie do pogardzenia dla history-
ka literatury. Najdawniejszy zabytek języka, gdy ktoś przedrze się przez 
meandry deklinacji i koniugacji oraz zawiłości leksykalne, potrafi pora-
zić urokiem autentyku nie skażonego jeszcze żadną manierą. Wśród 
nieznanych poetów sprzed wieków zdarzają się prawdziwi erudyci i oka-
zuje się, że z polskiego zaścianka świetnie było widać Europę, choć nie 
było wtedy telewizji i szybkich podróży. Lwowski autor wynagrodził 
Mariuszowi Kazańczukowi cierpliwość poszukiwacza i otrzymaliśmy 
tekst, w którym bezwiedny sadyzm spotyka się z (również bezwiednym) 
Gombrowiczowskim absurdem. Myśl, poezja, dowcip nie starzeją się, 
a nabierają stylu. Ba, nawet wycięty głęboko dekolt sprzed wieków do 
znawcy może przemawiać silniej niż niejeden współczesny... Filologia 
potrafi hojnie odpłacać się swoim wyrobnikom. 
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