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W 1635 roku doktor Benedikt Carpazov (1595-
1666), profesor Uniwersytetu w Lipsku, a także syn i brat dwóch 
wybitnych saksońskich prawników, opublikował dzieło Practica rerum 
cńminalium traktujące o procesach czarownic. Przyznawał, że tortury 
prowadzą często do wymuszania fałszywych wyznań, ale mimo to 
zalecał ich stosowanie. Pisano, że „dożył sędziwego wieku, spogląda-
jąc wstecz na swoje pełne zasług długie życie, podczas którego pięć-
dziesiąt trzy razy przeczytał Pismo Święte, co tydzień przyjmował 
sakrament (...) oraz spowodował śmierć 20 000 osób". Był protestan-
tem i naczelnym pogromcą czarownic w Europie. 
Kilka lat wcześniej Johann Julius, burmistrz frankońskiego miasta 
Bamberg, leżał na słomie w lochu, skazany na śmierć za udział 
w sabacie czarownic. Zadenuncjował go kanclerz księstwa, którego 
zresztą do tego czasu zdążono już spalić na stosie za „podejrzaną 
pobłażliwość" w stosunku do sądzonych czarownic. Zanim umarł, 
skazany Johann Julius zdołał przesłać córce szczegółowy opis proce-
su. „Moje najdroższe dziecko", pisał, „to wszystko jeden fałsz i czcze 
wymysły, więc niechaj mnie Bóg ma w swojej opiece... Nie zaprzestają 
tortur, dopóki im się nie wyzna jakiejś winy... Jeśli Bóg nie ześle spo-
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sobu na wydobycie prawdy na jaw, cała nasza rodzina zostanie spalo-
na na stosie", katolicki książę a zarazem biskup miasta Bamberga, 
Johann Georg II Fuchs von Dornheim, był właścicielem specjalnie 
zbudowanego „domu czarownic", wyposażonego w izbę tortur przy-
ozdobioną cytatami z Biblii. W czasie swego dziesięcioletniego pano-
wania (1623-33) posłał podobno na stos sześćset czarownic. 
Europejski „szał polowania na czarownice" sięgnął jednego ze swych 
kolejnych szczytów. W Anglii w 1612 roku wymierzono sprawiedli-
wość czarownicom z okręgu Pendle w hrabstwie Lancashire; w Pol-
sce w tym samym roku odbył się proces w Kaliszu, którego przebieg 
został szczegółowo odnotowany: 

Naga, ogolona od góry i od dołu, namaszczona świętym olejem, i zawieszona u sufitu, aby doty-
kając ziemi, nie wezwała w sukurs diabła, ze związanymi rękami i nogami, ligała nihil voluit fate-
ri: jednom ludzie chore omywała ziółkami. Fracta: [...] niewinna dalibóg. Usta candcllis, nic nie 
powiedziała, jedno nie winnam dalibóg nic [...]. Spuszczona: [...] nie winnam nic, jedno Panu 
Bogu Wszechmogącemu w Trójcy jedynemu duszę [...] Rcmissa et iterum in terra, sedens, usta 
candellispartim, powiedziała [...] Ach, ach, ach, ach, a dla P. Boga chodziła z młynarką do pani 
Wysocki z Dorotą... już powiem wszystko, co mię Dorota mówiła [wg B. Baranowski Procesy 
czarownic w Polsce w XVII i XVIII wiekach, Łódź 1952, s. 106). 

Po wsiach, chłopi często brali sprawy w swoje ręce. Jeśli kobieta 
posądzona o czary tonęła, gdy ją przywiązano do specjalnego stołka 
i zanurzono w sadzawce, była najwyraźniej winna zarzucanych jej czy-
nów. Jeśli wypłynęła na powierzchnię, uwalniano ją od oskarżenia. 
O mrokach czarnej magii napisano wiele uczonych traktatów. 
Znalazło się wśród nich dzieło Jeana Bodina De la Demonomanie des 
Sorciers (1580), Daemonolatreia Nicholasa Remy z Lotaryngii 
(1595), potężna encyklopedia pióra jezuity Martina del Rio, wydana 
w Louvain w 1600 r. oraz Demonologia króla Jakuba, opublikowana 
w 1597 roku w Szkocji. Pisano w nich o technice latania na miotle, 
o naturze i skutkach czarów i uroków, o ingrediencjach mikstur 
warzonych w kotłach, przede wszystkim zaś o orgiach seksualnych, 
jakie się odbywały podczas sabatów czarownic. Mówiono, że Diabeł 
ukazuje się albo w postaci ciemnowłosego mężczyzny z brodą, albo 
jako „cuchnący kozioł", który lubi, gdy go całować pod ogonem, lub 
wreszcie pod postacią ropuchy. Dla czarownic może przyjąć kształt 
ineubusa, czyli uwodzącego kobiety demona, dla czarowników zaś 
succubusa, demona w postaci kobiety. Czasem wzywa swą wierną pią-
tą kolumnę na tłumny wiec w któreś z miejsc o złej sławie — na przy-
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kład na łąki Blakulla w Szwecji, na szczyt Bloksbergu w górach 
Harzu, albo do karczmy Aquelarre w mieście La Hendaye w księst-
wie Nawarry. 
Fenomen polowania na czarownice stwarza wiele problemów. Histo-
rycy muszą wyjaśnić, dlaczego epoka Renesansu i okres reformacji 
okazały się pod tym względem o wiele bardziej okrutne niż uchodzą-
ce za symbol ciemnoty średniowiecze; dlaczego największy rozkwit 
przesądów przypadł na okres, w którym rozwój humanizmu i rewo-
lucja naukowa zdawały się zmierzać w dokładnie przeciwnym kierun-
ku. Na ogół przypisuje się to patologicznym skutkom konfliktów na 
tle religijnym. Trzeba także wyjaśnić, dlaczego niektóre kraje i rejony 
świata, na przykład Niemcy i rejon łańcucha Alp, wykazały pod tym 
względem szczególną podatność, i dlaczego najbardziej zagorzali 
pogromcy czarownic — na przykład król Jakub IV czy I — należeli 
do ludzi najbardziej wykształconych i najsilniej wierzących chrześci-
jan swoich czasów. Trzeba też uwzględnić istotny aspekt porówna-
wczy. Zbiorowa histeria i fałszywe donosy towarzyszące procesom 
czarownic mają wiele wspólnego z pogromami Żydów i z komunis-
tycznymi czystkami. 
Szał polowania na czarownice trwał 250 lat — od wydania bulli 
papieskiej z 1484 roku aż do XVIII wieku, kiedy zaczął powoli przy-
gasać. Pochłonął miliony niewinnych istot. Oznaki krytycznego pro-
testu pojawiły się najwcześniej wśród jezuitów w Bawarii, gdzie 
prześladowania cechował szczególny fanatyzm; wypada tu odnotować 
zwłaszcza Cantio cńmincilis Friedricha Spee (1631). Ostatnie przy-
padki palenia czarownic na stosie w Europie miały miejsce w Szkocji 
w 1722 roku, w Szwajcarii i w Hiszpanii w 1782 roku, i w Polsce, 
w zaborze pruskim, w 1793 roku. Wszędzie były już wtedy niezgodne 
z prawem. Ostatnia z czarownic z Lancashire, Mary Nutter, umarła 
z przyczyn naturalnych w 1928 roku. 

Histeria 

Według rozmaitych traktatów medycznych z cza-
sów Hipokratesa, histeria była dolegliwością wyłącznie kobiecą, a jej 
przyczyną były zaburzenia w funkcjonowaniu macicy. Greckie słowo 
hystera znaczy „macica", a stan nerwowego podniecenia uchodził za 
skutek zahamowania prawidłowego wypływu krwi menstruacyjnej: 
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Gdy krew menstruacyjna jest zatrzymywana lub wyjścia nie dostaje, następuje choroba. Stać się 
tak może, jeśli ujście macicy się zamknie, lub leż jakaś część pochwy ulegnie wypadnięciu... Gdy 
zaś krew z dwóch miesięcy nagromadzi się w macicy, przechodzi ku płucom, sk<)d ujścia nie 
znajduje. 

Według innej wersji, sama macica miała się przemieszczać i wędro-
wać po ciele. Uciskając na serce lub mózg, taka wędrująca macica 
wywoływała niepokój, a następnie nie dający się opanować stan pani-
ki. Religijne zakazy nie dopuszczały stosowania sekcji; mechanizmy 
działania wewnętrznych organów ciała kobiety — podobnie zresztą 
jak ciała mężczyzny — poznano dopiero w czasach nowożytnych. 
Jednakże, zdaniem niektórych badaczy, stanowisko starożytnej medy-
cyny wobec kobiet utrzymywało się nawet wtedy, gdy upadły dawne 
teorie na temat ludzkiej anatomii. Nadal panowało przekonanie, że 
funkcjonowanie narządów rodnych kobiety może wywierać negatyw-
ny wpływ na stan jej umysłu. 
Dzieje kobiecego ciała to przedmiot nader złożony. Na przestrzeni 
stuleci jego rozmiary, waga, kształt, umięśnienie, cykl menstruacyjny, 
zdolności rozrodcze, dojrzewanie, starzenie się i podatność na scho-
rzenia ulegały znacznym zmianom — podobnie jak jego symbolika, 
religijne konotacje, kryteria estetyczne, sposoby jego ozdabiania, 
ubiór i prezencja. Szczególnym ograniczeniom podlegała świadomość 
kobiet na temat ich własnych fizycznych możliwości. Dowodem niech 
będzie jeden ze standardowych podręczników, którego autor z całą 
powagą stawia pytanie: „Czy przed rokiem 1900 istniały kobiety zdol-
ne do odczuwania satysfakcji podczas aktu płciowego?" — historycy 
męskiego ciała nie zadają takich pytań. 

Kragiijevac 

Pod koniec sierpnia 1914 roku Flora Sandes, 35-
letnia córka duchownego z hrabstwa Suffolk, przyjechała w towarzys-
twie siedmiu innych kobiet do serbskiego miasta Kragujevac. 
Oddalone o około 70 kilometrów od Belgradu miasto było główną 
bazą wojsk serbskich, walczących o swoją stolicę przeciwko austrowę-
gierskiej ofensywie. W ślad za grupą Flory do Serbii przybyło kilka 
innych oddziałów służb medycznych z Wielkiej Brytanii, Francji, 
Rosji i USA, powołanych przez Fundację na Rzecz Pomocy Serbii. 
W połowie kwietnia 1915 r. dołączyła do nich pani Mabel St. Clair 
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Stobart, niezwykła angielska dama, która podczas niedawnych wojen 
na Bałkanach organizowała kobiece oddziały do opieki nad konwoja-
mi chorych i rannych. Teraz przyjechała z Salonik na czele 70-osobo-
wego szpitala polowego, którego personel stanowiły wyłącznie 
kobiety; jedynym wyjątkiem był mąż Mabel, John Greenhalgh, który 
pełnił w szpitalu obowiązki skarbnika. Zbierała rannych z pól bitwy, 
jadąc konno na czele swojego „lotnego oddziału". W Serbii działało 
ponad 600 brytyjskich ochotniczek. 
Ze wszystkich organizacji kobiecych z czasów wojny, brytyjskie służby 
medyczne niewątpliwie odznaczyły się najwyższym profesjonalizmem. 
Znane były pod nazwą Szkockich Szpitali Kobiecych (SWH) — na 
cześć ich założycielki, lekarza-chirurga z Edynburga, doktor Elsie 
Inglis — i postawiły sobie za cel dowieść, że kobiety potrafią sprostać 
najbardziej stresującym i odpowiedzialnym zadaniom. W odpowied-
nim czasie udało im się wysłać na fronty alianckie, czternaście w pełni 
wyposażonych szpitali polowych. Przed wyjazdem do Serbii pani St. 
Clair Stobart pracowała w Cherbourgu i w Antwerpii. Doktor Inglis 
zmarła w listopadzie 1917, spędziwszy przedtem rok w Rosji. 
Kobiety w roli chirurgów były jeszcze wtedy czymś niezwykłym, 
zwłaszcza w szpitalach wojskowych. Pewien francuski dziennikarz, 
który przy jakiejś okazji poprosił, aby pozwolono mu przyjrzeć się, jak 
pracuje doktor Inglis, wypadł z sali operacyjnej zielony na twarzy, 
krzycząc: „C'est vrai, elle coupe!" 
W październiku 1915 roku, kiedy Austriacy i Bułgarzy przebili się 
przez linię frontu, wojska serbskie mogły uciec tylko zimowym szla-
kiem wiodącym przez góry ku wybrzeżom Albanii. Ten straszliwy 
marsz przez błota, mróz, tyfus i gangrenę pochłonął czterdzieści 
tysięcy ludzkich istnień. Oddział pani Stobart szedł razem z żołnierza-
mi. 
Najlepszym przykładem kobiety, która postanowiła żyć jak mężczyz-
na, była Flora Sandes (1879-1961). Wstąpiła do serbskiej piechoty, 
przetrwała wędrówkę do Albanii, walczyła w bezpośrednich starciach, 
została ciężko ranna i otrzymała medal za odwagę. Koniec wojny 
powitała w randze oficera. Potem wyszła za mąż za rosyjskiego emig-
ranta, zamieszkała w Belgradzie, skutecznie stawiła czoło Gestapo, 
a do Anglii wróciła dopiero po śmierci męża. Żyła według starej 
wschodnioeuropejskiej tradycji, której były posłuszne kobiety od 
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Rosji przez Polskę po Albanię, i która kazała im w trudnych chwilach 
stawać na miejscu zdziesiątkowanych przez wojnę mężczyzn. 
Jednym z powodów determinacji brytyjskich kobiet była postawa ich 
własnego rządu. Kiedy w sierpniu 1914 roku Elsie Inglis zaoferowała 
usługi swoich oddziałów Ministerstwu Wojny, usłyszała w odpowie-
dzi: „Moja dobra kobieto, niechże pani idzie do domu i siedzi cicho". 

Papieżyca 

Według długiej średniowiecznej tradycji, na tronie 
Św. Piotra zasiadała niegdyś kobieta. Najpowszechniej znana wersja 
głosi, że po śmierci Papieża Leona IV w 855 r. n. e. tron papieski 
objęła postać znana jako „Johannes Anglicus". Kuria była pod wiel-
kim wrażeniem uczonych wykładów nowej głowy kościoła (która mia-
ła za sobą studia w Atenach), ale po dwóch latach wybuchł ogromny 
skandal: na jednej z rzymskich ulic „Johannes Anglicus" wydał na 
świat niemowlę i umarł. Relację tę można odnaleźć w kronice Marci-
na Polaka (c. 120-179), który przedstawia ją jako dowiedziony fakt. 
Jego dzieło Chronicon summorum pontificum imperatoriimque było 
bardzo użytecznym źródłem informacji, a jego czytelnicy darzyli auto-
ra zaufaniem. 
Według innej wersji, papieżyca Joanna była następczynią Wiktora III, 
który zmarł w r. 1087. Tym razem dowiadujemy się, że jej płeć wyszła 
na jaw, gdy nieoczekiwanie urodziła dziecko wsiadając na konia. 
Natychmiast przywiązano ją do końskiego ogona i ukamienowano. 
Tę relację znajdujemy w Mogunckiej Kronice Powszechnej opracowa-
nej przez innego utalentowanego Dominikanina, Jeana de Mailly, 
i pochodzącej również z połowy XIII wieku. 
Nie ma nic dziwnego w tym, że średniowieczni kronikarze opowiada-
ją niestworzone historie. Może natomiast dziwić, że takie wymysły są 
bezkrytycznie przyjmowane przez całe stulecia. Przyjął je Petrarka 
i przyjął Boccacio. W katedrze w Sienie posąg papieżycy Joanny stoi 
w rzędzie innych posągów papieży. Kiedy Jan Hus wymienił ją na 
Soborze w Konstancji jako przykład nadużyć w Kościele, nikt go nie 
poprawił. Mówi się, że tajemniczy pomnik w pobliżu Kościoła Św. 
Klemensa w Rzymie — w miejscu, gdzie rzekomo urodziło się 
papieskie niemowlę — stał tam aż do połowy XVI wieku. 
Nauka po raz pierwszy zakwestionowała tę bajkę w 1554 roku, kie-
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dy ukazały się Annales Boiorum Bawarczyka Johanna Turmaira, 
zwanego „Aventinusem"; jej historyczny status definitywnie obalił 
dopiero francuski protestant, David Blondel, w traktatach z 1647 
i 1657 roku. 
Z jakiegoś powodu podręczniki historii średniowiecznej nie wspomi-
nają o Papieżycy Joannie, lub — w najlepszym wypadku — traktują 
sprawę jako niewielkie curiosum. Prawdę mówiąc, był to wyraz wyob-
rażenia o płci znacznie odbiegającego od poglądów epoki później-
szej. Skoro ta opowieść przetrwała tak długo, musiało być w niej coś, 
w co rzeczywiście można było uwierzyć. Sama Joanna być może nie 
należy do historii. Natomiast opowieść o niej — niewątpliwie tak. 

Regulacja urodzin 

W 18 r. p. n. e., a następnie po raz drugi, w 9 r. n. e., 
cesarz August podejmował próby zwiększenia płodności mieszkań-
ców cesarstwa. Celem jego dekretów było ograniczenie liczby zabie-
gów przerywania ciąży i dzieciobójstwa. Ale Rzymianie znali wiele 
innych metod regulacji urodzin: zioła, płukanki o działaniu plemniko-
bójczym zawierające żywicę cedrową, ocet lub oliwę, pessaria nasyco-
ne miodem, prezerwatywy z kozich pęcherzy. Jeden z rzymskich 
autorów radził: „Noś kocią wątrobę w tubce przytwierdzonej do 
lewej stopy... lub też kawałek lwiej macicy w pochewce ze słoniowej 
kości". 
Znawcy średniowiecznych praktyk sugerowali niegdyś, że epoce tej 
po prostu brak było odpowiedniej mentalności, która zezwalałaby na 
„zmienianie natury". Ale z czasem pogląd ten uległ rewizji. Analiza 
kościelnych psalmów pokutnych wskazuje, że sprawa była przedmio-
tem wielu dyskusji — zwłaszcza, że za jeden z „grzechów Onana" 
można nie bez racji uznać coitus interruptus. Aluzje do „pałaców 
świecących pustkami" i „mądrości Sardanapala plamiącej obyczaje 
w alkowach Florencji" u Dantego (Paradiso XV, 106-109) nie po-
zostawiają współczesnej wyobraźni zbyt wiele miejsca na domysły. 
Rozwój prostytucji w miastach wzmógł zainteresowanie problemem 
zapobiegania ciąży. Również katarowie nie zdawali się w tym wzglę-
dzie na wyroki samej natury. W latach dwudziestych XIII wieku 
inkwizytorom udało się wymusić na kochance pewnego katarskiego 
duchownego opis stosowanych przez niego metod: 
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Gdy zaś [duchowny] zapragnął poznać mnie cieleśnie, zwykł stosować owe zioła zawinięte 
w skrawek płótna... wielkości prawie małego palca u mojej ręki, od paznokcia po pierwszy staw. 
A miał też sznur długi, który mi obwijał wokół szyi, gdyśmy ze sobą legli; a ów przedmiot, one 
ziele uwieszone na końcu sznura, zwisało w dół aż do otworu w moim żywocie... Mogło to być, 
że zechciał mnie cieleśnie poznawać dwa lub więcej razy jednej nocy. A w takim przypadku, nim 
swoje ciało z moim złączył, duchowny zwykł mnie pytać: Gdzie zioło?... Wkładałam mu je 
w rękę, a on sam umieszczał je u otworu mojego żywota, ze sznurem biegnącym między moimi 
piersiami. 

Jedynym brakującym szczegółem jest nazwa owego ziela. 
Demografowie badający dzieje włoskich rodzin kupieckich i miesz-
kańców angielskich wsi doszli do przekonania, że liczbę urodzin 
utrzymywano na nienaturalnie niskim poziomie, zarówno w epoce 
średniowiecza, jak i w czasach nowożytnych. W XVIII wieku rozpus-
tnicy w rodzaju Jamesa Boswella wcale nie kryli się z tym, że używają 
„zbroi". Ich koledzy z kontynentu mówili o „angielskich płaszczach" 
lub „parasolach". Ich bohaterem był mityczny kapitan Condom, 
lekarz, czy też komendant straży na dworze Karola II. 
Nowożytni obrońcy prawa do kontroli urodzin nie występowali 
w obronie zasady swobody seksualnej. Angielska feministka Marie 
Stopes, prawdziwa nimfomanka, była jednocześnie staromodną ro-
mantyczką. W swoich dziełach Miłość małżeńska i Roztropne rodziciel-
stwo głosiła prawo kobiet do wolności od obowiązków macierzyństwa 
i do satysfakcji z życia seksualnego w małżeństwie. Przedstawiciele 
władz wojskowych, którzy zarządzili rozdawanie prezerwatyw oddzia-
łom walczącym na froncie zachodnim, robili to z troski zarówno 

0 zdrowie żołnierzy, jak i o dobre stosunki z ludnością cywilną. 
W świecie komunistycznym — podobnie jak w cesarstwie Rzymskim 
— podstawową metodą regulacji urodzin było przerywanie ciąży. Na 
Zachodzie związek problemu zapobiegania ciąży z kwestią zmiany 
obyczajów uwidocznił się dopiero w latach sześćdziesiątych, kiedy 
udostępniono niezamężnym nastolatkom pigułkę antykoncepcyjną 
1 przyznano im prawo do bezpłatnych porad klinicznych. Ale do peł-
nego sukcesu wszędzie było daleko; żartobliwa piosenka z lat trzy-
dziestych wciąż nie straciła na aktualności: 

O miłości wiedzieć chciała, 
Więc Marie Stopes przeczytała, 
Ałe — sądząc po jej stanie — 
Przeczytała złe wydanie! 
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Tierem 

Zofia Aleksiejewna, szóste dziecko cara Aleksand-
ra Michaiłowicza, urodziła się na Kremlu 17 września 1657 roku. 
Jako młodsza księżniczka rodu panującego w kraju, który nigdy nie 
uznawał żeńskiej sukcesji, szanse na zdobycie władzy politycznej mia-
ła dość znikome. 
W Księstwie Moskiewskim damy wysokiego rodu żyły w ścisłym od-
osobnieniu. Mieszkały w osobnych żeńskich kwaterach zwanych Tie-
rem, jak muzułmanki, i wypuszczały się w świat albo szczelnie 
zawoalowane, albo w zamkniętych powozach. W latach trzydziestych 
XVII wieku na Kremlu dobudowano, z przeznaczeniem dla kobiet, 
osobny pałac: Tieremnyj Dworiec. 
Co więcej, siostry i córki carów były na ogół skazane na celibat. Wed-
ług wyjaśnienia jednego z carskich urzędników, nie można ich było 
wydawać za młodzieńców ze szlacheckich rodów, ponieważ hańbą 
byłoby „oddać damę niewolnikowi". Strach też było wydać carównę 
za cudzoziemskiego księcia, aby nie zarazić dworu jakąś herezją czy 
warcholstwem. „Żeńskiej płci nie darzy się czcią w Księstwie Mos-
kiewskim", pisał pewien austriacki poseł, „tak, jak to ma miejsce 
wśród większości narodów Europy. W tym kraju kobiety są niewolni-
cami mężczyzn, którzy mało je sobie cenią". 
Mimo to, razem z najważniejszym z ministrów, księciem Golicynem, 
w okresie panowania swojego brata, Fiodora (1676-82), Zofia zaczę-
ła mieć pewne wpływy. Potem, odegrawszy rolę mediatorki podczas 
rebelii w wojsku, kompletnie zerwała więzy, jakie narzucał jej Tierem 
i została regentką niepełnoletnich carów Iwana i Piotra oraz pierw-
szą kobietą na tronie Rosji. Osobiście kierowała polityką zagranicz-
ną, zwłaszcza podczas pertraktacji w sprawie „pokoju wieczystego" 
z Polską, który zapewnił Rosji decydujący wpływ na politykę w Euro-
pie Wschodniej. 
Reputację Zofii zaszargali zwolennicy Piotra Wielkiego, który wresz-
cie w roku 1689 położył kres jej regencji. Uznano ją za zżeraną przez 
ambicję intrygantkę i odsunięto od władzy, a wątpliwej autentycznoś-
ci cytat opisuje ją jako kobietę „ogromnej postury, z głową wielką jak 
beczka, z włosami na twarzy i naroślami na nogach". (Ten niepoch-
lebny opis znajduje się w Relation curieuse et nouvelle de Moscovie 
Foy de la Neville'a (Paryż 1698), ale został dopisany do oryginalnego 
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manuskryptu — być może ręką nieprzyjaznego wydawcy z czasów 
panowania Piotra Wielkiego.) Ostatnie czternaście lat życia Zofia 
spędziła jako Siostra Zuzanna w Klasztorze Nowodiewiczym, który 
swego czasu sama wybudowała, w stylu „moskiewskiego baroku". 
Biografie kobiet często bywają inspirowane przesadnie rozdmu-
chanymi relacjami o życiu sławnych mężczyzn. Jest to najstarsza forma 
feministycznej historiografii, i zastosowano ją z powodzeniem w biog-
rafiach wielu bohaterek — od Safony i Boudicci po Eleonorę Akwi-
tańską i Elżbietę Angielską. Żywoty kobiet nieprzeciętnych muszą 
oczywiście eksponować przepaść, jaka je dzieliła od losu przeciętnego 
mężczyzny. Zofia Aleksiejewna była wyjątkiem od tej reguły. 

Przełożyła Elżbieta Tabakowska 


