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Archeologia jezyka

Szuflada jako wyspa

wPisalem t¢ rzecz do szuflady.” Zdaniem tym roz-
poczyna si¢ kazdy z pigciu akapitow wstgpu do Marcowego gadania
Michata Glowinskicgo. To magiczne zaklgeic bylo czgsto uzywanc
w czasach PRL-u; wciaz sig slyszalo, zc w zaciszu gabinctow powstaja
otoczone tajemniczg aurg dzicla, nic publikowanc z powodu cenzury,
alc skladanc picczotowicic w biurkach pisarzy i intclcktualistow, by
tam oczckiwaly nadcjscia lepszych czasdw. Rzeczywisto$¢ obeszla sig
z tym mitem do$¢ brutalnic — sadzac po tekstach, ktdre ujrzaly jut-
rzenkg swobody, wicle z owych szuflad bylo pustych, wicle nicwar-
tych udostgpnicnia publicznosci. Nic dotyczy to wszakze zawartosci
biurka Michata Glowinskicgo. Zmicscilo ono w sobic materialy, kté-
rc ukazaly si¢ juz w pigciu ksigzkach, tworzacych seri¢ prac o nowo-
mowic.!
»Pisalem t¢ rzecz do szuflady.” Wlasciwic formula ta, o ile nic trakto-
wac jej nazbyt dostownic, daje si¢ odnic$¢ do calego cyklu (wyjawszy
oczywiscic szkice pisanc juz po 1989 roku). Powstawal on bowicm
w sytuacji, ktdrg najogdlnicj okresli¢ mozna jako komunikacyjnic nic-
kompletng, ulomna. Niczaleznic od tego, czy tcksty te mialy tylko
jednego czytelnika (autora), czy wickszy krag odbiorcéw (np. ,,drugi
obicg litcracki”), ich powstawaniu towarzyszy¢ musiala Swiadomos¢
nicuchronnej marginalizacji, sttumicnia, niemoznosci mOwicnia pcl-
nym glosem. Albowicm nawect jesli podzicmne wydawnictwa stwarza-
ly mozliwo$¢ swobodnej wypowicdzi, byly przecicz pod wzglgdem
spolccznej komunikacji tylko namiastka. Pisanic tckstéw nicjako
z zalozenia niccenzuralnych (decydowal o tym ich temat) stwarzato
sytuacjg nadawczg ,,pisania do szuflady”.
W takim potozeniu znajdowaly si¢ oczywiscic dzicsiqtki autoréw pub-
likujacych w drugim obicgu. Nikt z nich jednakze nic stworzyt ,do

1 Nowomowa po polsku (Warszawa 1990), Marcowe gadanie. Komentarze do sléw 1966-1971,
(Warszawa 1991), Pecrcliada. Komentarze do stéw 1976-1981 (Warszawa 1993), Rytual i dema-
gogia. Trzynascie szkicéw o sztuce zdegradowanej (Warszawa 1992), oraz najnowsza —Pisinak
1863 i inne szkice o réinych brzydkich rzeczach (Warszawa 1994). Na publikacjg czekaja jeszcze
notatki z okresu stanu wojennego: Mowa w stanic oblgzenia.
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szuflady” monotematycznego dzicla o tak potgznych rozmiarach.
U nicktérych czytelnikébw mozna zaobserwowac€ juz wyraznc oznaki
nicpokoju — cztery, pigé, szes¢ tomow? Il on tego jeszcze ma?
Istotnic, mamy do czynicnia z niczwyklym fenomenem. Notatki, zaj-
mujace wicleset stron, pisanc zwykle ,na goraco”, pod wptywem
biczacych wydarzen, czasem dzien po dniu, czasem z dtuzszymi przer-
wami, alc jednak ciagle przez ponad dwadzicscia lat; do tego kilka-
nascic szkicow o rdéznych rozmiarach, nadbudowujacych nad owymi
notatkami interpretacyjne hipotezy, to plon zaistc imponujacy;
zwlaszcza zc ani w Polsce, ani w zadnym z tzw. krajéw postkomunis-
tycznych nic znajdzicmy rownie bogatych analiz jgzyka politycznego,
ktéry w swej specyficznej postaci odszedt w przesztos¢ w 1989 roku.
Skad brata si¢ u historyka i tcoretyka litcratury energia dla tej bene-
dyktynskicj, nicwdzigecznej i nicefcktownej pracy, przypominajaccj
raczej wysitleck patologa, dokonujacego nicustanne] drobiazgowej
wiwisckcji wiclokomdrkowego, ulegajacego cigglym przeobrazeniom
organizmu? Pytanic to zadajc sobic sam Glowinski we wstgpic do
Marcowego gadania:

[...] co mnie skionito do podjecia tej roboty, nieefektownej przeciez i zmudnej, bo zmuszajacej
do dokfadnego czytania réznych obrzydliwo$ci? Samemu sobie nie umiem zadowalajaco odpo-
wiedzie€ na to pytanie. Pamigtam, Ze zapadla w moj3 §wiadomo§¢ mysl, rzucona przez jednego
z kolegéw w przygodnej rozmowie: zyjemy w §wiccie rzadzonym przez klamstwa i falsze, trzeba
wigc pisa¢ do szuflady, by zostawi¢ jakie§ wiarygodne §wiadectwa. Owo ,trzeba” wziglem do
siebie. [...] W pisaniu do szuflady zobaczylem pewng szans¢ na niezalezno§¢, pomyS$lalem, ze za
jego sprawa moge wyrzuci€ 6w sklamany §wiat poza nawias i uwolni¢ si¢ od niego, choé —
paradoksalnie — zajalem sig jednym z paskudniejszych jego wytworéw.?

A zatem byl to rodzaj terapii, budowanic — poczatkowo na wihasnc
potrzeby — swoistcj ,,0czyszczalni Scickéw”, w ktdrej przez filtr ref-
leksji badacza przechodzily ktamstwa propagandy, tracac swojc
toksyczne wlasnosci. Pisanic do szuflady stwarzato rodzaj wyspy nic-
zaleznosci, oblancj odmgtem nowomowy.

Dlaczego jednak nowomowa? Namiastkg niczaleznosci mozna byto
przecicz uzyskaé o wicle proscicj — tak zakreslajac wlasng dziatal-
nos$¢ naukowa, by nic miata punktéw stycznych z polityka.

To prawda [odpowiada Glowiriski w cytowanym wstgpic] separowalem sie od tego §wiata takze
woéwczas, gdy pracowalem nad tekstami przeznaczonymi do druku, nad studiami z teorii i histo-

2 M. Glowifiski Marcowe gadanie ,s. 3.
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rii literatury [...], byla to wszakze innego rodzaju separacja, mimo ze do nich nikt mi si¢ nie
wtracal.”

Zamiar opisania nowomowy byl, jak sadzg, podjgcicm wyzwania,
poszukiwaniem niczaleznosci nic na obrzezach Zycia codzicnnego,
ale w samym jego centrum; kto chee daé swiadectwo swojego czasu,
musi si¢ zmierzy¢ z tym, co ten czas nicsic. Trudno zas o bardzicj
charakterystyczny fcnomen tamtych czaséw niz nowomowa, ktdra
rcgulowata spolecczng komunikacj¢: byla swoistym barometrem,
odmicrzajacym wszelkic zmiany ci$nicnia politycznego, dostarczata
stownika i gramatyki apologetom ancien regime’u, dla opozycji zas
stanowita polc odnicsicnia, ktdre nic sposéb bylo ominaé. Opozycja
demokratyczna — czytamy w Pismaku 1863 — nic mogta ,dziata
i mowic tak jakby on [jgzyk whadzy] nic istnial. (...) rownicz dziatacze
opozycji zyli w $wiccic przcz nicgo okreslonym i zwracali si¢ do spo-
leczenstwa na ktére jgzyk 6w nicustannic oddziatywal” (s. 154-155).*
Skoro nowomowa okreslata $wiat, zamicszkiwany przez obywatcli
PRL-u to, w jakim stopniu okreslata Michata Glowindskicgo, ktory ja
badal?

Podmiot skowany

Uwiklanic poznajacego podmiotu w relacje z wia-
dza przedstawia chyba najbardzicj wyraziscic Michel Foucault
w ksigzce Nadzorowaé i karac:

Trzeba bedzie, byé moze, zarzuci¢ tradycyjne wyobrazenia, Zze wiedza rodzi sig tam tylko, gdzie
ustajq zwigzki z wladzg i mozna jq rozwija¢ jedynie poza jej nakazami, wymogami i interesami.
[-.] Wypada raczej uznaé, ze wiadza produkuje wiedzg [...]; ze wladza i wiedza wprost si¢ ze
sobg wigzg; ze nie ma relacji wladzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani tez wiedzy, kt6-
ra nie zaklada i nie tworzy relacji wladzy. Stosunk6éw w obrebie ,wiedzy-wladzy” nie da sig
zatem analizowaé wychodzac od podmiotu poznania, kt6ry jest albo nie jest wolny wobec syste-
mu wladzy; przeciwnie — trzeba uznaé, ze poznajacy podmiot, poznawane przedmioty i warun-
ki poznania s3 raczej skutkami fundamentalnych nastepstw wiadza-wiedza i ich historycznych
przemian. Krétko méwigc — to nie dzialanie podmiotu poznajacego tworzy wiedzg uzyteczng
dla wladzy lub wobec niej oporna, ale wladzy-wiedzy, procesy i walki, ktérym podlega i z kt6-
rych si¢ sklada, wyznaczaja mozliwe formy i dziedziny poznania.

3 Tamze, s. 3-4.

4 W nawiasie podaje numer stronicy w ksigzce Pissnak 1863.

5 M. Foucault Nadzorowaé i karaé. Narodziny wigzienia, przel. T. Komendant, Warszawa
1994, s. 34-35.
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Foucault nic ma watpliwosci — badacz nigdy nic jest w pehni nicza-
lezny: poznajac wladzg, w pewncj micrze (jakkolwick nic zdajac
sobic z tego sprawy) réwnicz jg reprodukuje. Przyjrzyjmy si¢ pod tym
katem Pismakowi 1863 ktdry jest, jak sadzg, reprezentatywny dla
calego cyklu ksiazck o nowomowic; znalazly si¢ w nim bowicm obyd-
wa gatunki dla tego cyklu typowe: krétkie notatki i bardziej rozbudo-
wane szkice analityczne (tc ostatnic powstale zaréwno przed, jak i po
czerweu 1989 r.).

Nicodmicnnic panujec w nich rzeczowy dystans wobec opisywanych
faktéw. Nie znaczy to bynajmnicj, zc podmiot tckstéw pisanych przed
upadkicm komunistycznej wladzy jest bezosobowy, zc jest jedynic
mautomatyczng sckretarky”, rejestrujacq dostowny stan rzeczy.
Przeciwnic — widaé to zwlaszcza w cyklu notatek Style bycia, style
mowy — mowi si¢ tu w picrwszej osobie i bynajmnicj nic kryje sto-
sunku do rzeczywistosci; przytoczmy picrwsze zdanic notatki Cenzura
a jezyk, datowancj 22 XII 1977:

Pisz¢ pod bezpos$rednim wrazeniem lektury obszernego, (ponad 70 stron) maszynopisu udos-
tgpnionego publicznoéci przez KOR, zatytutowanego ,,Z ksiggi zapiséw G.U.K.P.P. i W”,,
zawierajacego fragmenty zalecefi cenzorskich z ostatnich Kilku lat. Jest to tekst zdumiewajacy
i przerazajacy s. 173).

Nic brak tu ani wyrazistcj (gramatycznecj) manifestacji podmiotu
mdéwigcego, ani tez informacji o jego emocjonalnej reakeji na przed-
miot opisu. Ow ,0sobisty” aspckt notatki jest jednak starannic
oddziclony od analityczne] warstwy tckstu, do ktérej juz uczucia
piszaccgo nic majg przystgpu: ,,Dokument ten jest szczegSlnym, nad-
zwyczaj wyrazistym przcjawem dzialania totalitarnego. Przez dziata-
nic totalitarnc rozumicm takie, ktére (...)” (tamze). Urywam drugic
zdanic, widac¢ juz bowicm, jak zmicnia si¢ ton — z pozornic osobiste-
go w picrwszych zdaniach, w naukowo zdystansowany, precyzujacy
terminy, wyraznic zakladajacy jakicgos ,,zewngtrznego” adresata. ,,Pi-
sanic do szuflady” nic oznacza tu ,,pisania dla sicbic”; jezeli odstania
si¢ wlasne przckonania, rcakcje czy ecmocje, to nic z autotematyczng
szczeroscig dzicnnika intymnego, ale nicjako z premedytacja, demon-
strujac pecwnc zjawiska na sobic, jak na laboratoryjnym preparacic.
Glowinskicgo ,,pisanic do szuflady” pozwala wigc obscrwowaé nic
tylko recal-socjalistyczng zewngtrznosé; daje tez — by tak rzec, komp-
lementarnic — wglad w sytuacj¢ poznajacego podmiotu. Przywotlaj-
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my dla przyktadu autoanalizg, jakicj dokonuje na sobiec podmiot No-
tatek w Rozmowie z urzednikiem:

Przyjalem [...] zasadg fikcji. Zachowywalem sig¢ wigc tak, jakbym rzeczywiécie nie wiedzial, dla-
czego wladza ludowa unicmozliwia mi podréz, podjalem gre, wyrazalem nawet zdziwienie. [...]
O ile wiem, moje zachowanie nie bylo odosobnione, wiccej, sadze, ze bylo typowe [...]. Swiadczy
to w jakicj§ mierze o tym, ze wladzom udalo si¢ narzuci¢ pewne poczynania komunikacyjne, ze
- przynajmniej w nicktérych przypadkach — jest to gra dwustronna, fikcja podniesiona do
kwadratu [s. 185].

Wysilck zdobywania chlodnego dystansu do zjawisk, ktdre budzily
przecicz sprzeciw, potrzebg protestu jest w pracach o nowomowie
caly czas widoczny. Byla to niewatpliwic postawa wymagajaca oparcia
si¢ ci$nieniu aktualnych potrzeb, w imi¢ ktdrych nawet chwytajacy za
pidro naukowcy realizowali nicrzadko model propagandy oficjalnej a
rebours.®

Nic zmicnia to faktu, ze owa krytyczna samo$wiadomos¢ jest z dzi-
sicjszego punktu widzenia mimo wszystko swiadomoscia historyczna,
uwiklang w 6wcezesne dylematy i sposoby widzenia rzeczywistosci.
Mowi o tym zreszta sam Glowinski, co prawda w odniesicniu do Mar-
cowego gadania, mozna jednak zastosowanic ponizszych stow rozsze-
rzy¢ takze na jego pozostale ksigzki:

Niczego [...] nie zmienialem, gdy postanowilem, ze je wyprowadzg z szufladowych ciemnoXci.

Musza one istnicé w tej postaci, w jakiej zostaly napisane, bo wszelkic zmiany po tylu latach
réwnatyby sig falszerstwu. Ksztalt tych zapis6w jest takze §wiadectwem historycznym.’

Ta, cdytorska z pozoru, a w istocic metodologiczna decyzja wydajc
si¢ niczwykle wazna i cenna poznawczo. Dzigki nicj zyskujemy obraz
nic retuszowany, nic tylko opis jgzyka politycznego, ale takze $wia-
dectwo warunkéw, w ktérych opis 6w powstawal. Glowiniski potrafit
zachowaé do siebie, piszacego niegdyS o nowomowic, mectodyczny
dystans i wlasnic to nadaje jego ksigzkom szczegSlny walor dokumen-

6 Nawiasem méwiac, wiclka szkoda, ze jezyk opozycji wylaczyt Glowifiski ze swoich zaintere-
sowafi. ,Kto§ moze mi zarzuci¢ — wyja$nia we wstepie do Pecreliady — ze z masochistycznym
uporem analizujg PZPR-owskie gledzenia, nie zauwazam za$ krystalizujacej si¢ dopiero mowy
»Solidarnosci«. Z obserwowania jej powsta¢ by jednak musiala inna ksigzka, a mnie zajmowaly
wla$nie zachowania propagandy komunistycznej, (...) jej reakcje na to, na co nie byla przygoto-
wana, jej ewolucje i aberracje” (s. 6). Kto wie, moze ksigzka taka jeszcze powstanie, chotby ex
post? Bylaby ona z pewnoscia bardzo potrzebnym uzupelnieniem wizerunku zycia politycznego
tamtych lat.

7 M. Glowifiski Marcowe gadanie, s. 4.
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tu historycznego. Okazuje si¢ bowicm, ze z ,,pegtli Foucaulta”, w kt6-
rej ,wicdza o wicdzy” jest réwnoczesnic wiedzg przez tg wiedzg
produkowang — ,wicdza-wladza”, wychodzi si¢ ,przcz historig”,
przcz akceptacjg faktu whasnej historycznosci. Jak pisze Helmut Ples-
sner, ,,zrelatywizowanic historyczne staje si¢ w koficu $wiadome swej
wlasnej relatywnosci i uczy si¢ — po okresie historycznego zwatpie-
nia — pojmowac ja jako warunck autentyczncj obicktywnosci™.®

Zastosowania

Glowinskicgo cykl o nowomowie dostarcza history-
kom litcratury polskiej nicodzownych narzgdzi badawczych, nie sposéb
bowiem analizowaé utwory powojenne bez uwzglednicnia interfcrencii
zachodzacych migdzy j¢zykicm literackim i politycznym.® Chodzi jed-
nak przecicz nie tylko o bezposrednic, nicjako dostowne reakcje litera-
téw na nowomow¢. Réwnie wazne jest, w jakim klimacic ta literatura
powstawala, jakic — nicujawnianc przeciez w dzietach literackich bez-
posrednio — warunki jq determinowaly (np. w postaci PRL-owskiej
,polityki kulturalnej”). W tym zakresie ksigzki Glowinskicgo dostar-
czajg bezcennego metodycznego zapisu spofecznego ,stanu Swiado-
mosci”; rejestrujg i analizujg nie tylko ulotng, ale jednak utrwalong
w druku publicystyke; rejestrujg réwnicz to, co przepada bezpowrotnie
— przejawy codzicnnosci: tworzone na kanwie oficjalnych enuncjacji
dowcipy, bon moty, opinie, stowne komentarze, nicjgzykowe gesty sym-
boliczne.

By¢ moze pracom tym przyjdzie w przyszloSci wyrgczy€ literaturg pig-
kna, ktdra z oczywistych (cenzuralnych), ale i mniej oczywistych (kie-
dy ukazywala si¢ poza cenzurg) wzgledéw nie stworzyla nazbyt
bogatego obrazu tamtych czaséw.

Mozna sobie wyobrazi¢, ze za — powicdzmy — trzydziesci lat nie
bedzie pracy studenckicj o literaturze lat 1945-1989, w ktdrej nie figu-
rowalyby na poczatku bibliografii ,,zelazne pozycje” Michata Glowin-

8 H. Plessner Wladza a namira ludzka. Esej o antropologii $wiatopoglgdu historycznego, przel.
E. Paczkowska-tagowska, Warszawa 1994, s. 60.

9 ,Relacje migdzy literatura a nowomowa ksztaltowaly si¢ w ostatnich dziesigcioleciach roz-
maicie: od préby podporzadkowania [socrealizm], poprzez parodie i réznego rodzaju reakcje
posrednie, do rozwigzafi, ktére ja czynig zanegowanym tworzywem poezji [nowa fala].
W zadnym z tych przypadkéw literatura nie wyrzuca nowomowy poza orbitg swych zaintereso-
wafi; traktowana tak czy inaczej, jest ona zawsze w jaki§ spos6b jej wspSiczynnikiem™ — pisze
Glowifiski w szkicu Literarura wobec nowomowy (Nowomowa po polsku, s. 59).
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skicgo. Nic wydajc mi si¢ jednak, aby byiy to ksigzki tylko dla ,,poznych
wnukéw”. Méglby ktos sadzié, zc oplsu1c; sprawy w gruncn:: rzeczy
powszcchnic znane (0 nowomowg przynajmnicj otart si¢ kazdy posia-
dacz dowodu osobistego w Polsce) i dzisiaj, kicdy pojawiajg si¢ zupct-
nic nowce problemy, nicpotrzcbnc Bylby to, moim zdanicm, sqd mylny.
Kto dzi§ pamigta, co oznaczajg taJcmnlczc sfowa ,,wolcicl” i ,,wyr-
czck”?1 Latwosc, z jakg zapomina si¢ o niewygodach zycia w PRL-u,
nic dziwi, raczej cicszy. Rzeczy, o ktérych mozna nareszcic zapomnicé,
wyrzuconc z pamigci — powracajq jednak juz w postaci zmitologizo-
wanc;j i sg to, dodajmy, mity mocno wysclckcjonowanc. Okazuje sig, zc
kazdy pamigta co inncgo; dowodem na to nicch bgdg razgce rozbicz-
nosci w reclacjach réznych oséb o catkiem nicdawnej przesziosci,
w ktdrych [alszujaca rolg odgrywa zwlaszcza rzutowanic teraznicjszos-
ci wsteez. Niewatpliwie, nawet dla oczyszczenia obeenego jgzyka poli-
tycznego (o ile to w ogdle mozliwe), jest nam bardzo potrzcbne
stworzenic hermencutycznego podcjscia do faktéw sprzed 1989 roku,
wcigz przecicz odnawiajacych swa aktualnos¢. Prace Michata Glowin-
skicgo dostarczajg dla takiego przedsigwzigcia solidnych podstaw.

Archiwum i archeologia

Kicdy czytasig te ksiazki, nic sposdb jednak nic zadaé
sobic pytania, dlaczego ich autor, dysponujac tak bogatym matcriatem,
nic pokusit si¢ o stworzenic bardzicj caloSciowego ujgeia. Dlaczego,
bgdac badz co badz strukturalistg, niec wydestylowat zc swoich notatek
— jak Piotr Wierzbicki — krystalicznej ,struktury klamstwa”, przypo-
minajacej owg ,maszyng maszyn” z Cyberiady Lema: ,,umajona, nakreg-
cong, zcbatg i zc wszech miar doskonalg”. Tak wlasnic przcdstawia
propagandowe tcchniki komunistycznej wladzy w swojej — bardzo
dobrej skadingd — ksigzcc Wicrzbicki; padajg tu sformulowania:
~przejrzysty, logiczny, pickny uktad”, ,imponujgca wspétpraca”, ,,dos-
konalo$¢ w zgraniu”, ,szczclnos¢ w dopelnianiu si¢ scgmentow
struktury”, ,,doskonata machina”, ktéra w kazdym panstwic komunis-
tycznym ostatnicgo pdtwiccza funkcjonuje wedle tcj samej zasady.!
Zamiast tcgo Glowinski dostarcza nam sctck fiszck z analizami poje-

10 Takje pytanie zadawali dziennikarze pewnej stacji radiowej w sondzie ulicznej. Nikt nie
wiedzial. Pamigé od$wiezalo zwykle dopiero przypomnienie reglamentacji towaréw w latach
osiemdziesigtych. Wigcej nie podpowiem.

11 7ob. P. Wierzbicki Srrukmura klamsmwa, Warszawa 1986, s. 135-138.
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dynczych stéw i faktéw oraz wielu autonomicznych szkicéw, z ktdrych
kazdy stanowi odrgbna catos¢. Pismak 1863 nie jest monografig, podob-
nie jak caly cykl nic jest monografig w odcinkach.

Dlaczego tylko archiwum? Gdzie synteza? — cisng si¢ na usta znuzo-
nego czytelnika pytania. Aby na nie odpowiedzie€ siggng raz jeszcze
do Michela Foucaulta, ktéry wlasnie archiwum czyni jedng z podsta-
wowych kategorii swojej ,,archeologii wiedzy”:

{Archiwum to] {...] og6iny system formowania si¢ i przeksztalcania wypowiedzi. {...] jesli istnieja
rzeczy powiedziane — i to wladnie takie — nalezy szuka¢ ich bezpoSredniej przyczyny nie

w tym, 0 czym méwia, ani tez nie u ludzi, ktérzy je wypowiedzieli, ale w systemie dyskursyw-
nym, w wypowiedzeniowych mozliwo$ciach i niemozliwoSciach, jakie zefi wynikajg.

Archiwum ze swojej istoty jest dane tylko [ragmentarycznie, po-
niewaz:
[-..]Jm6wimy wewnatrz jego regul, [...] jest to, zarazem bliskie nam i rézne od naszej aktualnosci,

obrzeze czasu, ktére okala nasza teraZzniejszo$€, dominuje nad nig i ukazuje jej inno$¢; jest to
co$, co, lezac poza nami, odgranicza nas.

Czy bgdzie przesada, jesli powiem, ze nowomowa byta w swoim czasie
niezmiernie istotnym czynnikiem, wytwarzajacym system ,,wypowie-
dzeniowych mozliwosci i niemozliwosci”, ponadindywidualnym zywio-
tem ksztaltujacym zycie spoleczne, interferujacym na wszystkie (lub
prawie wszystkic) jego jgzykowe przejawy? Jezeli tak bylo w istocie, to
owg mglawic¢ odda¢ mozna jedynic poprzez fragmentaryczne zapisy
codziennosci, pojedyncze ,odwierty”, lokalne podsumowania w ich
diachronicznej zmiennosci.? Jakikolwick blyskotliwy scalajacy model
w rodzaju ,struktury klamstwa” u$mierca i preparuje w formalinie
zywa tkankg archiwum.

Nie jest dla mnic wazne, czy Glowinski zamierzat realizowaé metodo-
logiczne postulaty francuskiego filozofa. Liczy si¢ to, ze rezultat wielo-
letnicj pracy nad opisem nowomowy jest zbiezny z tym, co Foucault
nazywa ,archeologia™:

Odkrywanie archiwum — nigdy nie zakoficzone, nigdy w calosci nie zrealizowane — tworzy
og6lny horyzont, w kt6ry wpisujg si¢ opis formacji dyskursywnych, analiza pozytywnosci, usta-

12 M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 164-166.

13 Foucault zaleca koncentracj¢ wiasnie na ,,codziennej pisaninie tak predko si¢ zacierajacej,
ktéra nigdy nie zyskuje statusu dzieta lub natychmiast jest go pozbawiona — analizie pod-lite-
ratur, almanachéw, czasopism i gazet, przelotnych sukceséw, nieujawnionych autoré6w” (Arche-
ologia wiedzy, s. 172).
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lanic pola wypowiedzeniowego. Prawo stéw — nicanalogiczne do praw filologéw — pozwala
wigc na to, aby nadaé wszystkim tym docickaniom miano archcologii.“

Pismak 1863, podobnic jak pozostate ksigzki scrii, ma charakter
otwarty, nalezy go czytac raczej ,,na wyrywki” niz ,,od deski do deski”.
Ztozony zostat (précz cyklu Notatek) z autonomicznych tekstow,
z ktorych kazdy jest jakby rckonesansem w interesujgcy badacza
rcjon; rckoncsans taki owocuje zwykle rozpoznanicm problemu, nic
prctendujacym do jego ostatccznego wyjasnicnia, prowokujacym
raczcj do dyskusji, zachgcajgcym odbiorcg, by sam stat si¢ archcolo-
gicm, na wlasny rachunck zestawial clementy mozaiki. Ta aktywna
postawa czytclnika jest nicjako wymuszana poprzez stosowanic w po-
szczegllnych szkicach techniki zblizonej do escistycznej: aparatura
naukowa pracuje cichutko i prawic wcale jej nic wida¢, przedstawia
si¢ natomiast historic nicrzadko zupctnic jednostkowe?, opatrujac jc
lokalng terminologia (np. typologia ,,pismakow”, rodzajc kiczu nau-
kowego), ktéra znakomicic daje si¢ uogdlniac, alc trzeba to zrobic
samcemu. Owo ,,zréb to sam”™ dotyczy takze czgsci, jak i catosci dzicta
o PRL-u: model komunikacyjny tego czasu jest w duzej micrze
modelem do sktadania, ale praca to nic mozolna, lecz przyjemna
(nicmalg rolg odgrywa tu poczucic humoru autora). Humanistycznym
majsterkowiczom (nazywanym przcz Clauda Lévi-Straussa bricoleu-
rami), do ktdrych zalicza sicbic piszacy te stowa, dostarczy z pewnos-
cig wiclu radosci.

Adam Makowski

Byly, dawny, tak zwany

Kicdy$ juz miatam okazj¢ powicdzicé kilka stow o
Marcowym gadaniu Michata Glowinskicgo (zob. , Tcksty Drugic”
1992 nr 4). W rok pdznicj autor wydat nastgpny tom , komentarzy do
stow”, Peereliade. Zamykajacy cato$¢ tom trzeci pt. Mowa w stanie
oblezenia. Komentarze do stéw 1982-1987, jeszcze si¢ nic ukazal. Kic-

14 Tamze,s. 167.

15 Jak losy tytulowego ,pismaka” — XIX-wiccznego publicysty J6zefa Alcksandra Miniszew-
skiego, ktéry pi6rem wojowal z powstanicm styczniowym, a od sztyletu zamachowca zgingt albo
owego ,,Putkownika”, ktéry zastrzelit c6rke i zigcia z powodu réznic w pogladach politycznych.



