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Moderne gry i zabawy 

Nietzsche był protopostmodernistą, powiada się 
niekiedy1, bo z pozycji przeobfitości mocy postrzegał świat i sztukę 
jako grę. Grę — pojęcie-wytrych do nowoczesności — wychwalono 
i wyświęcono we wszelkich możliwych do niej przystępach. Jest to 
pojęcie nader wdzięczne i zręczne, łączy w sobie absolutny konkret 
— marzenie każdego filozofa — z konkretnym absolutem „rzeczy-
wistości" gry jako nieredukowalnej rzeczywistości reguł, które wy-
czerpują się same w sobie, nie mają żadnego innego zewnętrznego 
sensu i określają gracza jako gracza. Ten immanentyzm to jej rys mo-
derny: obraz krystalicznej struktury w sobie samej zamkniętej. Gdy ta 
ścisła rzecz ulega erozji niczym kostka cukru rozpuszczona w wodzie, 
to z taką rozpustą rzeczy wchodzi w grę „postmodernizm". 
Czy Nietzsche był odpowiedzialny za erozję modernizmu? Ten nie-
wątpliwy symbol przełomu wieków musiałby wykonać sporą pracę, by 
przełamać wszystkie modernizmy, jakie się dziś wyłaniają z tamtego 
końca wieku. 
Najbardziej z nich osiadły modernizm metafizyczny sięga, wedle 
uznanej dziś wykładni, nowożytnego pojęcia substancji pochodnego2 

wobec pojęcia podmiotu. Substancja w sensie samoistnego podłoża, 

1 Np. G. Woh I fa rt /I rtisten-M elaphysic. Ein Nictzschc-Bre\,ier, Würzburg 1991, s. 83 n. 
2 F. Nietzsche Pisma pozostałe 1876-1889, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 223. 
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które nulla re... itd., ustanawia zawarty w sobie świat z całą jego atry-
butywną zawartością. Otwartość podmiotu stanowi już tylko modus 
jego substancjalnej zawartości. Świat staje się podmiotowym projek-
tem, a rzeczy „obrzeżem człowieka", bezbrzeżnie przesuwalnym. 
Nader łatwo wpisać się z dywersją gry w tę ciężką myśl. Modernizm 
podmiotowej substancji ma swe narzędzie — logikę jako zasadę 
prawdy, metafizykę jako jej opis, czyli opis substancjalnego bytu. Jeśli 
substancja okaże się fikcją, myśl wymysłem, to prawda z wykładu 
struktury bytu przeobrazi się w przykład do życia — skład życia 
w użyteczny porządek. Prawda-przykład wszelako znów stanowi 
pewien narzut — użyteczny praktycznie projekt organizacji chaosu. 
Sens transcendentalny staje się sensem pragmatycznym, ale mimo to 
— niczym w jakimś neoneokantyzmie — sensem zaprojektowanym. 
Gdzie tu gra, Spiel, zabawa? Najpierw świat jest królestwem dziecka, 
które burzy i buduje. Logos lego nic jest prawdą transcendentalną 
w sensie niemieckiego idealizmu. Legolandu nie odkryła oczywiście 
nowoczesność, lecz odkryli go presokratycy. Zeus nic jest „drętwym 
mędrccm", lccz dzieckiem. Ma wszystkie wady dziecięctwa, ale też 
osiągnął szczyt naiwności. Ta zabawa jest dla człowieka grą, sztuką: 
tragedią. Nieustający rozsklad świata budzi współ-czucie przez trwo-
gę. Zrozumienie legolandu odbywa się poprzez sztukę, bo to właśnie 
ona z natury imituje zabawę świata (tzn. sztuką jest to, co tak z natu-
ry swej czyni). 

Tu miejsce na następny, estetyczny sztych modernizmu i na jego 
przełom. Estetyczny modernizm od końca zcszłowiccza po amery-
kańską nową krytykę połowy XX w. również ma swą zawartość: 
w sobie zawarty świat dckadcntycznych „nerwów" i „duszy", autono-
miczność sensu dzieła. Łączenie tych dwóch estetyzmów jest uzasad-
nione może dlatego, że zszywa je jakoś wątek symbolizmu i czystej 
poezji, wzmocniony przez osobiste uzależnienia najwybitniejszych 
Anglosasów (Pound, Eliot). „Czysta poezja" wszelako to w tym mo-
dernizmie idea najcięższa. Autotelicy komponują małe zwarte światy, 
więc dywersja gry zda się tu jeszcze łatwiejsza. 
Nietzsche jednak również w artyście widział dziecko. Gra artysty jako 
powtórzenie zabawy świata tylko z pozoru przypomina kompozycję 
autotelika, samozwrotny „słowny taniec" (Valéry). Brak jej pośred-
nictwa tragedii. Zabawa świata jest najpierw tragiczna, dopiero 
potem piękna. 
Modernizm wszelki to modernité, mode-éternité (Baudelaire), mo-
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dcternalizm, wieczność-w-nowości. Ta nowościowa strona mo-
dernizmu, afirmacja „sztucznego" piękna, piękna makijażu3 jest Nie-
tzschemu zupełnie obca. Raz puszczona w ruch nowość może się już 
tylko eskalować aż po futuryzm i socrealizm. Oczywiście sztuczność 
nie musi być apoteozą maszyny i przemysłu. Sztuczność, zasada 
modernizmów, ma sens konstruktywności i wiąże się ze sztuką jak 
w parach Kunst-künstlich, art-artificial. Moderna sztuka, ale też 
moderna filozofia są „sztuczne". Nietzsche ufał raczej naturze, doś-
wiadczenie tragiczności było doświadczeniem naturalnego powstawa-
nia-i-ginięcia. Gra sztuki nie ma piętrzyć sztuczności, nie ma nawet 
odtwarzać zabawy świata, lecz ma w niej uczestniczyć. Artysta, a tak-
że każdy człowiek, ma zamiast dzieł sztuki tworzyć „wyższą sztukę" 
wynajdywania „świąt i radości"4, co oczywiście przy tej dzielnej posta-
wie nie przeczy tragicznej samowiedzy, lecz jej nawet wymaga. 
Dla autotelika-symbolisty, a zwłaszcza dla młodopolskiego neoro-
mantyka gra sztuki skrywała metafizyczną tajemnicę. Nietzsche, choć 
uważał filozofię za dążenie do unio mystica z tragedią świata, nie 
myślał o tajemnicy, lecz o zabawie. Zabawianie w świecie ma raczej 
wystrój mitu — jak w tym obrazie z Eurypidesa: 

[...] sen pier/.cha. zrywają się wszystkie [...]. Opasują się wężami, które ufnie liżą im policzki, 
niektóre kobiety biorą na ręce wilczki i sarenki i karmią je piersią [...] jedno uderzenie tyrsem 
w skałę i tryska woda, szturchnięcie kijem w ziemię i oto wzbiera źródło wina. Słodki miód 
kapie z gałęzi, wystarczy dotknąć końcami palców ziemi, a wytryskuje białe jak śnieg mleko. 
Oto zaczarowany świat, natura święci swe pojednanie z człowiekiem".5 

Zabawa w świecie, pobyt w nim, zabawianie ma własną powagę. Gra 
jest poza powagą i niepowagą. Gra co najwyżej może się przydać do 
zabawy i nabrać przez to powagi. Dywersja wobec gier modernizmu 
podsuwa mu więc z całą powagą zabawę. Czy ta osobliwa droga poza 
modernizm w stronę presokratyków prowadzi do postmodernizmu? 
Czy postmodernizm jest aż tak stary, czy może raczej Nietzschego 
błędnie uznano za protopostmodernistę? Jeśli zasadą modernizmu 
jest sztuczność-konstruowalność, to postmodernizm określa fikcja. 
Wprawdzie koniec „wielkich opowieści", pluralizm, decentracja i mar-
ginesy, ale tym wyraźniejszy występ „małych fikcji", których symulacje 
budują jakoby świat-fikcję, świat pozoru. Tolerancja wobec wielości 

3 Zob. B. Baran Postmodernizm, Kraków 1992, s. 44 n. 
4 F. Nietzsche Sämtliche Werke (KSA), Berlin 1980, t. 9, s. 25. 
5 F. Nietzsche Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 59. 



191 MODERNE GRY I ZABAWY 

światów, wobcc archipelagu równoprawnych rozumów, choć politycz-
nie chwalebna, nie może pozostać bez wpływu na obraz świata. 
Postmodernizm wziął za swoją moderną zasadę konstruowalności. 
Zdemaskowana sztuczność prowadzi do wybuchu fikcjonalności. Kto 
stwierdził, że tysiąc kwiatów w jego ogrodzie jest sztuczne, ten znaj-
dzie piękno w poliwoni polimerów. W ogrodzie tysiąca sztucznych 
kwiatów mamy poczucie fikcji. 
Fikcji, chociaż nie pozoru. Fikcja jest wymysłem, pozór wyglądem. 
Coś jest z pozoru czymś — i sztuczny kwiat istotnie może być z pozo-
ru kwiatem, ale „ogród" sztucznych kwiatów jest już fikcją: łan mart-
wych łodyg nie stwarza już pozoru, lecz daje okazję do wymysłu. 
Nietzsche usilnie tropił fikcję z artefaktów — byt jako taki zwłaszcza, 
substancję, podmiot, świadomość, logikę, prawdę, moralność, religię. 
Tropił, ale przecież nie po to, by jak postmoderny „pluralista" 
w poczuciu fikcjonalności wszelkiej wykładni dążyć „jednak" do 
jakiegoś dialogu z innymi wykładniami. Oto bowiem — jak pisał 
w 1881 r. -

[... ] przemyśliwają teraz filozofowie nad przemianą ludzkości w jeden organizm — jest to 
przeciwieństwo m o j e g o dążenia. Raczej m o ż I i w i e w i e l e z m i e n n y c h , r o z -
m a i t y c h organizmów, które doszedłszy do stanu d o j r z a ł o ś c i i r o z k ł a d u, wydają 
swój owoc; jednostki, z których większość ginie, ale chodzi o tych niewiele6. 

Oto z ducha inny „pluralizm" niż poczciwy postmodernistyczny de-
mokratyzm tolerancji. Tu „chodzi o tych niewiele". Zasadą motory-
czną pluralizmu niewielości jest wola mocy. Na pozór „wielka 
opowieść". Istotnie, w pewnym okresie Nietzsche jakby zwalczał mo-
dernizm modernizmem, ostatecznie jednak idea woli mocy poszła 
w rozsypkę, spetryfikowana dla następnych pokoleń przez znaną 
kompilację7. 
Owa rozmaitość organizmów toczy ze sobą walkę, co widać już na 
poziomie ciała: 

Kto w jakimś stopniu wyrobił sobie jakieś wyobrażenie na temat ciała — ile systemów równo-
cześnie tu pracuje, ile dla siebie i ile przeciw sobie nawzajem, jak precyzyjne są to relacje itd., 
ten uzna, że w przeciwieństwie do tego świadomość jest czymś ubogim i ciasnym, że żaden 
umysł ani w przybliżeniu nie wystarczy do tego, czego umysł miałby tu dokonać8. 

6 F. Nietzsche Pisma pozostałe 1876-1889, s. 60. 
7 F. Nietzsche Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości (studya i fragmenty), przeł. S. 
Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1911. 
8 F. Nietzsche Pisma pozostałe 1876-1889, s. 126. 
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Świadomość — „wielka opowieść" modernizmu. Co się dzieje, gdy 
modernizm popada w kryzys? Kryzys modernizmu istotnie powstaje, 
gdy gaśnie wiara w „wielkie opowieści" i pojawia się pogląd, że „sta-
wanie się nie ma żadnego celu i że całym stawaniem się nie włada 
żadna wielka jedność", a „istnienia nie można zinterpretować za 
pomocą pojęć «c e 1», «j e d n o ś ć», czy « p r a w d a»"9. Uderzony tą 
utratą podstawowego sensu wyznawca modernizmu nie przecho-
dzi na postmodernizm, lecz popada w nihilizm. Oczywiście nihilizm 
w sensie Nietzschego, oznaczający niewiarę w nic, brak wiary w życie, 
czego wyrazem jest pesymizm i dekadencja. Dekadencja znów w spe-
cyficznym sensie postawy słabych, odpadłych od życia. Nihilizm jako 
odpad od siłodajnego życia nie rodzi więc nihilistów czy dekadentów 
w później przyjętym sensie — silnych indywidualności, abnegatów, 
anarchistów czy prowokatorów moralnych i artystycznych. W szcze-
gólności nihilistyczna jest sztuka „budująca moralnie", rozmiłowa-
na w rzeczach „powabnych i miłych", a także w „zachwycających 
wizjach", które wesprą jej słabość10. 
Nihilista, między innymi nihilistyczno-pesymistyczno-dekadencka 
sztuka, ma znaleźć ratunek w afirmacji życia, którego i do którego 
sama sztuka ma być „stymulatorem". Chodzi tylko o pokazanie drogi 
wyzwolenia wzbierających a stłoczonych sił11. Źródłem działania zaś 
nie jest potrzeba, lecz rozładowująca się pełnia sił, jakie posiąść mogą 
tylko „silni", tj. przygotowani (wbrew dzisiejszym odczuciom, nego-
wać mogą u Nietzschego tylko słabi). 
Czy możny, dostojny afirmator, który wydobył się z „kłamstwa" (fik-
cji) modernych idei, jest „postmoderny"? Czy Nietzsche, któremu 
war Alles Spiel, wszystko było grą-zabawą12, był postmodernistą avant 
la lettre? 
„Niewinnością jest dziecię i zapomnieniem, jest nowopoczęciem, jest 
grą, jest toczącym się pierścieniem, pierwszym ruchem, świętego 

9 Tamże, s. 242 n. 
10 Tamże, s. 230 n. 
11 Oczywiście Nietzsche sam chciał być takim nauczycielem: „Taka eksperymentalna filozofia, 
jaką ja żyję, antycypuje nawet na próbę możliwości zasadniczego nihilizmu", by „przebić się do 
czegoś przeciwnego — do d i o n i z y j s k i e j a f i r m a c j i świata [...] — moją formułą 
na to jest amor fati..." (tamże, s. 281 n., por też Wola mocy, s. 528). Ktoś, kto w taki sposób 
podejmie los, nie będzie décadent, będzie „na tyle silny, by wszystko musiało mu wychodzić naj-
lepiej" (tamże, s. 326). 
12 F. Nietzsche Sämtliche Werke, t. 10, s. 615. 
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«tak» mówieniem", mówił Zaratustra — w modernistycznym języku 
Berenta o grze raczej („grze tworzenia") niż o zabawie. 
Tymczasem postmodernizm to gra. Nietzscheański przełom moder-
nizmu to zabawa: dionizyjsko zabawiać w świecie mówiąc „tak" całej 
tragedii istnienia i z tego czerpać siłę do sztuki. Postmodernizm gra 
z modernizmem, nie tańczy sam, lecz go tylko obtańcowuje, na jed-
ność znalazł odpowiedź formułą abstrakcyjnej wielości. Czy nietz-
scheański byłby więc postpostmodernizm poza jednością i wielością? 
O tyle nie, że wielość w rozumieniu Nietzschego ma inną naturę niż 
postmoderna pluralność: jej istotą jest brzemienność i walka. Post-
modernizm nic nie wie o walce, dojrzewaniu i owocach — jest (nihi-
listycznym w kategoriach Nietzschego) libertinage'em i „laisser aller". 
Walka nie jest jałowym „poróżnieniem" (Lyotard), lecz być-albo-
nie-być owocu, zasadą życia, nie zestawem tysiąca sztucznych kwia-
tów w równym rzędzie. 
Gra jest kombinatoryką, zabawa świętem — choćby nawet okrutnym. 
Postmodernizm nie zna ciężaru okrutnego święta zabawy w świecie. 
Istotą filozofii Nietzschego nie jest oczywiście hasło bezwzględnej 
walki — Nietzsche uczył mocy, nie przemocy — lecz brzemienność. 
Życie dojrzewa, zmierza do owocu. Ta diachronia jest obca synchro-
nicznej kombinatoryce postmodernizmu. Gra się powtarza, zabawa 
zaś się rozwija — by osiągnąć swój „szczyt". Gra nie zapewnia zaba-
wy, lecz rozrywkę. Postmodcrne rozrywanie mono-tonii modernizmu 
daje gamę tonów, ale nadal j e d n ą gamę. Ta monogamia przeczy 
akcesowi do „pluralizmu". 
Uczciwszy jest skłon nad rostem życia. Życie — czy lepiej wola mocy 
— rośnie. Jego przyrost, przerastany przez kontrżycie, przebija się 
nieustannie przez porosty, by osiągnąć ostatecznie granice panowania 
nad sobą. To coś z niego, nad czym ono już nie panuje, wyrasta zeń, 
oddziela się jako płód, owoc granicy możliwości wzrostu. Wola rostu 
ceni dojrzałość w sensie dojrzewania, swej dynamicznej zasady. Życie 
jest konkretem rosnącego ciała, o którym postmodernizm wie tylko 
tyle, że składa się ono z tkanki, tekstury. Ta wiwisekcja, dla struktu-
ralizmu odkrycie naukowe, postmodernistom służy do gry. Tekstura 
żyje kombinatoryką procesów, zza tekstu nie widać żywego ciała, któ-
re by rosło i dojrzewało do płodu, do granic swej możliwości. Pasja 
dojrzewania, pasyjny poród to ślad po modernizmie-monizmie, ból 
jego przezwyciężenia. Jednolite ciało nie chce się rozstać z embrio-
nem — częścią siebie, ale taka jest „kolej rzeczy". Postmodernizm 
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jest porodem po modernizmie. W tym sensie — nietzscheańskim — 
życic jest zawsze post-moderne, ale właśnie jako wyrost z fikcji, dzi-
siejszy zaś postmodernizm — tylko postdekadencją. 
Poród jest skutkiem zabawy w świecie. Jest tym tragicznym momen-
tem, w którym wola wzrostu musi się poddać. Wzrost oznacza upa-
dek. Ciało również jest dwuznaczne: symbolizuje moderny monizm, 
a zarazem żywioł pomodernego konkretu. Poród rodzi więc naj-
głębszą różnicę, przeciwjaźń, która jest przy-jaźnią, różnicą niepozor-
ną. Niepozorna, choć też nieznaczna jest różnica postmodernizmu-
-postdekadencji i modernizmu. Głębsza jest różnica, jaką rodzi mo-
dernizm bn^mienny wolą mocy. Tragicznego wymiaru jej losu nie 
zna postdckadcncja. 
Odmienność tego postu od diety Nietzschego ma oczywiście swe 
artystyczne konsekwencje. Zarysowana tu różnica ma jednak pewną 
fundamentalną rysę, która podcina całe to różnicowanie czy też prze-
obraża je w myślowy eksperyment. „Wola mocy" bowiem jest ideą ze 
świata, który sama nakazuje opuścić. Ten paradoks zaplata nasze 
myślenie w supeł, ale to właśnie supeł jest najlepszym modelem filo-
zoficznych dociekań: pozwala odróżnić i porównać wątki, zestawić 
ich wejścia i wyjścia w niewidzialny pląt zwany „życiem", „bytem" itd. 
— by nie mnożyć fikcji ponad potrzebę. 


