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Autobiografia

Strukturalizm, modernizm

i cien marksizmu

(Z Michalem Glowinskim
rozmawia Anna Nasilowska)

Anna Nasilowska: Istnieje coS takiego jak wyobraZenie curriculum vi-
tae idealnego naukowca. Ktos taki oczywiscie juz od dziecifistwa do-
brze si¢ zapowiada, potem idzie na studia, spotyka Mistrza... W Pana
pokoleniu bylo to bardziej skomplikowane. Polonistyka uniwersytecka
lat pigédziesiqtych musiata by¢ wydziatem bardzo silnie zideologizowa-
nym. A jednak wychowata calq grupe badaczy, ktorzy od wielu lat two-
rzq kanon polskiej nauki o literaturze, sq autorami ,Zarysu teorii
literatury” i ,,Stownika tenninéw literackich”. Wielokrotnie zdarzyto mi
si¢ spotykac tez sygnaly wdzigcznosci uczniow wobec nauczyciela —
Kazimierza Budzyka. Z ciekawosci nawet zaglgdatam do jego prac, ale
nie znalaztam potwierdzenia tego rozmachu, niezaleznosci, ktory od
poczqtku cechowat prace Pana, czy Stawiriskiego.

Michal Glowiiski: O, to nie bylo tak. Budzyka poznalem dopiero po
studiach.

A. N.: A wiec nie bylo mistrza?

M. G.: Nie, na polonistyce bylo po prostu okropnie. Chodzilem na
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scminarium magisterskic Jana Kotta i to calkicm sobic chwalg. Nic
mialo ono charaktcru systematycznego, ale przynajmnicj prowadzacy
byt indywidualnoscia bujng i blyskotliwg. Samc studia byly ponure:
ogromna dominacja przedmiotéw idcologicznych, ktére na dodatck
prowadzonc byly przcz nicukéw. To byli aktywisci partyjni i ZMP-
owcy, inncj kadry nic bylo. Sporo spotykalo si¢ najgorszcgo marksiz-
mu, zwulgaryzowancgo i schecmatycznego. Wszystko interpretowano
jako klasowe, postgpowe lub wsteczne. I na tym tle pewne zajgeia sig
wyrdznialy. Myslg o ¢wiczeniach z poetyki, prowadzonych przez Ma-
ri¢ Rzcuska, o ktérej pisalem w ,,Pamigtniku Litcrackim” i w Polskim
stowniku biograficznym, nic bgdg wige rozwijal szerzej tego tematu.
To byla osoba niczalczna. Drugim takim zjawiskicm byt wyklad z j¢-
zykoznawstwa ogdlncgo prowadzony przez Zygmunta Rysicwicza.
Nicwicle o nim wicm. Jgzykoznawcy pamigtaja, zc byl on autorem
slownika wyrazéw obcych, silnic zidcologizowanego w duchu stali-
nowskim. Ale jego wyklad byl doskonalym wprowadzeniem do jgzy-
koznawstwa. Urwal si¢ jednak nicspodzicwanic, gdyz profcsor
pewnego dnia zniknal. Po szesciu tygodniach jego cialo wylowiono
z Wisly. Nic mam podstaw, zcby snué przypuszczenia, co sig¢ wlasci-
wic wydarzylo. Innc zajgcia jgzykoznawcze byly mnicj cickawe, alc
nic tak zidcologizowanc jak wyklady literackic. Tyle ze, prawdg
mowiac, byly okropnic nudnc i sprawami tymi zainterecsowalem sig
dopicro wicle lat po studiach, bo wtedy nic widzialem powodu. To
bylo solidne, pozytywistyczne jgzykoznawstwo, malo sproblematyzo-
wanc 1 bardzo szczegélowe. MicliSmy jednak kontakt z wybitnymi
uczonymi, myslg o Witoldzic Doroszewskim i Halinic Konecznc;.

A. N.: Fonologia nie byta jeszcze opisana strukturalnie?

M. G.: Byla, alc to nic byli uczeni z tego krggu. Ale to i tak bylo lep-
szc od wykladéw z historii literatury. Na przyklad literaturg wspot-
czesng na picrwszym roku wykladal Jan Zygmunt Jakubowski. To
byla kwintesencja najgorszego stalinowskicgo marksizmu. Litcratura
wspolczesna zawsze bardzicj interesuje studentdw od dawncj, przy-
chodzite wigc mndéstwo oséb, ale juz po kilku wyktadach stalo si¢ dla
intcligentnicjszych stuchaczy jasne, zc nie ma na co liczyé. Umial on
rzcczywiscic sporo wicrszy na pamig¢, poza tym raczyl nas stckicm
frazeséw. Mimo zc wigkszo$¢ wykladowcdw reprezentowala tg sama
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zidcologizowang naukg, ujawnialy si¢ migdzy nimi réznice poziomoéw,
zalezne od inteligencji i kwalifikacji. Tu nie bylo ani jednego, ani dru-
icgo.

%al% wygladaly picrwsze dwa lata, po $mierci Stalina od razu wicle sig
zaczg¢lo zmieniaé, nic w sensic formalnym, ale odczuwato si¢ trochg
wigcej swobody. Przedtem wszystko bylo tak pomyslane, Zeby student
przede wszystkim nic mial czasu: organizowano niczliczone narady
i zcbrania, szkolenia, czyny. Pani rozumic stowo ,,czyn”?

A. N.: Oczywiscie. Jeszcze w latach siedemdziesiqtych usitowano do
tego wracac. W liceum byliSmy na wykopkach...

M. G.: E, to juz byla faza schytkowa. Ja zreszta mowig z perspcktywy
studenta, ktdry nalczal do ZMP. Na moim roku nic nalezaly trzy oso-
by, mogg nawet je wymienic. Istotne podzialy przebicgaly inaczej: na
studentdw, ktdrzy przyszli na uniwersytet po normalnych liceach i na
tych, ktdrzy micli za sobg studia przygotowawcze.

A. N.: Zostali przystani?

M. G.: Tak, ale i tu nie generalizowatbym, byli wsréd nich rézni
ludzie, o réznych biografiach, w wigkszosci jednak — aktywisci partii
i ZMP, z ktdrych postanowiono zrobi¢ nowga inteligencjg. Nicktdrzy
nic mieli Zadncgo zaplecza kulturalnego, nic nadawali si¢ na poli-
technikg, a wigc postano ich na polonistykg.

Jak teraz myslg o tych czterech latach, to ze zdziwieniem stwicrdzam,
zc jednak czego$ si¢ wtedy nauczylem. To nic byl czas catkowicie
zmarnowany. Magisterium zrobitlem w 1955 roku.

A. N.: Potem byt Budzyk?

M. G.: Tak. Moi koledzy pisali o0 Budzyku do$¢ duzo, ja — mnigj,
a gdy dzi$§ o nim myslg, to wydaje mi si¢ on przede wszystkim postacia
tragiczng. Na to si¢ sklada wicle elementdw. Tragiczng postacig jest
zawsze uczony, ktérego klasycznymi pracami sg prace miodzieiicze.
Wezesne rozprawy Budzyka ze stylistyki jak Gwara a wiwér literacki,
studia o ncologizmach i strukturach prozy — to jest wezesny polski
strukturalizm i te prace sg zywe do dzisiaj. Moze mdwi sig teraz o tym
w innym jg¢zyku, ale jego ustalenia nadal obowigzuja. Znakomite sg
jego prace z historii ksiazki, tak twicrdza specjalisci, podobno Budzyk
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stworzyl nowy typ opisu starcj ksigzki. Po tragicznych przezyciach
okupacji Budzyk wybratl marksizm. Byt zreszta cale zycie bezpartyjny.
Jednakze polaczenic formalistycznej tradycji z wulgarnym marksiz-
mem tamtych czaséw nic dato niczego dobrego — nie widzg powodu
by ukrywac, ze w tym polaczeniu zwycigzyt wulgarny marksizm, nic —
formalizm. Byt to czlowick zasadniczy i nic wybral marksizmu dla
karicry, on do nicgo doszedt z trudem, po przemysleniach. Traktowat
sicbic powaznic — nic mogt wige po prostu powiedzic¢ sobie pewne-
£0 dnia, zc to bylo zle, wige to odrzucam i nic ma problemu. A tak
zachowalo si¢ wiclu jego rowic$nikéw. Jak im przypominano ich wul-
garnc prace, to si¢ obrazali. Tak zreszta dzicje si¢ do duzisiaj.
A Budzyk tak nic mégl, choc stawat si¢ anachronizmem i chyba sam
to czul. Umart w petni sil, ledwic zaczawszy komparatystyczng pracg
na tecmat watkéw czopowych, ktora miata by¢ dziclem jego zycia.
Poza tym to byt czlowick, z ktérym kontakt byt trudny. Nicdostyszal,
zdajc si¢ na skutck pobicia podczas wojny. Alc na scminarium potra-
fit pokazaé swdj warsztat, uksztalttowany przez formalizm, totez sku-
pita sic wokdt nicgo grupa interesujgcych oséb a potem juz pod
wplywem uczestnikdw, przede wszystkim Janusza Stawinskicgo,
scminarium zaczg¢lo zmicnia¢ catkowicic charakter. To byt 1955 rok,
odwilz w petni i cho¢ oficjalny temat wigzal si¢ z cstetyka marksis-
towsky, szybko od nicgo odeszliSmy. Tu refcrowali§my potem arty-
kuly, czy fragmenty prac doktorskich. To juz bylo wejscic w $wiat
formalistyczno-strukturalistyczny.

A. N.: Czyli, w 1955 roku skoriczyt Pan studia, a w 1962 ukazata sig
Pana praca o Tuwimie. Do tej pory, g dy kto$ uzywa pojecia tradyc]z
literackiej i chce jq definiowaé — to si¢ga do tej pracy. Jest to wigc
ksiqzka klasyczna, choé pewnie nie zgodzitby si¢ Pan na jej wznowie-
nie?

M. G.: Nic, nic zgodzitbym sig. Nic dlatego, zc ja oceniam tak Zlc, to
byta pewna préba opisu poetyki. Teraz trzeba by ja juz napisac ina-
czej, a ja mam lepsze zajgeia.

A. N.: Czy to byt Swiadomy zamiar okre§lenia najblizszej tradycji histo-

rycznoliterackiej? Mysle o Pana pracy o Tuwimie, o tym, Ze Stawiriski
zajqt si¢ Awangardq Krakowskq, a Kwiatkowski — Staffem... To jakos
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wiqze si¢ z sytuacjq badaczy, ktdrzy zastali ugor. od lat nie ruszany.
Chodzito o ustalenie, co jest wlasciwie naszq historiq literatury.

M. G.: Oczywiscic. To byto dos¢ nowe. I dawato dystans wobcc polo-
nistyki marksistowskicj, ktéra podcjmowata innc tcmaty. Przy czym
jednak ja nic uwazam automatycznic marksizmu w naucc o litcratu-
rzc za bzdurg, rozumicm, z¢ mégl by¢ pociagajacy, a takze dawat cic-
kawc rczultaty: w wersji Henryka Markicwicza czy Marii Janion. My
jednak od tego ucickali§my. Strukturalizm stat si¢ dla nas szansa.

A. N.: No tak, ale u Pana w strukturalizmie byto mndstwo wqtkow nie-
typowych: tradycja literacka, mniej modelowosci, synchronii, wigcej
diachronii. To taki nieczysty strukturalizm. A jednak uwazam, Ze jest
Pan badaczem, u ktorego do dzis zostalo z tej postawy bardzo wiele —
przede wszystkim dotyczy to analizy jezyka propagandy, nowomowy. To
nie zostato odrzucone, ale wspaniale wykorzystane.

M. G.: Ja sig czuj¢ nadal gigboko ze strukturalizmem zwigzany. Jako
mctodologia naukowa dawat on bardzo duzo, m. in. pozwalal opcro-
waé gencraliami. To nic byl kicrunck zajmujacy si¢ interpretacja
poszczegllnych dzicl, ale tworzyt narzgdzia analizy. Nic darmo tacy
tcorctycy hermencutyki jak Gadamer, a przede wszystkim Ricocur
interesujq si¢ tym, co w szkole strukturalnej pisato si¢ na temat tcks-
tu. Ta uniwersalno$¢ strukturalizmu jest wazna w plaszczyZnic
mctodologiczngej. Z drugicj strony — strukturalizm w warunkach Pol-
ski Ludowej dawat szansg na niczalcznos¢ i to sig liczyto w plaszczyz-
nic idcowcj. Bycic marksista w Polscc nic bylo tylko deccyzjq typu
naukowcgo — stanowito tcz sygnal: ,jestem stuszny”, czy ,jestem po
wlasciwej stronie”. Mnic to by zupelnic nie odpowiadalo. Struktura-
lizm z pozoru byl abstrakcyjny, nic zwigzany z rcaliami PRL, i przcz
to — dawal szans¢ wolnosci. Traktowano nas jako nicgroZnych: a,
zajmujq si¢ forma, jacy$ zwariowani. Chociaz, oczywiscic, byt przed-
miotcm atakéw — przede wszystkim zc strony réznych gorliwcdw,
znajdujacych si¢ z recguly ponizej poziomu, na jakim nasza dyscyplina
jest uprawiana. Z przykroscig przypominam, z¢ w naucc o litcraturze
bastioncm obskurantyzmu, odwolujgccgo si¢ do marksizmu, byta
polonistyka na Uniwersytccic Warszawskim (za czaséw wspomnianc-
go juz Jakubowskicgo, ale i pdznicj), przypomng chocby zbiorowy
atak z jedynic stusznych PZPR-owskich pozycji na Stownik terminéw
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literackich (w ,,Przegladzic Humanistycznym” w roku 1978). Przed
rokicm chyba przeczytalem w sympatycznym skadinad krakowskim
pismic ,,Dckada Litcracka” opinig, zc strukturalizm to jeden z ponu-
rych wytworéw PRL-u i trzeba z nim wreszcic skoniczyé. Autor, mimo
zc ze wzgledu na wick powinicn czasy Polski Ludowej nicZle pamig-
ta¢, zademonstrowat petng zlej woli ignorancjg.

A. N.: A teraz wlasnie stworzonych przez strukturalizm narzedzi uzywa
Pan do analizy jezyka PRL. Mysle oczywiscie o cyklu ksigzek, do kto-
rych nalezy ,,Marcowe gadanie”.

M. G.: Zaczatem si¢ tym zajmowac w potowic lat sze$édziesiatych, do
szuflady. I gdybym nic mial za sobq Icktur strukturalistycznych, nic
umiatbym tego robic. Przydatlo mi si¢ obcowanic z pewnego typu
jezykoznawstwem. Chciatbym zreszta tu podkresli¢ wiclkic zastugi
Marii Renaty Maycnowej, ktora byta tacznikicm migdzy tymi oboma
dzicdzinami.

Poza tym strukturalizm oznaczal otwarcic si¢ na Swiat. W latach pig¢-
dzicsigtych...

A. N.: To byt zascianek?

M. G.: O, nic, raczcj podworze wigzicnne, bo to bylo obmurowanc.
Kontaktéw miato nic by¢, a polonisci powinni sta¢ si¢ uczniami
przodujgcej nauki radziceckicj. Ale tej przodujacej nauki nic tworzyli
uczeni wiclkicj klasy, ktdrzy rzeczywiscic gdzic$ zyli w Rosji na mar-
ginesach, alc stalinowscy karicrowicze. Strukturalizm oznaczat otwar-
cic si¢c na swiat. W 1960 roku odbyt si¢ w Warszawic wiclki kongres
poetyki, organizowany przcz Maycnows, z poparcicm Zotkicwskie-
g0, ktory byt bardzo wazng postaciq w zyciu politycznym. Przyjcchali
autentyczni uczeni z réznych stron $wiata, w tym amcrykanscy, a tak-
zc Czesi (Mukarowsky zjawil si¢ w Warszawic trochg poznicj).
Jakobson bywal w Polsce wiclokrotnic. Pojawili si¢ zresztg wybitni
Rosjanic jak Dmitrij Lichaczow. Przyjechat do Warszawy Barthcs, byt
Benveniste — ale juz pzno, w 1968 roku. To si¢ nicstety skoriczyto
raptownic w Marcu. Pozostaly Icktury, w pecwncj micrze — wyjazdy,
ale przyjazdéw juz nic bylo. Zotkicwski wypadt w 68 roku z gry poli-
tycznej, zaczal za to przychodzié na dyzury i do bibliotcki, gdzic go
wczesnicj rzadko widywano.
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A. N.: A wiec historia strukturalizmu w Polsce jest zwiqzana z pozycjq
polityczng pewnych oséb z IBL-u.

M. G.: Tak, nicwatpliwic.

Chciatbym jednak podkresli¢, ze praca w IBL-u ma dla mnic ogrom-
ne znaczenic. Instytut Badan Literackich, moze nawet bardzicj niz
inne instytuty, jest niczwyktym zjawiskiem. To byt nadzwyczajny zcs-
p6t ludzi. Mogly pojawia¢ si¢ konflikty, napigcia, ale tworzyliSmy
pewien zespdt. Poza wszystkim innym — IBL dawat wolno$¢ poszuki-
wani i czas na wlasciwg pracg, to byla szansa, kt6rg staratem si¢ wyko-
rzystywal. Dos¢ wczesnic zdatem sobic sprawg z tcgo. ByliSmy
w duzo lepszcj sytuacji niz nasi koledzy pracujacy na uniwersytetach.
Takze dlatego, ze tu nic byto indoktrynacji. Czasem tworzyla sig psy-
chologia oblgzoncj twicrdzy, co§ w rodzaju rozumowania ,,Ston
a sprawa IBL-u”. Jednakze postawa Instytutu w Marcu 68 — byta
czym§ absolutnic niczwyktym. Nic wicm, czy jest druga taka instytucja
w Polsce.

A. N.: Nikogo nie wyrzucono?

M. G.: To nic o to chodzi. To, Ze nikogo nic wyrzucono, wynikato
z przyjctej kolejnosci — partia najpicrw postanowita rozprawic sig
z uniwersytctami. A reszty nic zdazyta zniszczy€, bo juz wyczerpat sig
impct. Postawa IBL-u w tym czasic byta nicbywale solidarna. Odbyto
si¢ zcbranie, firmowanc przez éwczesny zwigzek zawodowy. Prze-
wodniczacy byta Jadwiga Czachowska, wspominam o tym, bo to ona
mogta ponics¢ za to konsckwencje, podobnie jak Zofia Stefanowska,
ktéra prowadzita zcbranie. Trudno powicdzicé, czy stalo si¢ tak za
aprobatgq dyrckcji, nic byto wtedy w Warszawic Kazimicrza Wyki, ale
uchwalono jednoznaczny protest. Zawsze bardzo sobic cenitem, Zze
w IBL-u podziat: partyjni — bezpartyjni miat na ogét postac tagodna.
Grupa partyjna zresztg z biegiem lat stawata si¢ coraz mnicj liczna.
Trzeba o tym pamigtaé, zwlaszcza dzisiaj, gdy pojawia si¢ sklonnosé
do schematéw i dychotomicznych podziatéw.

A. N.: Pan prébowat przez pewien czas takze wygladac w strone krytyki
literackiej, ale to skoriczylo si¢ szybko.

M. G.: Tak, pisywalem rccenzje do ,, Twdérczosci”. Wspominam to
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do$¢ milo, ale trudno mi o tym mowic, bo moich tekstow z tamtego
czasu nic miatem w r¢ku od dziesigeioleci i nic mam do tego zadnego
stosunku. Wiasciwic nic lubig tych swoich wezesnych kawatkéw, choé
jaki§ poziom musialy reprezentowad, skoro ,, Tworczo$é”, kitéra byta
wtedy bardzo powaznym pismem, je drukowala.

A. N.: Czyli nie wciggneto to Pana?

M. G.: Nigc, to bylo trochg inaczej. Ja wezesnic zdalem sobic sprawg,
ze w Polsce Ludowej, jesli sig chee byC krytykiem, to w zasadzic ucz-
ciwic mozna pisa¢ rccenzje. Swiatopoglad recenzenta jest ograniczo-
ny — bicrze si¢ ksiazkg, omawia, ocenia i niczego poza nig mozna nic
dostrzegaé. Na nic powaznicjszego nic bylo micjsca. Kiedy na przy-
klad pisz¢ o pisarzu A, alc nic mogg wspomnic¢ o pisarzu B — to
wlasciwic popciniam naduzycic, jestem nicuczciwy. Zdalem sobic
z tego sprawg, gdy po pazdzicrnikowych swobodach zycic kulturalne
zaczglo si¢ znOw ograniczaé. W nauce o literaturze mialem znacznic
wigkszg swobodg dziatania, wige z biczacej krytyki si¢ wycofatlem. To
nic jest tylko méj przypadek: podobnic jak ja wycoflat si¢ Stawinski,
Blonski tez wybral innc zajgceia, Flaszen zajal si¢ tcatrem, Kijowski
zaczal pisa¢ powicsci. Wiclka postacia pozostatl Jerzy Kwiatkowski,
alc tez pisal whasciwic od pewnego momentu jako historyk literatury.
Myslg, ze zawdd krytyka... nic, to nic zawdd, dziatalno$¢ krytyczna
w Polsce Ludowej narazata na takic nicdogodnosci, zc wlasciwic nic
mozna bylo si¢ tym zajmowaé. To jest do opisania na przyktadzic
Artura Sandaucra...

A. N.: Wlasnie miafam Pana o niego zapytac.

M. G.: Sandaucr w wiclu sprawach mial racjg, ale nic uswiadomit
sobic, zc klcdy plszc pamflct na opozycyjncgo Andrzcjewskicgo, to
powinicn micé rownicz prawo napisania pamflctu na Putramenta.
Pamigtam jego odpowicdZ na ten zarzut — to moglo by¢ w druku,
albo w rozmowic prywatnej, bo znalem go osobiScic — zc ,,Putra-
mentem nic warto si¢ zajmowaé”. I tu jest falsz. Moze nic warto sig
zajmowaé autorem kilkunastu marnych powicsci, alc Putrament to
bylo zjawisko. Tym bardzicj, z¢ Sandaucr nic uprawial wylacznic kry-
tyki arcydzicl. Prawdg mowigc krytyk czasem wbrew swej woli mogt
sta¢ si¢ sojusznikicm restryktywnej polityki kulturalnej. Trzcba
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pamigtac, zc w latach szc$cdziesigtych pisma litcrackic — poza
,, Tworczoscig”, ktora zawdzigezala to Iwaszkicwiczowi — znowu sig
idcologicznic usztywnily. Na przyktad ,,Zycic Litcrackic”, ktére bylo
calkicm niczle, stalo si¢ ckspresjq pogladéw redaktora naczelnego.

A. N.: Tak, ale pamietam, ze Pan moéwit kiedys, ze Machejek to niezwy-
kly twérca jgzykowy.

M. G.: Tak, to jest zjawisko nicbywale. Styl Machcjka przypomina
dowcip o kolchoZnicy, ktdra zobaczyta zyralg i powicdziala, Ze takic
zwicrzg nic istnicje. Pisanic Machcjka to taka zyrafa — naprawdg ist-
nicje, ale jest nicprawdopodobne.

A. N.: A czy maniera mlodopolska Pana nie razi? Jest Pan badaczem
niezwykle wrazliwym na styl, jezyk, a zarazem autorem studium
o powiesci mlodopolskiej.

M. G.: To zalczy. Czascm...

A. N.: Bo w Pana pisaniu trudno dopatrzy¢ si¢ pokrewieristw, to zupel-
nie nie (o.

M. G.: Mloda Polska byta wiclkim okresem polskic;j literatury. Oczy-
wiscic, manicra mnic razi, to nic jest tak, Zc wicczorem mogg to sobic
czytac dla przyjemnosci.

A. N.: 4 czy dla przyjemnosci shucha Pan utworéw Gustawa Mahlera?

M. G.: Tak. Mam wszystkic jego symfonic na plytach, réwnicz dla
przyjemnosci stlucham Szymanowskicgo.

A. N.: A wigc jednak cos jest, jakies pokrewieristwo.

M. G.: Nic wypicram si¢. To byta wiclka epoka, choé nic poczji, jak
wtedy sadzono. Przede wszystkim krytyki literackicj. Nic ma drugicj
takicj w Polsce. To nieprawdopodobna cksplozja talentow.

A. N.: Tak, Irzykowski, Brzozowski, rzeczywiscie...

M. G.: Nic, to chodzi o to, ze nawet ten, powicdzmy, pigédzicsigty
w kolcjnosci rangi jest cickawy i na poziomic. Od lat pracuj¢ nad
ksigzkg o krytycc mlodopolskicj. Ruch czasopismicnniczy w tym
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okresic byl imponujacy, podobnic jak dramat i teatr. Odrodzenic
polskicj muzyki. Unowocze$nicnic polskicgo malarstwa — pojawiaja
si¢ malarze o klasic curopcjskicj. To byt wiclki okres polskicj kultury.
Jak mawial Wyka: to nic jest Mioda Polska, to jest Wiclka Polska. To
zreszty zaczglo si¢ juz w latach osicmdziesigtych, wraz z péznym
pozytywizmem. Pisal zreszta o tym Stefan Kotaczkowski w artykule
Rekonesans, zc cczura miodopolska jest wlasciwic mnicj wazna niz
przejscic od pozytywizmu zc sztukg tendencyjng do petnego otwarcia
na Zachdd.

A. N.: Tojak Pan, jako badacz modernizmu zapatruje si¢ w takim
razie na te pomysty, zeby XX wiek podzielic na modernizm i tendencje
postmodernistyczne?

M. G.: Nicstety (Smiech). Wplyw angiclszczyzny na polszczyzng jest
w tej chwili ogromny. Modernizm po angiclsku to jest co$ innego,
przede wszystkim pojawia si¢ pOZnicj.

Alc cos w tym jest. Przecicez poglosy Miodej Polski odzywajg si¢ wias-
ciwic do dzisiaj. W ostatnich tygodniach pracowatem nad wstgpem do
nowego wydania Pornografii Gombrowicza. Jest to przecicz powics¢
o problematyce Scisle nictzscheanskicj. To mozna pokaza¢ na tcks-
cic: gldwna posta¢ ma na imig Fryderyk, nawet symbolika jest moder-
nistyczna. Jesli zanalizujemy postaé wystgpujaccgo w powicsci
wicjskicgo chlopaka — to tez okazuje sig, zc to nie jest Walck z Fer-
dydurke, ale Pan z orszaku Dionizosa.

Okres modernizmu to réwnicz okres bardzo Scistych zwigzkow
z Europa. Proszqg zauwazy¢: wychodza pelne dzicta Nictzschego,
z niewiclkim opdznienicm wobcc oryginalow, ttumaczone sg ksigzki
Bergsona, tez szybko, wydaje si¢ we Lwowice Freuda. W dwudzicsto-
leciu tlumaczono mnicj.

Myslg, zc historykéw literatury czcka zmiana periodyzacji od korica
dziewigtnastego wicku do dzisiaj. Nic bicrzemy pod uwagg autentycz-
nych podzialéw. Przeceniamy natomiast do$¢ powicrzchowne urazy
i gesty, a takze to, co mozna by nazwac powicrzchnia §wiadomoscio-
wa. Wiadomo, zc na przykiad Skamandryci przcciwstawiali sig dur-
niom w pelerynach, a jednocze$nic — wicle wzigli od Staffa (i nie
tylko od nicgo).
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A. N.: A Mitosz w latach trzydziestych nie mogt znies¢ Lesmiana, choé
potem pisat , Tam nasz poczqtek” wspominajqc secesje.

M. G.: Modernizm — to znaczy nowoczesno$¢. Te drobne podzialy,
bardzo szczegbtowe periodyzacje sq nie do utrzymania, gdyz szatkuja
proces historycznoliteracki wedtug kryteriéw juz dzisiaj nieistotnych.
Historycy literatury przejgli to, co méwili o sobie sami pisarze. Gdyby
bra¢ powazniec pod uwagg Swiadomos¢ tych miniaturowych grupek
poetyckich, ktére powstawaly w Polsce po wojnie, to co pigé lat mie-
libySmy nowa genceracjg i przetom. Nie ma tez Scistego paralelizmu
migdzy przctomami literackimi i artystycznymi a polityka. Widzimy to
nawet teraz: 1989 rok nie byt przetomem literackim. A Pani si¢ wyda-
je, ze byl?

A. N.: W sposobie funkcjonowania kultury — tak. A poza tym nie wia-
domo jeszcze, co sig z tego wyloni.

M. G.: No tak, nic ma cenzury, inaczej niz w PRL dziatajg wydawnic-
twa 1 czasopisma, zanikt podziat na literaturg krajowg i emigracyjna.
To sg zmiany Zycia litcrackicgo. Jest oczywiScic pod tym wzglgdem
duzo lepic;j.

A. N.: Albo gorzej.

M. G.: Tak, na przyklad mniej si¢ thumaczy ksigzek z nauk humanis-
tycznych (moze poza psychologig). Nastgpita atomizacja zycia literac-
kiego. Podzialy polityczne rzutuja na zycie artystyczne. Nie ma
zadnego czynnika intcgrujgcego. To bardzo utrudnia rozpoznania.

A. N.: W ksiqzce ,,Nowomowa po polsku” pisat Pan o tym, ze mimo
przetomu nowomowa ma si¢ dobrze. To byla diagnoza z 1989 roku.
Czy to si¢ zmienito?

M. G.: Nie. To bardzo interesujgce zjawisko i ciggle je obserwujg:
postawa antykomunistyczna nic oznacza zdystansowania si¢ wobec
mowy komunistycznej. Pewni autorzy nic§wiadomic ulcgajg jej
mechanizmom. Nawect stato si¢ pewna reguta, ze im kto bardziej pra-
wicowy, tym chgtnicj stosuje procedery lingwistyczne znane z komu-
nizmu. Zajalcm si¢ na przyktad jgzykiem nie istniejgcego juz pisma
»Nowy Swiat”, sposobami dcfiniowania tego, kto to jest Europejczyk.
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Z drugicj strony rctoryka postkomunistyczncj ckipy, a przede wszyst-
kim Waldemara Pawlaka, wprost wywodzi si¢ z manicr PRL-owskich
(chocby to irytujace operowanic picrwszg osobg liczby mnogicj).

A. N.: Mnie bardzo jednak niepokoi zjawisko ogotocenia mowy publicz-
nej. Kazde dos¢ normalne panstwo wyksztatca pewien jezyk propagan-
dowy. Ma go na przyktad dwudziestolecie i jest to zjawisko bardzo
wielopi¢trowe | skomplikowane. Na pewno istnieje taki jezyk umowny
we Fr(mcji [ to niezaleznie od tego, czy rzqdzq socjalisci czy prawica —
on zmienia si¢ nieznacznie. My, (umltzu]qc ciqgle ten straszny Jezyk
PRL-u i wciqz znajdujqc sig pod jego negatywnq presjq, nie jestesny
nastawieni na to, jak wilasciwie powinno wyglgdac to zjawisko. Stowa
sq wciqz skazone.

M. G.: Tak, alc taki stan rzeczy jeszeze trwac bedzie dlugo. Szansa
jest to, ze istnicje réznorodnosé. Najgorsza rzecza jest monolonicz-
no$é. W tej chwili w jezyku symboli panujec ogromne zamicszanic.
Na przyklad nicdawna sprawa oktadki tygodnika ,,Wprost” z Matka
Boskg w masce gazowcej. Przcor Paulindw natychmiast uznal, zc to
skandaliczne i zapytal: | kto za tym stoi”. To jest oczywiscic slormuto-
wanic z propagandy komunistycznej! Pawel Jasicnica co§ nicmitcgo
o Polsce Ludowej powicdziat — ale ,kto za tym stoi”?

A. N.: Okreslone sily, oczywiscie.

M. G.: Wlasnic. Alc ta zmiana 1989 roku to nicstychany przctom.
I mimo trudnosci [inansowych Zycic naukowe calkicm zwawo sig
toczy. Wychodzi sporo ksiazek w réznych osrodkach, ruch wydawni-
czy w polonistyce zostal bowicm zdecentralizowany, odbywa si¢ wicle
konferencji (lepszych i gorszych). Nicpokojacym zjawiskicm  jest
mnicjszy doplyw ksigzck naukowych z szcrokicgo $wiata. Byloby
ponurym paradokscm, gdyby$§my otwicrajac si¢ na Europg, zostali
odcicei od §wiatowej nauki. Jestem optymista, mam wige nadzicjg, zc
tak si¢ nic stanic.

A. N.: Dzigkujemy za rozmowe.

wrzesieh 1994



