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Stowo wiladzy — wladza stowa

Intymny zwiqzek tqczy wiladze ze stowem. Rzec moz-

na, iz splecione byly mocno juz u samego zarania wszelkich mitéw.
U podtoza cafej tradycji europejskiej lezy wiara w sprawczq sitg Sto-
wa/Logosu, w to, Ze nie tylko odbija ono w sobie rzeczywisto$é, ale tez
Jq stwarza, nadaje porzqdek i trva zaklete w niq, obleczone ciatem. Ten
sakralny stosunek do Stowa jako fundament naszej kultury zabawnie
kontrastuje z 'jej sklonnosciq do nie otamowanej niczym logorei. Ni-
gdzie chyba na Swiecie poza Europq tak mocno nie zaznaczyla si¢
sprzeczno$¢ pomiedzy wazeniem Smiertelnie serio Stéw—cegiet czy Stow—
kamieni a zgubnq, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje, sktonnosciq do
wygadywania byle czego.
Co tu kryé, obnizka wagi stéw jest wprost proporcjonalna do wzrostu de-
mokracji. To w paristwie rzqdzonym przez wybmnych swobodnie przed-
stawicieli ludu, parstwie uwalniajgcym si¢ od silnej, autorymrnej
wladzy, uczqcym swych obywateli aktywnego udziatu w rzqdach méwi
si¢ na forum publicznym coraz wigcej, Smielej, bez oglgdania si¢ na
konsekwencje. Stowo w demokratycznym spoleczeristwie przekracza
swobodnie wszelkie granice — takze granice glupsiwa czy obledu.
Marzenia bojownikéw o wyzwolenie od politycznej opresji, Zze odzyska-
na wolnos¢ zakwitnie nareszcie Stowem Prawdziwym — mqdrym i rze-
czy odpowiednim — rzeczywistoS¢ srodze zazwyczaj zawodzi. Ci,
kiorych stow stuchafo si¢ z zachwytem w latach niewoli, milkng
zagluszeni przez krzykaczy lub sami zmieniajq glos, dostrajajqc si¢ do
ogélnej kakofonii.
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W tym kontekscie potgine, bqdz co bqdZ przedsiewzigcie, jakim byly
dwudziestowieczne totalitaryzmy, nabiera jakby nowego wymiaru. Moz-
na na nie patize¢ jak na ostatniq w tej skali prébe przywrécenia Stowu
dawnej mocy. Totalitarni wladcy konstruujq taki $wiat, w kiérym
wypowiedZ niezgodna z repertuarem stow wrzedowo dozwolonych nie
ma prawa bytu i zostaje usuni¢ta ze spotecznego forum. Programem
i obsesjq ideologow staje si¢ swoista jednorodnos¢ Swiata, w kiérym nie
tylko ludziom i 1zeczom nadaje si¢ ksztatt poZqdany, ale tez stowom na
materialny byt nakierowanym: wszystko podlegac¢ ma tej samej kreator-
skiej potedze, baczqcej, by z obrazu Swiata usungé wszelkie bluznier-
stwo, ukryc, zamaskowac wszelki nonsens i sprzecznosé.

Jakze to jednak zrobi¢? Nowoczesny wladca nie moze zmusi¢ spofe-
czenstwa do catkowitego milczenia. Moze mu jedynie narzucié rygor
mowienia wylqcznie tego, co dozwolone, moze zrytualizowaé stowo,
ograniczy¢ jego naturalng réznorodnosé, sprowadzic¢ je do powtarzal-
nych formut — albo inaczej: moze odebra¢ mu wszelkie istotniejsze
znaczenie, zrywajqc jego zwiqzek ze $wiatem, zastepujqc biatq plamg
cenzorskiej ingerencji te wszystkie nieprawomysine zwroty, kiore
moglyby zagrozi¢ jednolitej wizji rzeczywistosci. Artysci stowa w totali-
tarnych rezimach majq wigc do czynienia na codzieni z tworzywem nie-
jako nadwrazliwym i obolalym po rdinych brutalnych amputacjach
i resekcjach. Modelujq swe teksty ostroznie, obdarzeni dobrze rozwi-
nietym zmystem, ktory ostizega ich przed wykroczeniem poza granice
urzgdowej tolerancji — a jesli decydujq sie owe granice naruszyé, to
stowo ich nabiera natychmiast sily wystrzatu, poruszy¢é moze thumy,
sprowokowac gniewne reakcje wiadzy.

Nic w tym dziwnego: totalitarny ustréj trzyma si¢ bowiem na prostej za-
sadzie podporzadkowania wszystkich umystéw i wszystkich sfer
rzeczywistosci jednej zwierzchniej regule. Stowo jest w tym systemie od
§wieta magicznym zaklgciem, powoltujqgcym do Zycia nowy §wiat, na co
dzient przypada mu natomiast rola narz¢dzia uzgadniajqcego poszcze-
golne porzqdki, tatajgcego jaskrawe niezgodnosci, tuszujqcego absurd
i sprzeczno$é. Stowo nie moze wigc wymknqc si¢ spod kontroli wtadzy
— inaczej rozleci si¢ caly system. Sytuacja ta nadaje stowu niezwyklq
potege — tak kreacji, jak destrukcji. Stowo, niczym palec Gombrowi-
czowskiego Pijaka, moZe tam demolowac wzniesione pracowicie stru-
ktury, a na ich miejsce budowac nowe. Artysta stowa, mistrz jezykowej
gy zyskuje nieprzewidzianq wladze nad sytuacjq: moze — korzystajgc
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ze swych ponadpizecigtnych umiejetnosci — wspomagac rzqdzqcych,
nadajqc spizowe brzmienic ich oznajmieniom, moze jednak, réwnie do-
brze, osmieszac je w sposob czytelny tylko dla wtajemniczonych, moZe
konstruowa¢ swoiste palimpsesty, w ktérych spod stowa dozwolonego
wygladaé bedzie sens przewrotny i wolnoSciowy, moze wreszcie wznosic
sobie ze stow azyl, do kidrego jezyk propagandy nie bedzie miat dostepu.
We wszystkich tych przypadkach stowo pisarza poteinieje, korzystajqc
jak gdyby z sily cudzej, pozyczonej, odbitej. Im przemoc wladzy i'jej kon-
trola nad jezykiem wigksze, tym wigcej artysta zdziataé moze swojq wy-
powiedziq. Znéw przypomina si¢ Gombrowiczowski ,Slub” i Henryk,
ktéry wciqz bardziej absolutne funduje sobie panowanie, ale tez weiqz
natyka si¢ na poteiniejgcego razem z nim Pijaka. CzyZz wigc opresja
wladzy w $wiecie stow jest pozorem — bo zawsze czesci swojej sify zrzec
si¢ ona musi na rzecz opozycji? Nie catkiem. Wiadzy udaje si¢ zazwyczaf
Jedno zamknigcie spofeczeristwa i artystow w pudetku ze stow i pojec,
ktorych repertuar. sama ustalita, ustalajqc zarazem ich znaczenie. Opo-
zycyjny pisarz — niezaleznie od tego, jakq mocq obdarzyta go sytuacja
— walczy na polu, kidrego granice wytyczyt przeciwnik, nadludzkim
wysitkiem i kosztem wywaza otwarte gdzie indziej drzwi, ustala wciqz od
nowa ,sens prawdziwy” stow takich jak ,demokracja™, ,prawda” czy
»wolno$¢”, wiedzqc zarazem, ze pargset kilometréw od miejsca, w kt6-
rym mieszka, sens ow nie budzi Zadnych wqtpliwosci.

Swit demokracji przynosi raptownq zmiang warunkéw i nastroju: uwol-
nione od politycznego cisnienia stowa unoszq si¢ w gére niczym balony
— nareszcie lekkie, bo nie obciqzone balastem konsekwencji. Uprawia-
nie literatury, reportazu, publicystyki staje si¢ tatwe, ale tez jakby czcze,
dowolne, pozbawione wigkszego znaczenia. Twdrcy zaczynajq po kryjo-
mu tesknié do czaséw, gdy na oczach wspolziomkow toczyli homerycki
béj z wladzq, co automatycznie zapewnialo im spoleczny szacunek
[ rozglos.

Zrekonstruowatem powyzej cos w rodzaju popularnego stereotypu ny-
Slenia o dziejach najnowszych Stowa i Wiadzy. Wnioski stqd wyply-
wajqce sq dosy¢ pesymistyczne: totalitaryzm przydaje Stowu znaczenia,
zaweza jednak horyzonty, demokracja odwrotnie: zwraca horyzonty od-
bierajqc przy tym znaczenie. Poki pozostajenty w obiezy tego stereotypu
sytuacja pisarza wydaje si¢ bez wyjscia. Mozna jednak mysle¢ o relacji
Stowo-Wiadza w nieco inny sposob.

Przede wszystkim: sita Stowa w sytuacji totalitarnego paristwa wynikala
stqd glownie, Ze w swoisty sposob zastgpowalo ono rzeczywistosé: z jed-
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nej strony tektura sloganu maskowala obdrapanq codziennosé, z dru-
giej — literatura godna swego imienia w przestizeni zdewastowanej du-
chowo [ materialnie probowata odbudowaé struktury tradycji i wartosci.
Nie byt to pojedynek statyczny, w kiérym obie strony trzymaty si¢c — nie
poruszone — w jakims klinczu. W istocie od czasu odwilzy proces odbu-
dowy wartosci postgpowat stale naprzdd, sfera wolnosci poszerzata sie,
a kazda kolejna ,rewolucja” zastawata spotecznq §wiadomosé w innym
miejscu. Ta odbudowa dokonywata sig niekoniecznie na terenie polity-
ki: obejmowata historycznq pamigc | ostro$¢ widzenia codziennego
$wiata, nobilitowata réznorodne, niepodatne na ideologie sfery ludzkiej
prywatnosci. Bez tej mato widocznej pracy odrodzenie spofeczeristwa
demokratycznego nie bytoby w ogéle mozliwe.
Odzyskanie wolnosci obnazyto jednak ulotnosé tego gmachu impon-
derabiliow, fakt, iz jego rolq bylo jedynie — zastqpi¢ 1zeczywistosc,
stworzy¢ $wiat alternatywny, w kiéry mozna bylo uciec od namacalnosci
Zycia. Z tego punkiu widzenia t¢sknota za Wiadzq Stow jest w gruncie
1zeczy lesknolq za Swiatem fantomu, kiéry mimo wszystko fatwiej
konstruowac niz $wiat politycznej czy ekonomicznej rzeczywistosci. Sy-
twacja, w ktorej stowa majq moc decydowania o rzeczywistosci, pokony-
wania fef oporu, jest sytuacjq niebezpieczng, prowadzi bowiem predzej
czy pozniej do usamodzielnienia si¢ sfery jezyka, ktory coraz sprawniej
przestania to, co istnieje materialnie. W Slad za (q ucieczkq od rzeczy-
wistoSci nastepuje czesto tendencja do izolowania sig elit, wytwarzajq-
cych sobie nieprzenikliwg enklawe, w korej mogq czué si¢ ,,u siebie”.
Paradoksalnie sprzyja temu nabyta od wladzy sprawcza moc wypowia-
danych stow — na tyle solidnych, by éw swiat utrzymacé w catosci.
Rozczarowanie pisarzy, klo;ych stowom (Iemokmc]a odebrata znacze-
nie, nie martwi mnie wu;c zbytmo wzqze si¢ bowiem z odstonigciem
$wiata w calej jego nie pociqgajqcej prawdzie i zloZonosci. W tym
§wiecie przekizykujq si¢ wszyscy — ale lez wszyscy majq prawo glosu.
W tym $wiecie odstania si¢ podlosé i glupstwo — ale tez niknq poboine
zludzenia. W tym $wiecie na koniec stowo musi sobie zdoby¢ wage i po-
stuch samo, w walce wrecz z innymi stowami — ale tez Zadna wiadza
nie przydaje mu znaczenia mocq swej fizycznej przewagl. Kakofonia
[ idiotyzm demokracji sq mi wigc — mimo wszystko — drozsze niZ gorz-
ka mqdros¢ totalitaryzmu: dajq bowiem szansg rozpoznania rzeczywis-
tosci, dotarcia do niej [ odroznienia jej cierpkiego smaku od urody
krysztatowego patacu stow.
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