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Słowo władzy — władza słowa 

Intymny związek łączy władzę ze słowem. Rzec moż-
na, iż splecione były mocno już u samego zarania wszelkich mitów. 
U podłoża całej tradycji europejskiej leży wiara w sprawczą siłę Sło-
wa/Logosu, w to, że nie tylko odbija ono w sobie rzeczywistość, ale też 
ją stwarza, nadaje porządek i tnva zaklęte w nią, obleczone ciałem. Ten 
sakralny stosunek do Słowa jako fundament naszej kultury zabawnie 
kontrastuje z jej skłonnością do nie otamowanej niczym logorei. Ni-
gdzie chyba na świecie poza Europą tak mocno nie zaznaczyła się 
sprzeczność pomiędzy ważeniem śmiertelnie serio Słów-cegieł czy Słów-
kamieni a zgubną, jak się na pierwszy rzut oka wydaje, skłonnością do 
wygadywania byle czego. 
Co tu kiyć, obniżka wagi słów jest wprost proporcjonalna do wzrostu de-
mokracji. To w państwie rządzonym przez wybranych swobodnie przed-
stawicieli ludu, państwie uwalniającym się od silnej, autorytarnej 
władzy, uczącym swych obywateli aktywnego udziału w rządach mówi 
się na forum publicznym coraz więcej, śmielej, bez oglądania się na 
konsekwencje. Słowo w demokratycznym społeczeństwie przekracza 
swobodnie wszelkie granice — także granice głupstwa czy obłędu. 
Marzenia bojowników o wyzwolenie od politycznej opresji, że odzyska-
na wolność zakwitnie nareszcie Słowem Prawdziwym — mądiym i rze-
czy odpowiednim — rzeczywistość srodze zazwyczaj zawodzi. Ci, 
których słów słuchało się z zachwytem w latach niewoli, milkną 
zagłuszeni przez krzykaczy lub sami zmieniają głos, dostrajając się do 
ogólnej kakofonii. 
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W tym kontekście potężne, bądź co bądź przedsięwzięcie, jakim były 
dwudziestowieczne tola lita îyzmy, nabiera jakby nowego wymiaru. Moż-
na na nie patrzeć jak na ostatnią iv tej skali próbę przywrócenia Słowu 
dawnej mocy. Totalitarni władcy konstruują taki świat, w któ/ym 
wypowiedź niezgodna z repertuarem słów urzędowo dozwolonych nie 
ma prawa bytu i zostaje usunięta ze społecznego forum. Programem 
i obsesją ideologów staje się swoista jednorodność świata, w któiym nie 
tylko ludziom i rzeczom nadaje się kształt pożądany, ale też słowom na 
materialny byt nakierowanym: wszystko podlegać ma tej samej kreator-
skiej potędze, baczącej, by z obrazu świata usunąć wszelkie bluźnier-
stwo, ukiyć, zamaskować wszelki nonsens i sprzeczność. 
Jakże to jednak zrobić? Nowoczesny władca nie może zmusić społe-
czeństwa do całkowitego milczenia. Może mu jedynie narzucić lygor 
mówienia wyłącznie tego, co dozwolone, może ziytualizować słowo, 
ograniczyć jego naturalną różnorodność, sprowadzić je do powtarzal-
nych formuł — albo inaczej: może odebrać mu wszelkie istotniejsze 
znaczenie, ziywając jego związek ze światem, zastępując białą plamą 
cenzorskiej ingerencji le wszystkie nieprawomyślne zwroty, które 
mogłyby zagrozić jednolitej wizji rzeczywistości. Artyści słowa w totali-
tarnych reżimach mają więc do czynienia na codzień z tworzywem nie-
jako nadwrażliwym i obolałym po różnych bnitalnych amputacjach 
i resekcjach. Modelują swe teksty ostrożnie, obdarzeni dobrze rozwi-
niętym zmysłem, któiy ostrzega ich przed wykroczeniem poza granice 
urzędowej tolerancji — a jeśli decydują się owe granice naruszyć, to 
słowo ich nabiera natychmiast siły wystrzału., poruszyć może tłumy, 
sprowokować gniewne reakcje władzy. 

Nic w tym dziwnego: totalitarny ustrój trzyma się bowiem na prostej za-
sadzie podpoiządkowania wszystkich umysłów i wszystkich sfer 
rzeczywistości jednej zwierzchniej regule. Słowo jest w tym systemie od 
święta magicznym zaklęciem, powołującym do życia nowy świat, na co 
dzień przypada mu natomiast rola narzędzia uzgadniającego poszcze-
gólne porządki, latającego jaskrawe niezgodności, tuszującego absurd 
i sprzeczność. Słowo nie może więc wymknąć się spod kontroli władzy 
— inaczej rozleci się cały system. Sytuacja ta nadaje słowu niezwykłą 

potęgę — tak kreacji, jak destrukcji. Słowo, niczym palec Gombrowi-
czowskiego Pijaka, może tam demolować wzniesione pracowicie stru-
ktury, a na ich miejsce budować nowe. Aitysta słowa, mistrz językowej 
gry zyskuje nieprzewidzianą władzę nad sytuacją: może — korzystając 



3 SŁOWO WŁADZY - WŁADZA SŁOWA 

ze swych ponadprzeciętnych umiejętności — wspomagać rządzących, 
nadając spiżowe brzmienie ich oznajmieniom, może jednak, równie do-
brze, ośmieszać je w sposób czytelny tylko dla wtajemniczonych, może 
konstatować swoiste palimpsesty, w których spod słowa dozwolonego 
wyglądać będzie sens przewrotny i wolnościowy, może wreszcie wznosić 
sobie ze stów azyl, do którego język propagandy nie będzie miał dostępu. 
We wszystkich tych przypadkach stówo pisana potężnieje, korzystając 

jak gdyby z siły cudzej, pożyczonej, odbitej. Im przemoc władzy i jej kon-
trola nad językiem większe, tym więcej artysta zdziałać może swoją wy-
powiedzią. Znów przypomina się Gombrowiczowski „Slub" i Heniyk, 
któiy wciąż bardziej absolutne funduje sobie panowanie, ale też wciąż 
natyka się na potężniejącego razem z nim Pijaka. Czyż więc opresja 
władzy w świecie stów jest pozorem — bo zawsze części swojej siły zrzec 
się ona musi na rzecz opozycji? Nie całkiem. Władzy udaje się zazwyczaj 
jedno zamknięcie społeczeństwa i artystów w pudełku ze słów i pojęć, 
których repertuar sama ustaliła, ustalając zarazem ich znaczenie. Opo-
zycyjny pisarz — niezależnie od tego, jaką mocą obdarzyła go sytuacja 

— walczy na polu, którego granice wytyczył przeciwnik, nadludzkim 
wysiłkiem i kosztem wyważa otwarte gdzie indziej drzwi, ustala wciąż od 
nowa „sens prawdziwy" słów takich jak „demokracja", „prawda" czy 
„wolność", wiedząc zarazem, że paręset kilometrów od miejsca, w któ-
rym mieszka, sens ów nie budzi żadnych wątpliwości. 
Swit demokracji przynosi raptowną zmianę warunków i nastroju: u wol-
nione od politycznego ciśnienia słowa unoszą się w górę niczym balony 
— nareszcie lekkie, bo nie obciążone balastem konsekwencji. Uprawia-
nie literatury, reportażu, publicystyki staje się łatwe, ale leż jakby czcze, 
dowolne, pozbawione większego znaczenia. Twórcy zaczynają po kryjo-
mu tęsknić do czasów, gdy na oczach współziomków toczyli homerycki 
bój z władzą, co automatycznie zapewniało im społeczny szacunek 
i rozgłos. 
Zrekonstruowałem powyżej coś w rodzaju popularnego stereotypu my-
ślenia o dziejach najnowszych Słowa i Madzy. Wnioski stąd wypły-
wające są dosyć pesymistyczne: totalitaryzm przydaje Słowu znaczenia, 
zawęża jednak horyzonty, demokracja odwrotnie: zwraca horyzonty od-
bierając przy tym znaczenie. Póki pozostajemy w obieży tego stereotypu 
sytuacja pisaiza wydaje się bez wyjścia. Można jednak myśleć o relacji 
Słowo- Władza w nieco inny sposób. 
Przede wszystkim: siła Słowa w sytuacji totalitarnego państwa wynikała 
stąd głównie, że w swoisty sposób zastępowało ono rzeczywistość: z jed-
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nej strony tektura sloganu maskowata obdrapaną codzienność, z dru-
giej — literatura godna swego imienia w przestrzeni zdewastowanej du-
chowo i materialnie próbowała odbudować struktury tradycji i wartości. 
Nie był to pojedynek statyczny, w któiym obie strony trzymały się — nie 
pontszone — w jakimś klinczu. W istocie od czasu odwilży proces odbu -
dowy wartości postępowa! stale naprzód, sfera wolności poszerzała się, 
a każda kolejna „rewolucja"zastawała społeczną świadomość w innym 
miejscu. Ta odbudowa dokonywała się niekoniecznie na terenie polity-
ki: obejmowała histoiyczną pamięć i ostrość widzenia codziennego 
świata, nobilitowała różnorodne, niepodatne na ideologię sfeiy ludzkiej 
pływalności. Bez tej mało widocznej pracy odrodzenie społeczeństwa 
demokratycznego nie byłoby w ogóle możliwe. 
Odzyskanie wolności obnażyło jednak ulotność tego gmachu impon-
derabiliów, fakt, iż jego rolą było jedynie — zastąpić rzeczywistość, 
stworzyć świat alternatywny, w któiy można było uciec od namacalności 
życia. Z tego punktu widzenia tęsknota za Władzą Słów jest w gruncie 
rzeczy tęsknotą za światem fantomu, któiy mimo wszystko łatwiej 
konstruować niż świat politycznej czy ekonomicznej rzeczywistości. Sy-
tuacja, w której słowa mają moc decydowania o rzeczywistości, pokony-
wania jej oporu, jest sytuacją niebezpieczną, prowadzi bowiem prędzej 
czy później do usamodzielnienia się sfeiy języka, któiy coraz sprawniej 
przesłania to, co istnieje materialnie. W ślad za tą ucieczką od rzeczy-
wistości następuje często tendencja do izolowania się elit, wytwarzają-
cych sobie nieprzenikliwą enklawę, w korej mogą czuć się „u siebie". 
Paradoksalnie sprzyja temu nabyta od władzy sprawcza moc wypowia-
danych słów — na tyle solidnych, by ów świat utrzymać w całości. 
Rozczarowanie pisarzy, któiych słowom demokracja odebrała znacze-
nie, nie martwi mnie więc zbytnio, wiąże się bowiem z odsłonięciem 
świata w całej jego nie pociągającej prawdzie i złożoności. W tym 
świecie przekrzykują się wszyscy — ale też wszyscy mają prawo głosu. 
W tym świecie odsłania się podłość i głupstwo — ale leż nikną pobożne 
złudzenia. W tym świecie na koniec słowo musi sobie zdobyć wagę i po-
słuch samo, w walce wręcz z innymi słowami — ale też żadna władza 
nie przydaje mu znaczenia mocą swej fizycznej przewagi. Kakofonia 
i idiotyzm demokracji są mi więc — mimo wszystko — droższe niż gorz-
ka mądrość totalitaryzmu: dają bowiem szansę rozpoznania rzeczywis-
tości, dotarcia do niej i odróżnienia jej cierpkiego smaku od urody 
kiyształowegopałacu słów. 
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