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Przechadzki

Stosunek niejednoznaczny, czyli
Jarostaw Iwaszkiewicz wobec wiladzy

Dyskurs o litcraturze i wladzy jest zazwyczaj zde-
terminowany przcz charakter wladzy politycznej i postuguje sig argu-
mentami bardzicj politycznymi niz litcrackimi. Ta jednostronnosé
potcgujc sig, gdy chodzi o represyjny wobece kultury system rcalnego
socjalizmu. Z politycznego punktu widzenia widaé w nim tylko dwa
mozliwe sposoby zachowania: naccchowany odwagg opér i oportuni-
styczny wspoétudzial; wybdr trzecicj drogi budzi nicuchronnic po-
dejrzenie o konformistyczng ulcglod. Ponadto totalitarny systcm
rcalncgo socjalizmu traktujc si¢ jako byt wyizolowany z wspoiczes-
ncj historii i z niczym nicporéwnywalny. Tego rodzaju argumentacja
odpowiada wymogom walki politycznej. Dzi§, w okresic postko-
munizmu istnicjc ona zazwyczaj jako idcologiczna przykrywka dla
rozliczen, jakich dokonuja w Polscc nicktéry autorzy, np. Jacck
Trznadel i Wicstaw Pawct Symafiski. Potrzeba dyskusji polityczncj
nic ulcga watpliwosci, alc wymaga ona nowcj podstawy. Modcl
dzialania opozycyjnego od dawna jest juz nicaktualny. Przede wszyst-
kim musi si¢ w Polsce rozwingé wnikliwsza dcbata polityczna na te-
mat sily sprawczcej polskicgo komunizmu. Wyjasnicnia, wskazujacc na
gorsct obceej ideologii, na nic chciany porzadek pojattanski w Europic
oraz na patctyczng wol¢ odbudowy panstwa, zachowujg waznos¢ —
zwlaszcza na uzytck zewngtrzny. Nic tlumacza natomiast procesu
wewngtrznego, w toku ktérego cata nicmal polska inteligencja lite-
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racka znalazta si¢ wsrdd ,towarzyszy podrozy” do komunizmu. Chwi-
la obecna nic wydaje si¢ odpowicdnia do rozpoczgcia nowej dyskusji
politycznej — by¢ moze nawet jest na nig za pdzno. Latwicj jest nato-
miast dzisiaj, w warunkach otwarcia kulturalnego i w nicco chtodnicej-
szej atmosferze postmodernistycznej, o zbadanic zwigzku migdzy
litcraturg a wladzg po 1945 r., jaki wynika z wewngtrznej swoistosci
tekstu literackicgo.

Pisarstwo Iwaszkicwicza odgrywa w tcgo rodzaju dyskursie rolg
kluczowg. Po 1956 r. pisarz przelamujc prosta dychotomi¢ zaanga-
zowania i przystosowania. Otwicra — dzigki skomplikowanemu
powigzaniu chlodncj pragmatyki polityczncj z estetyczng samoswia-
domoscig — polskg trzecig drogg. Wielu uznato jq za godna podziwu
i nasladowania. Nigdy przedtem — od czaséw baroku — literatura
polska nic odgrywata wsréd narodéw stowianskich tak inspirujacej ro-
li jak w latach szescdziesigtych i sicdemdziesigtych. Zachdd honoro-
wat polska odwage, zwigkszajac naktady polskich ksigzek. Aktywne
ksztaltowanic przez Iwaszkicwicza nowych relacji pomigdzy literaturg
a wladzg bylo fenomenem polskiego zycia literackicgo. Aktywnos¢ ta
zaczata si¢ w 1959 r. od ryzykownego przejgeia przez Iwaszkicwicza
prezesury Zwigzku Literatow — po kilkuletnim okresic, w ktérym
Stonimski coraz bardzicj sprowadzal Zwigzck do roli politycznej
przeciwsity. Alc Iwaszkicwiczowski model wspotistnicnia literatury
i wladzy ksztattowat si¢ juz duzo wczesnicj. Jego korzenie siggaja
okresu migdzywojennego.

Od outsidera do animatora polskiego zycia
literackiego

Rozstrzygajace znaczenie dla postawy politycznej
wiclu pisarzy mialo ich picrwsze zetknigcic si¢ z totalitarng wladza,
przy czym w Polsce przezycia sowieckie wycisngly znacznie gigbsze
pigtno niz do§wiadczenia zwigzanc z faszystowskimi Niemcami. Prze-
zycic fagréw sowicckich po 1939 r. owocuje syndromem przemozne-
go lgku, ktory nastgpnic prowadzi do pasywncgo lub aktywnego
przystosowania, a w niclicznych tylko przypadkach do sprzeciwu poli-
tycznego. Iwaszkiewicz otrzymuje swojg ,,lekeje rosyjska” duzo wezes-
nicj, w latach 1917-1918. Ma ona charakter raczej kulturalny niz
polityczny. Iwaszkicwicz do$wiadcza upadku wiclkicj, otwartej na
Swiat kultury, wraz z ktérg koniczy si¢ — jako jej najpigknicjszy, choé
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pozbawiony korzeni, owoc — kultura polska na Ukrainic. Rosja
pozostajc nicokreslona geograficznic i staje si¢ przestrzenig otwarty
dla wspomnich. Iwaszkicwicz nic jest, jak Milosz, zalascynowanym
czy glgboko przcjgtym czytclnikiem Dostojewskicgo, a jednak $wia-
domos¢ innosci Rosji stale mu towarzyszy — chocby jako miniatura
Dostojewskicgo na biurku w Stawisku. Rosja nigdy jednak nic staje
si¢ mitem, ktory kusi albo napawa trwoga. W 1939 r. Iwaszkicwicz
uchodzi przed frontcm sowicckich okupantéw z powrotem do War-
szawy.

Spotkanic Iwaszkicwicza z Nicmcami jest na pewno glgbsze —
dotyka w nim kilku sfer. Gibelliniska wizja Europy rozsnuwana w krg-
gu Georgego oraz Unia Intelcktualna wokdt ksigeia Rohana stano-
wig mityczne centrum tego przezycia. Inicjacja dokonuje sig¢ w 1927
r., w Heidelbergu, a mitagogicm Iwaszkicwicza zostaje mlody Karl
Schefold. Mit wodza taczy si¢ z gra plei. Ale w tej grze wddz staje sig
uwicdzionym. PdZnicjsze proby odmalowania historycznej wizji Pol-
ski, podcjmowanc przez Iwaszkicwicza w Czerwonych tarczach czy —
jako ccho tychze — w Podrozach do Polski, beda si¢ taczyé z mitem
gibellinskim. Skad to zauroczenic? Polak z Ukrainy nic odczuwa, jak
si¢ zdaje, wiclkich Igkow przed spotkanicm z Niemcami. Fascynujacy
charakter samcgo mitu polega na zwiazku formy cstetycznej z aurg
scksualna. Polska Pilsudczykowska nic jest inna; w swym kulcic mlo-
dziciiczosci jest taka sama. «Ja» liryczne uczestniczy w dionizyjskim
wybuchu inaczej niz we wezesnym cyklu Dionizje:

Alc i my z naszych laséw, od g6ry hen, $wigtokrzyskicj,

Skrzykniemy jarc watahy péinagich chlopcéw i dziw
I wybuchnicmy pod nicbo, i wiclki bgdzic nasz §picw

W 1933 r. mit gibclliaiski odstania innc, faszystowskic oblicze. Prze-
bywajac w Danii Iwaszkicwicz usilujc zdystansowac si¢ wobcc swej
nicgdysicjszej prywatncj fascynacji. Dluga droga Hcnryka Sando-
micrskicgo do nowej Polski odzwicrciedla w Czerwonych tarczach
trudno$é takicgo zdystansowania. Konczy si¢ ono utratg jakicjkol-
wick wizji panstwa. Bohater historyczny staje si¢ pocta. Tym samym
jednak powstaje mozliwos$¢ ocalcnia sicbic w obliczu totalitarncj wla-
dzy: przez odwrdt w strong literatury, ktérej scmantycznym gestcm
jest patrzenic — czysta kontemplacja. ,,Zreszty morze to najwicksza
historiozofia” — pisze Iwaszkicwicz do zony latem 1933 r. Wewngt-
rznc spotkanic z faszystoidalnym mitcm pafstwa Stauféw pozostaje
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w sferze tekstu fikcjonalnego. Daje sig przedstawic tylko jako przezy-
cic estetyczne. W publicystyce, np. w opublikowancj pod pscudoni-
mem ,,Bazar” w ,,Wiadomosciach Literackich” wypowicdzi z 1933 r.
pt. Mitologia Nicmicc wspolczesnych, czy tcz w pdZnicjszym zapisic
dzicnnika wojcnnego, mit zostajc zdecmaskowany politycznic. Na [as-
cynacjg hic ma micjsca. Zaledwic zauwazalna w pordwnaniu z zach-
wytem nad Wiochami ,lckcja nicmiccka” stanic si¢ przczycicm
o kluczowym znaczcniu dla wszclkich pdZnicjszych konfrontacji z wha-
dza. Likwidujc mit wiadzy od wewnatrz. Dckonstruuje kazdg probe
tckstu utopijncgo, chocby nawet tckst 6w traktowat o patriotycznym
oporzc Powstania Warszawskicgo. Jeszcze w latach sicdemdzicsiatych
Iwaszkicwicz bgdzic wracal do swego przezycia w Heidelbergu.
Poczawszy od lat trzydzicstych Iwaszkicwicz jest przedstawiciclem
Polski oficjalnej — peini funkcje pracownika ambasady polskicj
w Kopcnhadze i Brukscli. Obrazy spolcczenistwa Polski migdzywo-
jenncj, np. w Zmowie mezczyzn czy Pasjach bledomierskich, sq zaska-
kujgco malo aflirmatywnc, a jednocze$nic nic zostaly wpisanc
w perspektywg polityczng. Karicra publiczna, nickicdy przedstawiana
wprost jako awans spolcczny, i twOrczo$¢ litcracka rozdziclajg si¢ na
dwic samoistnc formy bytu. Ta réwnolcglo$¢ bgdzic obowigzywata
takze w ckstrcmalnych warunkach wojny. Zadania patriotycznc
w stuzbic cmigracyjncgo rzadu londynskicgo, ludzkic zobowigzania
wobcc przesladowanych naleza do sfery cgzystencji cywilngj, ktorych
nic opromicnia patos litcrackich opowicsci. Iwaszkicwicz, jako jedyny
Skamandryta, nic popadnic w pancgiryzm tckstu martyrologiczncgo
— Owczesna zapowicd? literatury, jak twicrdzi Balcerzan, rozumianc;
juz tylko stuzcbnic.

W okresic migdzywojennym Iwaszkicwicz nie nalezy do pierwszopla-
nowych postac litcratury polskicj. Pozostajc na marginesic grupy
Skamandrytdw, nic jest tcz gwiazdg nowcj prozy lat trzydziestych. Do
centrum literatury polskicj Iwaszkicwicz wkracza dopicro — nic bez
komplikacji —po 1945 r. To wejscic przygotowata obecnosé w Pol-
scc podczas wojny oraz aktywno$¢ kulturalna, jaka rozwijat micszka-
jac w Stawisku. Iwaszkicwicz nalezy do wiclkicj grupy pisarzy
polskich, ktdrzy cntuzjastycznic, ,,w ciclgcym zachwycic™, jak autoi-
ronicznic zauwazy duzo pdznicj, biorg udzial w odbudowic Polski.
Escj Trawa na trasie z Podrézy do Polski wymownic $wiadczy o tym,
w jaki sposob patos odbudowy Warszawy przcradza si¢ w polityczny
dokument realizmu socjalistycznego.
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Krucho$é¢ znaku, czyli ,,niebieska chusteczka”

Stratcgic Iwaszkiewicza wobcec wladzy od 1945 1. az
do pOzZnych lat pigcdziesiatych sa nicjednoznaczne. Wahajg si¢ mig-
dzy aktywnym wspoluczestnictwem a poszukiwaniami wlasnej drogi.
Sprzccznoscl nie sposdb przezwycigzyC; stang si¢ tcraz, inaczej niz
kicdys, problemem zaréwno prywatnym, jak i publicznym. Iwaszkic-
wicz jest postacig publiczng jako urzg¢dujacy w latach 1945-1949 pre-
zes ZLP. Dzialajac w ruchu pokojowym znajdujc swego rodzaju
niszg, ktéra, choé¢ nic wolna od idcologii, cechuje si¢ — ze wzglgdu
na migdzynarodowy charakter celéw — otwartoscig polityczna.
Wszclako nic uwalnia postawy Iwaszkicwicza w okresic polskicgo
stalinizmu od jednoznacznych znamion konformizmu.

O wewngtrznym charakterze takich otwartych aktoéw wicrnopoddan-
czych wicle mOéwi napas¢ na Milosza i paryska , Kultur¢” w 1951 r.
Podobnic jak stawetny socrealistyczny wicrsz List do Prezydenta Bie-
ruta, atak 6w jest pelen posrcdnich wypowicedzi autora o sobic sa-
mym; zdajc si¢ tcz korzysta¢ z rctorycznej {igury praeteritio: ,Nicch
wigc nam przestrogg bedzic przyklad Czeslawa Milosza, ktory prag-
nac zachowac swojg wiczg z kosci stoniowej, po przckroczeniu grani-
cy, natychmiast znalazi si¢ w ncohitlcrowskim piSmic”.? Iwaszkicwicz
sam jest wigZnicm wiczy z kosci stoniowcj, ktdrej na imig litcratura.
Jeszeze w 1948 t. bronit Miloszowego Traktatu moralnego — wpraw-
dzie juz tylko w formic aluzji. Glos za Miloszem wyznacza zarazcm
wymuszony kres aktywnych préb Iwaszkiewicza, zmierzajacych do
stworzcnia chocby cstetycznej alternatywy dla oficjalnego programu
literackicgo ,,KuZnicy”. Nazwic ja pdznicj platforma niczachwiancgo
marksizmu, ale tez i bardzo prymitywncj naiwnosci.’

,» Wszyscy w pociggu kiwaja bialymi chusteczkami, a moja jest nicbic-
ska™. Wilasny $wiat — czyli estetyczna odrgbnosé, ktérej broni
w ,,Zycnu Litcrackim” ,,Nowmach Literackich” — jest jednak zbyt
kruchy, a jego znaczenie nic do$¢ pewne. ,Nicstety watpig, czy zawa-
zy on cho¢ coskolwick (...) na szali”. Wobcc polskicgo stalinizmu
Herbertowska ,,potgga smaku” okazujc si¢ nicwystarczajacg forma
oporu, ponicwaz kicrujac spojrzeniec wstccz zatraca swoj zwigzek
z czascm. Rozwj syluacp po 1945 r. potgguje ten brak zakotwiczenia
w lcramnqszoscn i wywoluje u Iwaszkicwicza wewngtrzng nicpew-
nosé. Jego stosunck do ludzi sprawujgcych wladz¢ ma pod wicloma
wzgledami charakter estetyczny. Iwaszkicwicz darzy zaufaniecm Bic-
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ruta, a potcm, o wicle wyraznicj, Gicrka, gdyz dopatruje si¢ powino-
wactwa profiléw intclcktualnych — u Gicrka np. s3 to zwigzki
z Francjg. Sama wladza zawsze pozostajc dla Iwaszkicwicza czyms$
obcym — mysli on jak polityczny rcalista, nigdy jednak w kategoriach
ideologicznych. Dlatego jest uodporniony na stynng pokusg heglow-
skg. W zadnym razic nic ust¢pujc z wezeSnicjszej pozycji, wyznaczo-
ncj przez pesymizm historyczny Schopenhaucra, ten za$ idzic
w parzc z cstetyzmem. Pesymizm nic staje si¢ aktywna stratcgia. Alc
cstetyczny stosunck do wladzy, ktdry czgsto przecradza sic w wewngt-
rzng formg dystansu, pozwala z naturalng rczerwg odnosic€ sig do jcj
estetycznych manifestacji — tzn. do jezyka czy lllcrackxc] lichoty
w rodza]u Obywalcll Brandyia »gdzic ani madrosci, ani lI]lCllgCI]C]l
ani nawct sztuki pisania nic wida¢ — tylko sam «socidylizm» w naj-
czystszej formic”.5 Iwaszkicwicz, w przcciwicnistwic do wigkszosci
swoich wspdlczesnych, nic uzywa nowomowy, nawct przcmawiajac
publicznic. Jego suwerenny jgzyk zwraca uwagg juz w przemdéwicniu
otwicrajacym wroctawski Kongres Pokoju w 1948 r. Potem swg ,,sa-
mobdjcza” odwagg zdumicwa i przeraza sowicckich stuchaczy w 1954
r. na Kremlu. Odwaga polegata przede wszystkim na tym, zc wobcc
wyobcowania, ktdre narzucatl systcm totalitarny, trwat w sposéb natu-
ralny przy wiasncj odrgbnosci. Od samego poczatku odrgbnosé ta tg-
czy si¢ z polska trzecig drogg w Europic Wschodnicj, zyskujac tam
historyczne znaczenic i coraz wigkszy rozglos. Mimo braku postawy
moralncj, do czcgo Iwaszkicwicz takic otwarcic sig¢ przyznawal,
publiczne zachowanic pisarza po przezyciach wojennych jest zdeter-
minowanc rownicz odpowicdzialnoscia patriotyczng — odpowic-
dzialnos$cig wobcc narodu.

Po 1955 r. Iwaszkicwicz nie pisze literatury rozrachunkowej, zdaje si¢
wstydzi¢ swoich socrcalistycznych gal, przede wszystkim Wycieczki do
Sandomierza, alc nic wstydzi si¢ wicrsza do Bicruta. Rozrachunkicm
gorliwic zajmujg si¢ ci, ktdrzy przedtem dali si¢ uwic$¢ polityce.
Iwaszkicwicz wiasnic wobcc nich zachowuje wyrazny dystans — zna-
na jest jego dczaprobata dla Wazyka. Natomiast tamy ,,Twdrczosci”,
ktorej szcluje od poczatku 1956 r., pozostaja otwarte dla wiclu teks-
téw literatury rozrachunkowej. Taki sam dystans uwidoczni si¢ dwa-
dzicscia lat pdznicj wobcc aktdw solidarnosci pisarzy z narastajgcym
ruchem robotniczym.
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Model polskiej trzeciej drogi

Dopicro po 1959 r. Iwaszkicwiczowski stosunck do
wladzy upowszcchni si¢ jako model polskicgo Zycia literackicgo,
w ktdrym po 1968 r. zarysujq si¢ picrwsze glgbokic pgknigeia i ktory
po 1976 r. rozpadnic si¢ od wewnatrz i od zewnatrz.
Na czym ten modecl polega?
1. Nic wyrasta z odwilzowcj samowicdzy; wykorzystuje wprawdzie
mozliwosci kulturalne stworzone przez odwilz, ale w istocic jest kon-
tynuacja dotychczasowej drogi Iwaszkicwicza, tzn. dystansowania sig
wobcc wladzy. Dystans nic bgdzie jednak juz teraz, jak w latach pigé-
dzicsiatych, forma rcakcji czy uniku, lccz stanic si¢ aktywna strategia.
2. Dystans 6w polcga gldwnic na odpolitycznicniu litcratury. Litera-
tura nic jest zdanicm Iwaszkicwicza instrumentem bezpo$rednicgo
wplywania na proccesy polityczne. Punktem wyjscia dla Iwaszkicwicza
jest roztacznos¢ literatury i wladzy politycznej. Jego stosunck do wia-
dzy ma charakter aromantyczny, a méwigc $cislej: stanowi rozwinigcie
romantycznego sceptycyzmu wobcc czynu politycznego. Kordian
Iwaszkicwicza nic imaginuje sobic wladzy, on ja zna z bezposred-
nich rozméw, jakic toczy od Belwederu po Kreml. Ow sceptycyzm
w swych najglgbszych pokladach jest wyrazem nowoczesnego pesy-
mizmu historycznego, a w swym ksztalcic zewngtrznym — rcakcja na
niczbyt budujacg grg polskich ,farbowanych liséw”. Po 1949 r. Iwasz-
kicwicz z pcwnoscia nic byt pisarzem prze§ladowanym, a jednak byt
prawic nicobeeny. Wydanic pierwszego tomu Stawy i chwaty wstrzy-
mywano nicmal przez dzicsigeiolecic.
3. Ekonomiczng podstawg strategii dystansu jest odrzucenie pokusy
bycia pisarzem ,,na urzgdzic”, wedle modcelu sowicckicgo Zwiazku
Pisarzy. Pisarz nic jest czg$cia nomenklatury, a sam Iwaszkicwicz nie
daje si¢ wladzy kupi¢; sSwiadomic baczy na poprawnos$¢ w korzystaniu
z przywilejéw, jakic ptyna z jego funkcji publicznych. Przez cale zycie
Iwaszkicwicz pozostajc zawodowym litcratem i cztowickiem peinia-
cym rozmaite stuzby publiczne. Jego samowicdza pisarska sytuujc sig
poza wylgcznoscia ncoromantycznego cstctyzmu i inzynierii dusz.
Dlatcgo Stawisko jawi si¢ trzeZzwemu spojrzeniu Szwajcara jako mit
polskicj litcratury powojenncj, ktora stala si¢ drobnomicszczanska —
nie za$ jako pomnik konformizmu. Stawisko to skomplikowany sy-
stem, na ktdry sktada si¢ ograniczony majatck rodzinny i — zwlaszcza
po 1945 r. — dorobcek autora o uznaniu migdzynarodowym. Stawisko
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ma dla Iwaszkicwicza jako osoby prywatncj takic samo znaczenic, jak
loze matzenskic, nalezace obecenic do ckspozycji muzcalnej i wysta-
wionc na widok publiczny, o ktérym jako osicmdzicsigciolatck zau-
wazy zc zdumicnicm, z¢ — jakkolwick jest o wicle za waskic —
jakim$ cudem sypiat w nim przez 50 lat. W koncu Iwaszkicwicz mozc
zy¢ w Stawisku tylko dlatcgo, zc wciaz jc opuszcza.

4. O charakterze polskicj trzecicj drogi stanowi glownic litcratura
uwolniona od wszclkicj cenzury cstetycznej. Uwolnicnic to opicra sig
z jednej strony na organiczonych zwiazkach z polska tradycja lite-
racka, z drugicj — na integralnych zwiazkach z litcraturg obcg, czyli
zachodnia. Jest wyrazem wicrnosci i otwartosci. Stowianskojgzyczna
Europa Wschodnia czyta w polskich przckladach kluczowe dzicta
moderny — od Kafki po Faulkncra, Joyce’a az do péZncgo awangar-
dysty rosyjskicgo Danila Charmsa. Iwaszkicwiczowska ,, Twdrczo$c¢”
stajc si¢ symbolem i motorem tego ruchu. Wszelako wolnosé cste-
tyczna ma dla Iwaszkicwicza wyrazne granicc w jego modclu cstetyki
odpowicdzialnosci, albowicm nic oznacza calkowilcj rczygnacji
z odnicsicnt do rzeczywistoSci pozalitcrackicj. W miarg, jak po 1975 r.
,» Iwlrczos$¢” promujc coraz wigeej nowcej prozy, ktdra Ickcewazy so-
bic to ograniczenic, w rcdakeji narasta wewngtrzny konflikt, ktéry
prowadzi az do czasowego odcjscia z pisma redaktora naczelnego.

5. Punktem wyjscia dla Iwaszkicwicza jest zawsze wizja litcratury jako
potggi. To przckonanic nawiazujc do tradycyjncj roli, jaka litcratura
polska pcinita od XVIII stulecia. Ale pisarz nic jest w stanic wypctnicé
wakujaccgo micjsca politycznego przywodcy—patrioty, pozycji w daw-
nym modclu litcratury naleznej ,,wicszczowi”. Ponownic pozycjg (¢
zajmic w Polscc Koscidl, charyzmatyczna figura Wyszyniskicgo. Dla-
lego tez opdzniona, zaangazowana w stuzbg publiczng literatura pol-
ska popadnic w latach osicmdzicsiatych w zalezno$¢ od Kosciota
katolickicgo. Iwaszkicwicz rozmawia z Bicrutem, Gomutkg i Gier-
kicm, alc nic z dostojnikami klcru. Iwaszkicwiczowskic pojgcic litcra-
tury ma juz charakter laicki.

Ocena trzeciej drogi

1. W 1970 r. Iwaszkicwicz otrzymujc nagrode lcni-
nowska, ktéra zamyka mu drogg do wymarzonego Nobla. Jest to iro-
nia losu, ponicwaz Iwaszkicwiczowski modcl litcratury, mimo ze
cwidentnic obmyslony jako uklon wobcc Zachodu, zostat uhonorowa-
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ny na Wschodzic. W latach szc§¢dzicsiatych literatura polska bynaj-
mnicj nic przcoczyta szansy ptynacej z wolnosci cstetycznej. Jednak z
dzisicjszej perspektywy wicle tekstéw okazuje sig zbyt silnic uwarun-
kowanych przcz swoj ncgatywny punkt wyjscia — polski socrcalizm
— albo tez okaleczonych przez niczdolno$¢ i niecmoznosé trafnego
uporania si¢ z rzcczywistoscia (Andrzejewski czy Brandys). Z osobli-
wosci polskicj sytuacji najbardzicj skorzystajg ci pisarze, ktorzy z roz-
maitych powod6éw uplasuja  si¢ poza grupa nicgdysicjszych
sympatykow i poznicjszych krytykow polskicgo komunizmu: np. Kus-
nicwicz, Biatoszewski, Mrozck czy potem Stachura. Iwaszkicwiczowi
u schytku zycia przyjdzic doczckac klgski polskicj trzecicj drogi, ktéra
sam kroczyt.

2. Iwaszkicwiczowska wicrno$¢ wolnosci cstetycznej zachowuje swa
wartos¢, dopoki wolne stowo skicrowanc jest przeciw systcmowi tota-
litarnecmu. W latach pigédzicsiatych Iwaszkicwicz byt jakby poza sys-
temem strachu. W polskim S$wiccic pozordw i iluzji, zwlaszcza
w okresic gicrkowskim czy pdZnego socjalizmu, whasne stowo pisarza
traci swojc znaczenic. Estetyzm literacki odnosi sig juz tylko sam do
sicbic. Totez po 1976 r. wickszos¢ pisarzy trwoznic poszukujc uchwy-
tncgo zwigzku z rzeczywistoscia polityczna. Nicktdrzy rzucaja sig
w odmgty litcratury postmodcrnistycznej — bez postmodernistycz-
nych czytelnikow.

3. Iwaszkicwiczowska koncepcja literatury odpowiadat przede wszys-
tkim jego wlasnej tworczosci, mianowicic litcraturze na granicy
modecrny, na granicy wypowicdzi cstetycznej — migdzy wspomnic-
nicm a utopia, przy czym wspomnicnic wlasciwic unicmozliwia uto-
pig. W radykalnym dyskursic z wtadza — zwlaszcza gdy nic prowadzi
go sam Iwaszkicwicz — litcraturze grozi zatrata. Nickicdy zatraca sig
ona i u samcgo Iwaszkicwicza.

4. Nic sposdb oddzicli¢ rozmowy Iwaszkicwicza z wladza od nicgo sa-
mego jako osoby prywatngj. Laczy si¢ to z jego wyraznym dazcnicm
do uznania spotccznego, ktore zawsze jest dla nicgo czym$ wigec) niz
uznanic literackic i nic poddaje sig literackicj sublimacji. Iwaszkic-
wicz zaczat dqzy¢ do jego osiagnigeia juz wezesnicj, po przesicdleniu
si¢ z Ukrainy. Miat zatem, jak zaden chyba inny polski litcrat po 1945
r., doswiadczenic profesjonalisty. Potrafit si¢ odpowicdnio ubrac
i wypowicdzicé we wszystkich gldwnych jezykach curopejskich.
A jednocze$nic miat dwic gldowne mozliwosci samokontroli, do kt6-
rych stalc si¢ ucickal. W tckscic literackim jest to rozbudowany sys-
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tem wihasnych alter ego czyli bohatcrow, ktorzy bardzo doktadnic
i pod wcigz innym katem przeswictlaja jego ,karier¢” — dzicjc sig
tak zwlaszcza w powicsciach spolccznych. Natomiast w Zyciu jest to
mcdium scksualnos$ci. Iwaszkicwicz zawszc stawia kwesti¢ stosunku
do wladzy takzc jako kwesti¢ scksualnosci. Libido i wladza tacza sig
zc soba. Tworzylo to juz podstawg zachwytu nad Nicmcami. W rygo-
rystycznej moralnic Polsce centralnej Polak z Ukrainy byt zawsze
outsidecrem — takzc scksualnym. Jego scksualna ambiwalencja, po
wygnaniu z raju nicwinnosci, pragnic wi¢c przystosowania, a jedno-
czc$nic wiadomo, zc przystosowanic jest nicmozliwe. Podwéjna rola
scksualna pozwalata natomiast wic$¢ cgzystencj¢ opartg na grzc.

5. Iwaszkicwicz we whasnych tekstach dowiddl, ze jego zwigzek z cpo-
ka byt autentyczny i owocny. Dzicto ostatnich lat jego zycia ma tg
sama rang¢ co utwory z lat dwudzicstych i trzydzicstych. Stanowi
istotny wktad w litcratur¢ powojcnng i dowdd ciaglosci litcratury
polskicj. Iwaszkicwicz opicra si¢ pokusic zaklamancj wizji patriotycz-
ncj i automistyfikacji. Egzystencja spoteczna i prywatna dckonstru-
ujq wlasna historig i zostaja ocalonc jako sktadniki bytu cstetycznego,
ktéry tcraz, u schylku zycia, jest jednocze$nic bytem w obliczu
Smicrci:

A kiedy bedziemy przed Panem Nico$ci

Juz zaraz
nic to nie bgdzie znaczyto

Ze byliSmy pickni

ze taficzyliSmy na chlopskich weselach
i na krélewskich pokojach

German Rirz

Przektad opracowano na podstawie spolszczenia
Andrzeja Kopackiego



