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Roztrzasania i rozbiory

Wojna w dzienniku
— »Spokéj” i ,,Smierc”

Jesli spojrzymy na spisy tresci kolejnych toméw
Dziennikéw Marii Dabrowskicj, bez trudu zauwazymy, Zc zapisy spo-
rzadzone podczas drugicj wojny $§wiatowej nic zostaly w nich w spo-
sOb szczegdlny wyrdznione. Po roku 1938 nastgpuje 1939, potem
1940... po 1945, 1946. Trochg inaczcj rzecz si¢ ma z dziennikami Zo-
fii Natkowskicj, w ktorych juz sam tytul jednego z toméw informuje,
zc mamy do czynicnia z ,,czascm wojny”. Jest to jednak wynik $wia-
domej dccyzji rcdaktora, a nic konsckwencja woli autorki, czy
zewngtrznego uksztaltowania tekstu. W obu przypadkach zapisy oku-
pacyjnc sg [ragmentami wickszych calosci, z ktérych dopicro moga
zosta¢ wydziclone. Doswiadczenic wojny ma tu zatem swoje ,,przed
i po”, w ktérego kontckscic powinno by¢ odczytywanc.

Takicgo ,,przed i po” nic zawicraja ani Szkice pidérkiem Andrze-
ja Bobkowskicgo, ani Pamigtnik Andrzcja Trzebiniskicgo. Wszystkic
zapisy w obrgbic tych dziennikéw zostaly sporzgdzone podczas
okupacji. Picrwsza data w Szkicach to 20. 05. 1940, ostatnia —
25. 08. 1944. Pamigtnik zaczyna si¢ 15 grudnia 1941 i konczy 23 paz-
dzicrnika 1943. Jeden dziennik byl wige prowadzony przez cztery lata
i trzy micsigce, drugi — dwa lata bez kilkudziesigeiu dni. Jednakze te
obliczenia sg prawdziwe tylko w odnicsicniu do obcenego ksztaltu
obu tckstéw. Wiadomo skadingd, zc tak Bobkowski, jak i Trzebinski
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sporzadzali swojc notatki juz przed wojna. Znany takze jest nam ich
los. W Szkicacli pidrkiem pod datg 25. 11. 1940 czytamy:

Jeszeze ciggle nie mogg przebole€ tych spalonych zeszytéw, czasopism polskich. Bohaterowie!
I'. wiedzicli, Ze pisz¢. Po wejéciu Niemeow do Paryza kazali Basi wszystko spali¢. Ze strachu,
[...] Pilnowali, Zeby Basia zrobila to przy nich. Wydarla z tych zeszytéw Kilkana$cic kartck.
Zostalo ich w sam raz tyle, ile we mnie z mojej przeszlodci. Niczego nic odtworzg i nic cheg
odiwarzaé! [S, I, s. 200].

Ptomicnic strawily réwnicz picrwsze trzy z pigciu zeszytow stanowig-
cych picrwotng wersj¢ Pamigtnika Trzebinskicgo: ,splongly — jak
informujc nas Zdzislaw Jastrzgbski — wraz z cz¢Scig innych mate-
rialdbw podczas Powstania Warszawskicgo u krewnych pocty, przy
Alcjach Nicpodlcglosci”. Wojna wyznacza wige poczatck obu dzicn-
nikom. Pami¢inikowi wyznaczy réwnicz jego kres: ostatni zapis ma
datg 23. 10. 1943. W koncu paZdzicrnika lub na poczatku listopada
Trzebinski zostaje arcsztowany i po krétkim pobycic na Pawiaku roz-
strzclany 12 listopada 1943 r. Wojna i forma — by posluzy€ sig tytu-
lem szkicu Marii Janion — spotykaja si¢ tutaj po raz picrwszy. Oba
tcksty sq przez wojng okalcczone, okrutna specyfika czasu zaglady
wyznacza juz sam ich zewngtrzny ksztalt.

Czas sporzadzania zapiséw w obu dzicnnikach jest ten sam: lata dru-
gicj wojny Swiatowcj, micjscc za§ innc: Pamiginik Trzebinskicgo
powstajc w okupowancj Warszawic, Szkice Bobkowskicgo we Francji
(w duzcj czgSci w okupowanym Paryzu). Wiadomo powszechnic
o roznicach migdzy tymi dwoma syluac]dml okupacyjnymi. Zwr6émy
wigc uwagg jedynic na rzeczy najwaznicjsze.

Po napasci hitlcrowcdw na Polskg obrona Warszawy trwa trzy tygod-
nic. W trakcic najazdu wojsk nicmicckich na Francj¢ Paryz bez
oporu zoslajc zajgly w trzy dni. Polska broni si¢ ponad micsigc, kapi-
tulujac ostatccznic na poczatku paZzdziernika 1939 r. Francja po
»dziwnej wojnic” (drdle de guerre) podpisuje 22 czerwea 1940 r. bez-
warunkowg kapitulacj¢, na mocy ktérej bogate, uprzemystowionc
okrggi pétnocne kraju wraz z wybrzezem okupowanc sg przez Niem-
cow (tworzgc tzw. ,zonc occupéce”). Na pozostalym terytorium

L A. Bobkowski Szkice pidrkicm. (Francja 1940-1944): cz. 1i 11, Londyn 1985, s. 206. Dalej

wszystkie cytaty za tym wydanicm. Jest to przedruk wydania Instytutu Literackicgo, Paryz 1957.
Cytaty lokalizuj¢ w tckscic uzywajac zapisu: S, I, lub I1
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powslajc nowc, zalczne od Nicmcedw ,,pafstwo” [rancuskic zc stolicg
w Vichy, na ktérego czcle staje marszatck Philippe Pétain (tzw. ,,zo-
nc libre”). Okupowang Polske hitlerowey réwnicz dzicly na dwic
czgscl, z ktdrych jedna zostaje bezposrednio weiclona do Rzeszy,
druga za$ otrzymujc nazwg Generalnej Guberni. W jcj obrgbic znaj-
duja si¢ migdzy innymi Warszawa i Krakéw. Okupacja Francji ma
przcde wszystkim charakter cksploatacji gospodarczej i militarnce;.
Okupacja Polski to bezwzglgdna, systematyczna cksterminacja lud-
nosci. W skali masowcj stuza jcj powstajacc obozy koncentracyjne
i akcjc zbrojne, takic jak likwidacja warszawskicgo getta; w skali
mnicjszcj — codzicnne rewizje, arcsztowania, lapanki, a pdznicj tak-
zc, liczne zwlaszcza jesicnia 1943 r., cgzckucje na ulicach miast.
W Paryzu zasada zbiorowc] odpowicdzialnosci jest rownicz stosowa-
na, a w konsckwencji maja micjsce podobne cgzckucje, jednak terror
w stosunku do ludnosci jest bez poréwnania mnicjszy niz w Warsza-
wic. Mimo istnicnia godzmy pohcy]nCJ klopotéw aprowizacyjnych,
przerw w dostawach gazu i cncrgu clektrycznej, okupacja przynosn
duzo mnicjszc zmiany w zyciu codzicnnym micszkancéw Paryza niz
Warszawy. Inny jest réwnicz stopicn zniszczen, jesli chodzi o zycic
kulturalnc obu krajéw. We Francji kontrolowanc i wykorzystywanc
w cclach propagandowych jest radio i prasa, natomiast kina, (catry
czy szkoly zachowujag wzglcdng swobodg. W Polsce okupant dazy do
catkowitcgo unicestwicnia zycia kulturalnego, totcz wszystkic pla-
céwki kulturalne (w tym szkoly Srednic i wyzsze) zostaja zamknigte
badZz przechodza pod zarzad nicmiccki. Modclem kultury polskicj
w tym czasic stajc si¢ kultura konspiracyjna.

Warlto tcraz zapytac o to, w jakim stopniu i w jaki sposéb wojcnna
rzcezywislo$¢é znajduje swoje odbicic w tresci dzicnnikowych zapisow.
W Szkicach pidrkiem juz na picrwszej stronic mozcmy przcczytad
opis cwakuujgcego si¢ przed Niecmcami Paryza:

Paryz opustoszal i pustoszeje z dnia na dzicfi. [...] Ludzie wyjezdzaja chylkicm, zapewniajgc zna-
jomych do ostatnicj chwili, Ze ,,my si¢ nie ruszamy™. [ tylko coraz cz¢$cicj dostrzega sig na uli-
cach samochody, przc§lizgujace si¢ z cigzKim bagazem umocowanym na dachu i mknjce na
poludnic. [...] Dopiero dzi$ rano ta préznia w dolku, z kt6rg kazdy chodzit, znikngta. Weygand
mianowany wodzem naczelnym, Pétain w rzadzie. Weygand od razu objat dowédztwo i poje-
chal na front. [...] Wicrzy si¢ w Weyganda, wicrzy sig, Ze naprawi i zalata. Tymczasem pierwsza
fazg tej bitwy Francuzi przegrali na calej linii. Niemcy sa juz w Arras i w Amiens, staraja sig
otoczyé Armig belgijska [S. [, 5. 9].
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Nawcet gdybySmy nic wicdzicli, kicdy i1 gdzic Bobkowski pisat swéj
dzicnnik, a nad cytowanymi stowami nic widniataby data 20. 05. 1940,
to i tak informacjc zawartc w samym zapisic nic pozostawiaja watpli-
wosci, zc chodzi o Paryz przed klgska Francji w 1940 r.

Jesli teraz sprébujemy podobnej Icktury Pamigtnika Trzebinskicgo,
przckonamy si¢, Zzc potrzeba az kilkudzicsigeiu stron, aby znalcZé
takg notatke, ktdra opisujc sytuacjg charaktcrystyczng dla okupacyj-
ncj codzicnnosci:

wieczér, godz. 11. nie mogg si¢ powstrzymac¢, aby o tym nie napisa¢. wracalem od zag6rskicgo
0 10.30 z numerami. najgorszy byl postcrunck wojskowy na przcjeZdzie.

o tym wszystkim my$lalem jadac jeszcze tramwajem. i wicdy obok mySli — Ze ostatecznie moze
byé — koniec — druga, radosna, Ickka mysl, ze jednak..2

»---NIC MOgE si¢ powstrzymac, aby o tym nic napisa¢” — a wigc do tcj
pory, przcz przeszio poét roku, jakic dzicli ten zapis od picrwszej daty
w zeszycic, Trzebinski ,,powstrzymywat si¢”, nic zapisywat wszystkic-
go, co mOgl, co chcialby zapisaC. Nawct w tcj notatce calc zdarzenic
opisal kilkoma krétkimi zdaniami. Przyczyny tego sa oczywiste: Trze-
binski piszc swoj Pamigtnik w okupowancj Warszawic. Bardzo czgsto
nosi go przy sobic, tak zc jego zapiski tatwo moga wpas¢ w r¢ee poli-
cji podczas rewizji czy arcsziowania, a na takic nicbezpicczeistiwa,
jako czlonck organizacji konspiracyjnej i student podzicmnego Uni-
wersyletu, jest w duzym stopniu narazony. Szkice pidrkiem powstajq
natomiast we Francji, po cz¢Sci w okupowanym Paryzu, po czgsci
w wolncj od Nicmcdw ,,zone libre”. Micszkajac w Paryzu, Bobkowski
rownicz ma kontakty z podzicmicm, jednakzc mozliwos¢ ,wpadki”
grozi mu w o wicle mnicjszym stopniu niz Trzcbinskicmu. Ponadto
pisze swéj dzicnnik po polsku w kraju, w ktdrym znajomos¢ tcgo
jezyka jest oczywiscic znikoma. To wszystko sprawia, zc autor Szki-
cow pidrkiem znajdujac si¢ w inncj sytuacji zyciowcj, znajdujc si¢ jed-
nocze$nic w inngj sytuacji mowicnia, niz autor Pamigtnika.

Z istnicnia tcj roznicy Bobkowski doskonale zdaje sobic sprawg.
2 czerwea 1942, bedac pod wrazenicm listu od siostry z Krakowa,
notuje: ,wstyd mi, Zc ja moglem zapisaC pigé zeszytdw samymi

2 A. Trzebifiski Pamigmik, w: A. Trzebifiski Kwiaty z drzew zakazanych. Proza, wstgp i oprac.

Z. Jastrzgbski, Warszawa 1972, s. 159. Dalej wszystkie cytaty za tym wydaniem. Cytaty lokali-
zuje w tek$cic uzywajqc skrétu: 2. W picrwszej czgSci Pamigmika Trzebifiski prawie w og6le nie
uzywa wiclKich liter.
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bzdurami. Tu dwa lata siclanki, tam dwa lata czegos, czego w ogdle
nic mozna nazwac zyciem” (S, II, s. 100). Podobne slowa na kilku-
sct stronach Szkicéw pojawiajg si¢ jednak tylko kilka razy. Istnicnic
dwu okupacyjnych Swiatéw, Swiata zaglady i Swiata wzglgdnej swo-
body, nic rozrasta si¢ tu do problemu, ktéry by uporczywic po-
wracal. Nic on wyznacza wewngtrzny rytm dziennika. Ulega to
zmianic, kicdy do Paryza docicrajq informacjc o Powstaniu War-
szawskim, w wyniku ktOrych dramatycznic nasila si¢ Swiadomos$é
odmicnnosci obu doswiadczen. Dzicnnik przestaje by¢ wtedy ,,pisa-
ny na luzic”. Prawic w kazdym zapisic pojawiajg si¢ wtracenia
»Mysle o Warszawic...”, a samc zapisy budowanc sq na zasadzic
kontrastu ,Przy Portc d’'Orléans ludzic wysiadujg calymi gru-
pami do 11-cj w nocy (godzina policyjna) wyczckujgc na Ameryka-
néw. Douce France. W Warszawic bez zmian. Umicrajq w slonicu”
(S, 11, s. 428). Zcstawicnic wyzwalajacego si¢ Paryza z powstanicm
w Warszawic rodzi napigcic, nicobccne w tym stopniu na poprze-
dnich stronach. Ostatni zapis Szkicéw sporzadzony 25 sicrpnia
1944 r. konczy si¢ stowami: ,Ulicami jechaly czolgi i samochody,
a nad tym szcz¢fliwym miastem plynal jeden wiclki krzyk radosci”
(S, II, s. 440). Juz sama data umicszczona nad podobnym opiscm
wystarcza, aby takic napigcic wytworzyc.

Trzebinski, wicdzac o tym, zc jego dzicnnik latwo mdglby staé sig
zrédiem  informacji dla Niemcedw, starannic sclekcjonuje swoje
zapisy. Przcmilcza to, co mozc stanowi¢ zagrozenic dla innych.
Wojna nicjako skazujc diarystg, ktércgo podstawowym atrybutcm
byla dotad swoboda wyboru tresci i formy wypowicdzi, na nowa
sytuacj¢ komunikacyjng, w ktércj nadawca $wiadomic ogranicza
swoj przckaz ze wzglgdu na mozliwego, a nicpozadancgo odbiorcg.
Skutkom tego ograniczcnia mozna zapobice jedynic do pewnego
stopnia, poprzez wprowadzenic nowego kodu, w jakim wypowicdZ
zostajc utrwalona. Tym nowym kodem staje si¢ ,,«szylr» konspira-

3 OkreSlenie Romana Zimanda zc szkicu ,Wojna i Spokéj”, w: ,, Wojna i Spokdj”. Szkice mrze-
cie, Londyn 1984, s. 13.

4 O ,efckcic kontrastu™ w Szkicach pisal Roman Zimand, tamze, s. 14. Zimand cytuje
Krzysztofa Dybciaka, ktéry tg czg§¢ Szkicéw traktuje jako majacg ,,malo réwnych sobie w lite-
raturze polskicj poswigconej drugicj wojnic Swiatowcj”.
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cji”s. Zgodnic z jego zasadami, wigkszo$¢ oséb, o ktdrych pisze sig
w Pamigtniku, identyfikowana jest za pomocg pscudoniméw (np.
Tadcusz Gajcy — Topornicki, Wlodzimierz Pictrzak — Balk, Kazi-
micrz Winkler — Augustowski), przezwisk (np. ,,doktor uderze-
nia”) lub samych imion. Zastgpowane skrétami, aluzjami,
perylrazami sa takzc wszystkic nazwy organizacji konspiracyjnych
oraz zwigzanych z nimi struktur politycznych i kulturalnych, a tak-
ze pism literackich i wydawnictw.

Z pewnoscig réwnicz tymi samymi wzglgdami powoduje sig diarysta,
kiedy w czgsci swoich notatck uzywa tylko malych liter, a inng czg$¢
sam tytuluje Pamigtnikiem 1937. Wreszcic ,,«szyfr» konspiracji” jest
]cdnq z przyczyn fragmcnlarycznosa i cliptycznej struktury wiclu
zaplsow na przyklad: ,,z bojarskim i soltanem organizujemy picrwszy
«wicczér» — ze 20 oséb — 5 grudnia. ja, jak zawsze, fragmenty...” (P,
s. 83). lub: ,,z gonerkg kontakt. z wicS§kicm. wicczér awangardy, przy-
bos$ na warsztacic” (P, s. 90).

Od ,,nowgj sytuacji komunikacyjnej” nic jest wolny zaden dziennik
okupacyjny, kazdy jest w nicj nicjako uwigziony. Wigzicnne rygory
przybicraja jednak rdézng postaé. Szkice pidrkiem sa pisanc z nic-
poréwnanic wicksza swoboda, niz Pamigtnik, ale i tu dzialajq ,,pcw-
nc wzglgdy bhp™. Wiadomo, co za Chciukicm podkreslajg Zimand
i Ziclinski’, zc Bobkowski wspdlpracowatl z francuskim Ruchem
Oporu i uratowat kilkunastu Zydéw, jednak sam diarysta nic pisze
o tym ani stowa. Jemu réwnicz nicobcy jest strach o los swoich zapis-
kéw, co widaé choc’by w opisic przckraczania granicy pomigdzy ,,zonc
libre” i ,,zone occupée”.

Wr6€my jednak do postawionego wezesnicj pytania, nicznacznic jc
modyfikujac. Brzmi ono tcraz: co z otaczajaccj obu diarystéw wojen-
ncj rzcczywistosci przenika na karty dziennikéw? W Szkicach pidr-

5 Por. J. Swigch Poezja i konspiracja, w: Literamura wobec wojny i okupacji. red. M. Glowifiski
i J. Slawifiski, Warszawa 1976, s. 70-71. Swicch pisze:

»Konspiracja (...) byla czynnikiem powaznie ograniczajacym reguly normalnej komunikacji
spolecznej, czynnikiem proskrybujacym wszelkie sposoby méwienia wprost, zalecajagcym nato-
miast jak najdalszg ostrozno$¢ w formulowaniu wiasnych mysli. Rozwingla sig sztuka operowa-
nia elipsa, aluzja, niedopowiedzeniem, dwuznacznikiem, kalamburem, sztuka, ktéra ,byla
rezultatem wtajemniczenia w «szyfr» konspiracji”.

¢ Por.R. Zimand , Wojna i Spokéj”, s. 12.

7 Por. R. Zimand ,, Wojna i Spokéj”, s. 12; J. Ziclifiski Wielki Spokdj, ,, Teksty Drugie” 1991
nr 1/2, s. 104,
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kiem dajc sig¢ wyrdzni€ trzy duze obszary tematyczne, w ktérych obrg-
bic wojna jest stalc obeena: opis okupacyjnej codziennosci, informac-
jc o sytuacji na froncic i analiza jgzyka nicmicckicj propagandy.

W opisach codzicnnosci okupacyjncgo Paryza Bobkowski jest praw-
dziwym mistrzem. O roli opiséw w Szkicach bgdzic jeszeze mowa,
wigc w tym micjscu zwréémy tylko uwagg na jedng ich cechg. Mozna
by ja nazwac ,odhcroizowanicm opisu”. Tak na przyklad wyglada
w Szkicach opis bombardowania:

Brzgeza samoloty. Po chwili zaczynaja si¢ rozrywaé nad nami pociski. Huk. Idziemy do altanki
obok, Zeby nic dosta¢ odtamkiem po glowic. lLudzic zbiegaja z polanek i z lasu. Po chwili wszys-
tko ucichlo i ludzic rozchodzg siq. Juz znowu dzicci bawig si¢ pilka (a Titi uczy wsiadaé na ro-
wer swojego hipopotama) [S, 11, s. 402].

Informacjc o wojnic poza Paryzem autor Szkicéw czerpic przede
wszystkim z gazct. Jesli raz nic udaje mu si¢ kupié ,,Pariscr Zcitung”
z nowym przemdwicnicm Hitlera, ugania si¢ za nim po calym mics-
cic”. Jego okupacyjnym hobby stajc si¢ bowicm wyszukiwanic fal-
szerstw dokonywanych na jgzyku. W swoich analizach faszystowskicj
propagandy Szkice przypominajq czascm LTI — notatnik filologa
Klemperera.

W Pamietniku Trzebinskicgo doswiadczenic wojny przybicra zupcet-
nic inng posta. Nic pojawia si¢ tu zaden z trzech krggdéw tema-
tycznych, wezesnicj wyrdznionych przez nas w Szkicach. Pamigtnik
nic mozc postuzy¢ jako zrddlo informacji o wygladzic warszawskich
ulic w roku 1942 czy 1943, zachowania si¢ ludzi podczas tapanck
i nalotow. Wyjatkowo tylko, jak pisal w przedostatnicj notatcc,
pojawiaja si¢ krotkic, budowanc z réwnowaznikow zdan opisy:
,108. Nicspokojny czas. Akcje i rcakcje. 20-osobowe cgzckucjc na
ulicach miasta. Brak Lawinskicj. Nic o nicj nic wiadomo” (P, s.
290).

Charakterystyczne, zc w okupacyjnym dzicnniku nic ma zapisow
portrctujacych okupanta, nic wystgpuja tu nawct same stowa ,,Nic-
micc” czy ,hitlerowicc”. T¢ znaczgcg nicobeeno$é w pewnym stopniu
ttumaczy uwaga Zdzistawa Jastrzgbskicgo, ktdry we wstgpic do anto-
logii Konspiracyjnej publicystyki literackiej piszc:

Wydaje sig, ze za dominujacy wyznacznik postgpowania wobcc kulturirageréw mozna uwazaé
pogardg i dazenic do ignorowania faktu okupacji [...]. Jednym z trwalych rezultatéw takicj

postawy byl niczwyklc bogaty, je§li uwzgledni€ warunki, dorobek kultury, ktérym legitymuje sig
okres wojenny. Nic pogodzono si¢ ze starozytng maksyma, Ze inter anmna silent Musae; zwycigzy-
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ta, coraz silnicj §wiadomic akcentowana [...] zasada przeciwna, zmicrzajaca do aktywno$ci kul-
turalnf:j.8

Trzebinski nalezal do pokolenia, ktére w praktyce rcalizowalo tg
zasad¢ z najwigksza konsckwencja. W jcgo dzicnniku sfecra okupa-
cyjnych dos$wiadczen zostaje zredukowana do tego, co najwaznicj-
szc: konspiracyjnego tworzenia kultury. Pamigtnik, wraz zc swoim
autorcm, ,,schodzi do podziemia”.

Wiadomo dzisiaj, jak waznym czynnikicm w modclu polskicj kons-
piracyjnej kultury litcrackicj® byly ,wszclkicgo rodzaju spotkania,
wicczory autorskic, komplety szkolne, na ktérych wymicniano mys-
li, occniano biczaca twdrczos$é, formutowano i dyskutowano progra-
my”.1e  Trzcbifski byt ich czgstym  uczestnikiem.  Pomigdzy
notatkami picrwszcej czgéci Pamigtnika sa takic, ktorce dotycza wic-
czoréw autorskich (zaréwno samecgo pocty, jak i jego przyjaciot),
zaje¢ na podzicmnym Uniwersytecie, zcbran redakeyjnych twércow
»Sztuki i Narodu”. W tym ostatnim przypadku mozna, jak sadzg,
méwi¢ o historii  konspiracyjncgo pisma literackicgo zapisancj
w dzicnniku. 28 marca 1942 r., po ukazaniu si¢ picrwszcgo numcru
,»SiN-u”, Trzebinski notuje:

»naréd i sztuka™. wziglem dwanascic. jeden juz tu. poza tym: grupa zosi — grupa izy — halina

— wicsick — giovani — marta — hanka — tusia... przez zosi¢ trzcba posfa¢ annie. sam nie
wicm, ile [P, s. 113].

W pdznicjszych zapisach autor Pamigtnika odnotowujc ukazywanic
si¢ kolcjnych numeréw, kresli plany nastgpnych, pisze o klopotach
z kolportazem. Po S$micrci Wactawa Bojarskicgo (czerwice 1943),
ktérego zegna przejmujacym Llistem do przyjacicla”, Trzebinski
sam zostajc rcdaktorem naczelnym. Zdazy jednak przygotowaé tyl-
ko dwa numcry. Jeden z ostatnich sporzadzonych przez nicgo zapi-
sOw rozpoczyna akapit:

93. Praca nad 11-12 nr SIN-u wypcinila mi m¢czace dwa cigzkic dni. Dwa zmarnowane, znisz-

czone dni. Wydzicranic autorom r¢kopiséw, dyktowanic Annic piszacej na maszynie, obliczanie
kolumn, kompozycja caloSci. Nozyce! [P, s. 278].

Z. Jastrzgbski Publicystyczne boje o kulturg w podziemiu, w: Konspiracyjna publicystyka lite-
racka 1940-1944. Anologia, Krakéw 1973,'s. 7.
Por. S. Z6Ikicwski Model polskicj konspiracyjnej kultury literackicj, w: Literatura wobec...
10 7. Jastrzgbski Publicystyczne boje..., s. 25.
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W trzynastym numcrze ,,Sztuki i Narodu” ukazuje si¢ juz nckrolog
Andrzcja Trzebinskicgo.

Szkice pidrkiem i Pami¢tnik sa zatcm dwoma zupclnic réznymi §wia-
dcctwami okupacji. Po czgsci ta inno$¢ jest uwarunkowana odmicn-
noscig doswiadczen kazdego z autoréw (nazwaliSmy to wcezesnicj
»odmicnng sytuacjq mowicnia™), po czgsci za§ — co dla nas w tcj czgs-
ci waznicjszc — wynika ona z odrgbnego sposobu reagowania na woj-
ng. Jest to wyraznic widoczne juz w samej strukturze zapiséw. Dlugim,
nicrzadko kilku lub kilkunastostronicowym opisom w Szkicach odpo-
wiadaja kroétkice, skondensowance do granic mozliwosci notatki Pamie-
tnika. Tworza je najczgscicj pojedyncze slowa lub fragmenty zdan,
pooddziclanc przecinkami, my$lnikami, kropkami i wiclokropkami.
Duza czg$¢ zapisOw w Pamig¢tniku ma strukturg cliptyczng. Ich ,,po-
strzgpiony” ksztalt jest ksztaltem mysli nastgpujacych po sobic szyb-
cicj, niz mogq byc zapisanc. Trzebinski tworzy nawet wlasng skladnig,
czego najlepszy dowdd stanowig znaki interpunkcyjne, stosowanc nie
w zgodzic z konwencjg, alc zupelnic arbitralnic — jako znak uczué,
a nic tylko zwigzkéw migdzywyrazowych. W jgzyku Trzebinskicgo
dominujaca jest jego funkcja ckspresywna (rozumiana jako ckspresja
splecionych zc soba uczu¢ i mysli, namigtnosci i ich racjonalizacji),
podczas gdy w jgzyku Bobkowskicgo dominuje funkcja poznawcza,
komunikatywna (przy czym komunikat mozc tu przybicra¢ postac
badZ opisu, badz reflcksji, a najezgscic ich wzajemnego polaczenia).
W Paryzu s p o k 6 |, zycie plynie normalnie. Bombardujq wokolo Paryza i na prowincji. Zanu-
dzam si¢ czytaniem La crise de la conscience curopéenne Paula 1lazarda S, 11, s. 371).

Jeszcze jedna § mi e r €. To bgdzie stale motto, refren, dominanta: Zycie nasze jest coraz bar-
dziej wyspa oblewang przez wody $mierci. Przez srebrne, zielone waty wodne, prady $mierci.
Strasznie sig te rzeczy uprocily. S mier € jest to brzeg ladu, urwanie si¢ jego [P, s. 187).

Nie przypadkicm w obu cytatach podkres$lone zostalo tylko jedno sto-
wo. Sadzg bowicm, Zc biorgc pod uwagg duzg czgstotliwos¢é pojawiania
sig, mozna uznaé kazde z nich za slowo majacc szczegdlng wartosé
znaczeniowg w obrgbic obu omawianych tckstéw. it

Postugujg si¢ tu metoda podobna do tej, ktéra polega na odnajdywaniu w analizowanym
tekScie ,,sl6w-kluczy”, a ktéra do polskiej historii literatury wprowadzit K. Wyka.
Por. K. Wyka Slowa-klucze, w: O potrzebie literatury. Szkice polonistyczne z lat 1944-1967, War-
szawa 1969, s. 198-235. WczeSniej Wyka wykorzystal ten typ analizy w swojej monografii
o Baczyniskim.
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Picrwotnic Bobkowski chcial nawet zatytutlowac swéj dziennik Wojna
i Spokoj. W takim zestawicniu ,,spokdj” jest z jednej strony ironicz-
nym nazwanicm postawy Francuzéw podczas okupacji, z drugicj za$
w pewnym stopniu okrcsla sposéb, w jaki sam autor rcaguje na woj-
ne. Cechg charakterystyczng tej reakcji jest umicj¢tno$¢ zachowania
dystansu wobcc zewngtrznego $wiata wojennych wypadkéw. Dlatego
w Szkicach kilkakrotnic pojawia si¢ zdania podkrcSlajace ,,wartosé
zupcetnic nicoceniona, zapomniang i pogardzona Spokoju i Ladu,
moze zacofancgo, ale jakze wzbogacajacego (...). Pijac biale wino —
pisze dalej Bobkowski — wskakujg caly do kicliszka. Jestem Spoko-
jem”2 (S, 11, s. 282).

Bymc Spoko]cm jest w ant(;tmku nicmozliwe. ,,Smicré jest ze
mn3 i we mnic. Chodzq w I‘lle jak w plaszczu” — moglby za swoim
kolega zc ,,Sztuki i Narodu” powtérzyé Trzebinski. Smicré, blisko$é
mozliwego w kazdej chwili konca, wyznacza rytm tcgo dzicnnika:
»przecicz juz nic nalezg do zywych, to, ze zyj¢ — to nic nic znaczy,
a zal mi, tak dziwnic zal: dwadzicscia lat sicbic — za rok — dwa
wszystko sig podcrw1c do tworzenia... takic wiclkic zycie, oni pdjda
beze mnic...” (P, s. 87). ,,Swiadomos¢ uwigzienia w $micrci”® jest
wPami(;tm'ku uwewngtrznionym doswiadczeniem wojny. Wyklucza
ono mozliwos$¢ ,bycia poza”. Toczaca si¢ walka z okupantem jest tu
jednoczesnic przekladana na wewngtrzng walkg z wlasng staboscia,
strachem, bezczynnoscia. Stad tak silna ckspresja, chaotycznosé,
zmicniajacy sig¢ rytm zapiskow, ktérc moglibysSmy poréwnac chyba tyl-
ko z rytmem przypieszonego bicia serca. Tak jak w Szkicach doswiad-
czenic wojny realizuje si¢ przede wszystkim w obscerwacji i analizic,
tak w Pamigtniku rcalizujc si¢ ono w przezyciu.

Opozycja znaczcniowa i stylistyczna dwu ,stéw-kluczy” pozwala
odkry¢€ jeszcze jedng istotng réznicg. W kazdym z dziennikdw inne sa
sposoby ,,oswajania wojny”%. W Szkicach: antyhcroizm, humor, iro-

12 7 krytykéw piszacych o Szkicach tylko A. Scibor-Rylski miat to za zle Bobkowskiemu: ,Ta

[postawa], ki6ra reprezentuje Bobkowski, nie nalezy raczej do tych najsympatyczniejszych.
Mozna, ostatecznie, wzruszaé ramionami na wszystko, co si¢ w owych latach dzialo na $wiecie,
lepiej wszakze nie robi€ z tego cnoty. Cynizm bowiem nie zawsze jest wynikiem zawodu; czgsto
wynika po prostu z chlodu serca. Spokéj, z jakim Bobkowski przeszed! przez te lata, $wiadczy
lepiej o jego nerwach, niz uczuciach; cenigc jego talent, Zyczg mu jednak, by czgSciej bywat nie-
spokojny.” Por. A. Scibor-Rylski O za dlugiej ksigice, ,Nowa Kultura™ 1958 nr 11.

B Uwigziony w $micrci. Rzecz o poezji Tadeusza Gajcego — taki tytul ma ksigzka Stanislawa
Beresia.

14 Por. M. Glowifiski , Tak jest dziwnie, tak jest inaczej”, , Teksty” 1973 nr 4,s. 12.
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nia; w Pamigtniku: patos i bohaterskos$¢. W dzienniku Trzebinskicgo
duza czgsS¢ slow to stowa o wyraZnym zabarwicniu stylistycznym, takic
jak: $micr¢, rozpacz, samotnos¢, Bég, historia, bohaterstwo, duma,
sifa, zwycigstwo, twdrczos¢, sztuka, kultura, madrosé, metafizyczny,
bohaterski, historyczny, ctyczny, wiclki (w znaczeniu wiclki czlowick,
wiclkic zycic). Z tcj listy tylko stowo ‘kultura’ czgsto pojawia si¢
w Szkicach pidérkiem, tracac jednak swa dostojnos¢. Najwaznicjszym
stowem w Pamigtniku jest stowo ‘Smicr¢’. W Szkicach — ‘spokdy’,
pisany czgsto z duzcej litery badZ drukicm, i ‘wolnos$¢’, wyrézniana
w tckscic w ten sam sposob (notabene stowo ‘wolno$¢’ w Pamigtniku
pojawia si¢ tylko raz).

»Autorzy okupacyjnych dzicnnikéw i pamigtnikow — pisze Krzysztof
Zaleski — szczegolnie silnic doswiadczajg uwigzicnia w czasic krot-
kim, czasic lokalnym, partykularnym. Porazcni rozbicicm rzeczywis-
toSci na pojedyncze [lakty, podcjmujg préby ich calos’ciowcj
hlcr"lrchuaql B W Szkicach pidrkiem glob"lluaqa scnsu wojny i JCJ
oswojcnic dokonuje si¢ poprzez nazwanic przyczyn i probg [)I'LCWl—
dzenia skutkéw. W Pamigtniku picrwotno$¢ doswiadczenia wojny
wzgledem wszystkich innych zyciowych doswiadczeh autora rodzi
potrzebg nadania wartosci temu, co w nicj samcj najsilnicj obecene.
,»Spokdj” Bobkowskicgo pozwala mu wymyslaé przysztos¢ (wiclokrot-
nic snujc plany wyjazdu z Europy). W Pamiegtniku projckcja zycia
mozc by¢ tylko Smicr¢:

I trzeba stanaé ponad wszystkim. Ponad mlodoscig przede wszystkim. Tamtga burzliwa, wykole-
jona, bolesna, ale bogata, Zywa mlodo$cia. I pocta juz nic by€. Nic mozna.

— Umrze¢.

Trzecia jesien — $mieré. Tylko zrobi€ to madrze, bardzo madrze. Jeszeze teraz zyje wszystko

moze — ale wiem i to takie straszne, Ze wolno$€ to szansa innym, dziefi wolnoSci nie moze mig
zasta€ Zywym [P, s. 172].

Okrcslenic formy $micrci stato si¢ zadaniem i potrzebg tego pokolc—
nia: $micr¢ ,,musi by¢ pickna, musi si¢ dobrze udac” — zapisujc
mem(;lmku Trzebinski (P s. 168). Smicr¢ stajc si¢ dla nicgo kate-
gorig litcrackg i zostajc umicszczona w sfcrze artystycznej kreacji ja-
ko warto$¢ mozliwa do zrcalizowania:

Trochg bojg sig, Ze wbrew oswojeniu z t3 my$la, mogg si¢ nicco zblamowaé wtedy. Ze nic umrg

K. Zaleski Fak: i sens calosci, w: Literatura wobcc...,s. 123.
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tak pewnic, tak bezwzglednie, tak mocno, jak dzisiaj obiccujg to sobic [...]. Smicré jest wieczo-
rem autorskim jedynym i trudnym [P, s. 200].

Tadcusz Borowski w opowiadaniu poswigconym Trzcbinskicmu tak
przedstawit §micré swego kolegi:

Na dziedzificu Pawiaka dla oszczgdnoSci zdejmowano z nich ubrania i nakladano na nagie ciala
papicrowe koszule. Dawano im zastrzyki, Zeby nic szarpali si¢ w wigzach. Przy publicznej egze-
Kucji nic wygladalo to estetycznic. I jego usta, usta poety, zalano gipsem, zamordowano go
w bialy dzicfi, na gléwncj arterii stolicy, na oczach zgromadzonych w bramach przechodniéw.

W Szkicach piorkiem Bobkowski z uznanicm pisze o postawic Pola-
kéw we wrzesniu 1939 r., jednak bardzo krytycznic odnosi si¢ do
romantyczncgo wzoru $micrci za ojczyzng. Przytaczajac charakterys-
tyczng pod tym wzglgdem opowic$¢ swego ojca z czasOw wojny bol-
szewickicj, opatrujc jg wlasciwym sobic ironicznym komentarzem:
Opowiadal mi, Ze siedzicli za jakim§ wzgérzem i wiedy to general zaczal odprawg slowami:
Panowie, musimy teraz umrzeé. Ojcicc m6j oSmiclil si¢ wtedy zauwazy€, zc ,jakkolwick
wydostanic sig z tcj sytuacji, proponowanc przez pana generala, jest najprostsze, to warto bylo-
by przedtem sprobowa¢ jakicgo$§ bardzicj skomplikowanego §rodka ocalenia™. Oczywiscie
w koficu wydostali si¢. WyobraZam sobie, Ze general ten wspominal do kofica zycia nic to, ze sig
wydostali, lecz pelne patosu przemoéwicenie, w ktérym ,wszyscy byli gotowi umrzeé”. Weale nic
wszyscy. Na przyklad mnic byloby potrzeba bardzo wicle, zebym tak byl calkiem ,gotéw®.
I chyba kazdemu. Ale u nas uchodzi to za rzecz nicprzyzwoity méwi€ o tym po prostu, bez tego
jakicgo$ zupclnic specylicznego zaklamania. W sumie ma si¢ wraZenie, Ze latwicj nam jest
umrzeé, niz odpisa¢ na list lub odda¢ poiyczone ,,do jutra™ pigé zlotych [S, I, s. 81-82].

Podobny temu ironiczny ton pojawia si¢ w Szkicach wiclokrotnic,
kicdy mowa jest o poswigcaniu si¢ Polakéw. Bobkowski krytycznic
occnia wybuch Powstania Warszawskicgo, jednak poswi¢cone mu
strony sg pisanc slowami pelnymi dramatycznego napigcia:

MySlg o tych chlopcach i dzicwczgtach w Warszawie, o tych wspanialych chlopcach, kitérzy
chca albo po prostu musza umieraé w sloficu. Dlaczego los skazuje nas zawsze na tyle bohater-

stwa? [...] Byle kto lub byle co zada od nas ofiary Zycia i — otrzymuje ja, zalozy€ nam rurociag
na krew i — dostarczamy jcj strumicniami byle gdzic i byle dla kogo [S, I1, s. 426].

Mimo tak gorzkich stéw, mimo réznicy lat i do§wiadczei, Bobkowski
poczuwa sig takZc do solidarnosci z tymi ,,umierajacymi w sloricu”
z pokolcnia Trzebinskicgo, Gajcego, Baczynskicgo. Pisze przecicz:
»Miotam si¢ pomigdzy patoscm i cynizmem calego mojego pokole-
nia, zyczac przyszicmu wigeej cynizmu, a mnicj patosu” (S, 11, s. 427).
W czasic rowcrowych cskapad po Paryzu Bobkowski — jak sam czgsto
0 sobic piszc — ,jest caly wzrokicm”. Nic dziwnego wige, Zc opisy sg
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podstawowa forma podawcza jego dzicnnika. Naturalnym sktadnikicm
tych opisOw jest jgzyk konkretu charakterystyczny dla stylu dziennika
Bobkowskicgo, przy czym, mimo silncgo uwrazliwicnia na szczegdt,
nic mozna utozsamiac go z jgzykicm obicktywnym, charaktcrystycz-
nym na przykiad dla narracji w powicsci realistycznej. Autor Szkicéw
na tym, co opisujc, odciska zawszc nicpowtarzalne pig¢tno wlasnego
dos$wiadczenia. Zimand nazywa taka postawg ,,aktywnym udzialem
w pcjzazu”.

»Aktywny udzial w pcjzazu” mozemy takze nazwaé aktywnym ,,udzia-
lem” w przestrzeni. W Szkicach relacje migdzy diarysta a Swiatem zew-
n¢lrznym s prawic zawsze rclacjami przestrzennymi, niczaleznic od
tego, czy wlasnic portretuje on ulicg, dworzec, restauracjg, teatr czy
hotel. Zdania opisowe Szkicéw gencrujg zawsze przestrzen zewnglt-
rzna, zorganizowang wokol osoby samego autora. W drugim tomie
bedzic to przestrzen miasta, Paryza. Natomiast w Pamigtniku, jak juz
wczesnicj zauwazyliSmy, Warszawa jest whasciwic nicobecna. Podczas
Icktury nic sposob jcj sobic wyobrazié. Opisy sg duzo rzadsze, niz
w Szkicach, a jcsli juz si¢ pojawiaja, ich status jest odmicnny.

Sa onc transponowanc w wewngtrzna przestrzen przezy€ i refleksji
autora:

[.] a p6Zniej to moje ciemne, bez lamp, puste St. Miasto. Bramy pozamykane juz. | wprawdzie
nic czterdzic§ci wickéw patrzacych z dachéw kamienic, ale po trzy, po cztery wieki. Tyle $micrci.

Pragne $mierci. Trzeba umrzeé, mozc juz na jesicni, a w kazdym razie w tym roku [P, s. 171].

Alain Girard w monogralii Le journal intime, powotujac si¢ na Ge-
orge’a Gusdorfa, odréznia ,dzicnnik intymny” od ,dzicnnika zc-
wngtrznego”. W tym picrwszym autor przedmiotem obserwacji czyni
przede wszystkim samego sicbic, prywatny aspckt jego zycia jest waz-
nicjszy, niz aspckt zewngtrzny. Podmiotowo$¢, poznawanic wlasncgo
wngtrza goruje tu nad opisem relacji ze $wiatem zewngtrznym.
Przedmiot, nawet jcsli sig pojawia, to nic jako ,,byt samoistny”, a tyl-
ko ,okazjonalny” — stanowigcy podnict¢ emocjonalng badzZ reflek-
syjng. W ,dzienniku zewngtrznym” natomiast $wiat przcdstawiony
jest przede wszystkim Swiatem otaczajacych autora micjsc, postaci,
sytuacji. Obscrwacja jest tu znacznic czgstsza, niz introspekcja. Nic
znaczy to jednak, zc autor w takim dzicnniku jest nicobccny. To

16 Por.R. Zimand Wojna i Spokdj”, s. 18.
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wlasnic wydarzenia, ktérych jest Swiadkiem i ktére opisuje, pozwalajg
mu na prczentacjg samego sicbic: wlasnych pogladdw, ocen, przewi-
dywan, wreszcic — co bardzo waznc — swcj pisarskicj sprawnosci.”
Sam Girard zastrzega (a podobnic czyniq wszyscy badaczc piszacy
o dzicnnikach), ze tego typu gatunkowe odmiany nic wystgpuja nigdy
w postaci czystcj. Poczyniwszy t¢ uwagg, chciclibySmy tcraz uznac
Szkice pidrkiem za nalczacc do obszaru dzicnnikéw zewngtrznych,
Pamigtnik zas potraktowac jako przyktad dzicnnika intymncgo.’®
Warto w tym micjscu przywotac jeszcze jedno rozréznicnic w obrgbic
diarystyki, przeprowadzonc przcz Romana Zimanda:

[...] litcratura dokumentu osobistcgo sklada si¢ z dwéch kosmos6w: $wiata pisania o sobie
wprost i §wiata naocznego $wiadectwa [...]. W przypadku $wiata pisania o sobie wprost bgdzie-
mv - cli do czynicnia z dziennikiem osobistym, listem mitosnym, autobiografia — w $wiecie
nau. nego $wiadectwa z dziennikiem—kronika. listem z podrézy, wspomnicniami o kims.1

Typologia ta pozwala na wychwyccnic podobiciistwa analizowanych
przcz nas dziennikdw, gdyz oba onc przynalezed teraz beda do Swia-
ta pisania o sobic wprost”. W odnicsicniu do Pamigtnika, bgdacego
dzicnnikicm osobistym, przynalczno$¢ ta nic budzi zastrzczef;
w przypadku Szkicéw natomiast stajc si¢ problematyczna. Sam autor
nazywa jc czasami kronika. Jednakze Szkice nic sq klasyczng kronika,
taka jak na przyklad Kronika lat wojny i okupacji Ludwika Landaua.
Cccha charakterystyczng tego dzicnnika jest taka strategia diarystycz-
na, w ktorej opis §wiata naocznego $wiadectwa umozliwia jednoczes-
nic, poprzcz nadanic mu podmiotowego charaktcru, krcowanic
Swiata pisania o sobic.

Wszystko, co robi i pisze Trzebinski dokonujc si¢ w wiclkim pospic-
chu. Jednoczesnic uczy sig, pracuje, dziata w konspiracji, jest reda-
ktorcm pisma litcrackicgo, tcorzy ruch kulturowy... Sam informujc
nas o tym, zc w ciggu kilku micsigey trzydzicsci cztery razy musi zmic-

17 Ppor. A. Girard Le journal intime, Paris 1963, s. 3-13.

18 Przyjgte przez nas wyznaczniki intymno$ci nie s3 oczywiscie jedynymi mozliwymi. Roman
Zimand w szkicu ,, Wojna i Spokéj” rozr67nia ,intymno$¢” i ,,dyskrecjg™, t¢ picrwsza traktujac
jako opozycj¢ w stosunku do tego, co w danej Kulturze nie jest intymne. Mimo subtclnosci tego
rozréinicnia, nic mozemy si¢ z nim zgodzi€. To, o czym pisze Zimand, okre$liliby§émy jako brak
obtudy, szczeros$€, bezkompromisowo$é — Kategori¢ intymnosci za Gusdorfem i Girardem
rezerwujac dla ,,form §wiadomosci sicbic i swego zycia wewngtrznego™. Tak wlagnie Regina Lu-
bas—Bartoszyfiska przedstawia jedng z koncepcji intymno$ci G. Gusdorfa, tozsama z koncepcja
Girarda. Por. R. Lubas—Bartoszyfiska Stnvle wypowiedzi pamigtnikarskicj, Krakéw 1983, s. 69.

19 R. Zimand Diarysta Stefan Z., Wroclaw 1990, 5. 17-18.
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nia¢ micszkanic. Nic dziwnego, zc w Pamiegtniku wcigz narzcka na
brak czasu, wyrzucajac sobic nawct sam fakt jego pisania: ,tak, pisa-
nic pamigtnika jest — zajgcicm dranskim, w «takich czasach» —
szkoda czasu!” (P, s. 166). W Szkicach nic natrafimy na podobnc roz-
terki. Tu — paradoksalnic — wojna przynosi wihasnic czas wolny,
pozwala na pisanic. Stad u Bobkowskicgo najdtuzsza notatka moze
mic¢ az trzydzicsci stron.

Jesli Trzebinski mowi w ogdle o rzeczywistosci zewngtrzngj, to tylko
krétko relacjonujge zdarzenia, jesli czyni to Bobkowski, to rozbudo-
wanc opisy — a jest przecicz, jak powicdziclismy, mistrzem opisu —
czgsto nadaja jego notatkom formg wypowicdzi narracyjnej. Najbar-
dzicj charakterystyczne sa tu, rozpoczynajace drugi tom, opisy roz-
prawy sadowej w Scnlis (S, II, s. 11-34) i sprawy Anatola (S, II, s.
31-37, 41-47), ktére same w sobic mogg by¢ odbicranc jako mikro-
opowiadania o narracji picrwszoosobowej. Zimand méwi o nich na-
wet, jako o przyktadach ,znakomitej prozy”™®

Cz¢s¢ zapisdw w Szkicach pidrkiem przypomina wigc mikroopowia-
dania, innc moga by¢ traktowanc jako wprawki do przyszicj powics-
cil, jeszcze innc przybicraja postac artykuléw publicystycznych czy
cscjow. W pisarstwic Trzebinskicgo wszystkic te formy réwnicz sig
pojawiaja (wraz z dramatcm i poczja), jednak wyst¢puja onc przede
wszystkim poza dzicnnikicm, a w jego obrgbic tylko wyjatkowo. Czgs-
tc natomiast sg tu uwagi dotyczace samego warsztatu pisarskicgo. Pa-
migtnik moze by¢ czytany jako dzicto samoistne badz jako komentarz
do twérczosci; w przypadku Szkicéw piérkiem tylko ta picrwsza lcktu-
ra jest mozliwa.?

Watck autotematyczny dommUJc w pleWSZC_] czgSci dziennika Trze-
biiskicgo. Pisanic o plsamu pOJawm si¢ tu w postaci zanotowanych
pomystow literackich, rozwigzan fabularnych, przemyslen zwigzanych
z Ickturami, reflcksji ogélnych dotyczacych twdérczosci, badz w formic
skicrowanych do samcgo sicbic napomnicn, przypomnicn, pouczen.

0 por, R. Zimand , Wojna i Spokdj”, s. 8.

2L Bobkowski jeszcze przed wojna planowal napisanie powiesci. Por. 1. Zielifiski ,,Ode mnie
przynajmnicj listy co$ sq warte”. O listach Andrzeja Bobkowskiego do rodziny, ,Twérczo§¢” 1984
nr 8, s. 84.

22 Ciekawa z tego wzglgdu wydaje sig taka oto, dostrzegalna golym okiem réznica: opracowa-
ny przez Zdzislawa Jastrzgbskiego tekst Pamiginika zostat opatrzony przypisami wskazujacymi
na konkretne teksty, o ktérych wspomina Trzebifiski. W przypadku Szkicéw przypisy tego typu
nie s3 potrzebne.
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Dazcnic do jak najwickszej samodyscypliny powoduje, zc powstaja
nawct dwic tabelki, w ktdrych Trzebinski zapisuje kolecjno ,dateg,
ilo$¢ godzin, rodzaj pracy, wyniki”. W czg$ci drugicj Pamigtnika dys-
cyplinic poddana zostajc sama forma zapiséw (nic zawszc si¢ to uda-
jc). Maja onc tecraz posta¢ dluzszych, ponumcrowanych catosci.
W picrwszym z nich Trzebinski pisze: ,,Pamigtniki Brzozowskicgo
byly zawszc najsilnicjsza z pokus. Juz nic tylko da¢ rownc im —
pamigtniki wlasne. Da¢ rowne Brzozowskicmu — zycic wlasnc” (P, s.
186).

Pamietnik jest rtéwny Pamigtnikowi Brzozowskicgo (]UL sam tytul ]CSl
tu odwolanlcm) waga podcjmowanych problemow i napigcicm, z ja-
kim sig jc roztrzasa. Parafrazujac stowa Milosza o autorzc Legendy...,
mozemy powicdzicé, zc Trzebinski rOwnicz ,traktowatl sprawy intc-
Icktualnc jakby to byly sprawy zycia i Smicrci”. Dlatego jeden z kryty-
kow nazwal go ,,Brzozowskim «pokolcnia wojecnnego»”.
Bobkowskicgo Czapski nazwal ,,wyznawcg Goncourtéw”. Sam autor
dzicnnika kilkakrotnic o nich wspomina, a raz nawct cytujc. Jest nic
tylko ,,wyznawca Goncourtéw”, lecz takze ich pojgtnym ucznicm. Je-
go zapisy majq t¢ samq lckkos¢, subtelnosé, ale jednocze$nic ostrosc
i przenikliwo$¢ widzenia. Stad whasnic tytul: Szkice pidrkiem.

Pawet Rodak

Wszyscy jesteSmy postkomunistami
(o felietonach KTT)

Jednym z gléwnych zadan stojacych od 1989 r. przed
przecdstawiciclami dawncgo PRL-owskicgo establishmentu polityczno-
kulturalncgo — tymi, ktdrzy zdecydowali si¢ kontynuowaé dotychcza-
sowg dzialalno§¢ — jest doprowadzenic do uzyskania pozycji
pctnoprawnych uczestnikow polskicgo zycia publicznego. Petnopraw-
nych, czyli takich, ktorych obccno$¢ i micjsce na scenic polityczngj
wynikaja z logiki Zycia politycznego i nic sq przez nikogo kwestionowa-
nc. Ta, w ogdlny sposéb sformulowana strategia wydaje si¢ byé réwnicz
gléownym wyznacznikicm felictonistycznej aktywnosci Krzysztofa
Tcodora Tocplitza (KTT). Caly jego talent i siggajacc poczatku lat
pigédzicsigtych doswiadczenic stuzg jednemu — zmuszeniu swoich czy-
telnikéw do uznania faktu, iz SARP i PSL nic sg rcliktami komunis-



