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Przeciw oczywistościom 
Feminizm po polsku: czy w ogóle jest tu o czym mówić? — 

zapyla kłoś sceptyczny i niechętny wobec wszelkich „nowinek". To prawda, od 
jakiegoś czasu w Polsce donioślej rozlegają się glosy tradycjonalistów, niż pro-
testujqc)'ch pań (które, o ironio, wydają pismo „Kobiety mają glos" — mają, 
ale jaki slaby...). Gleba jest kamienista, nie od dziś wiadomo, że wiele kobiet 
z pewną ulgą oddałoby część praw w zamian za trochę łatwiejsze życie. Właś-
nie! pokrzyknie sceptyk, więc czy nie lepiej od razu odesłać cały feminizm do 
lamusa, razem z innymi postępowymi utopiami naszej epoki? Przecież wiado-
mo już, jak one się kończą. 
Drogi sceptyku! (Myślę, że mam tu prawo do pewnej poufałości wobec mojego 
adwersarza. Czym bowiem byłaby ta problematyka bez jej zaciętych nieprzyja-
ciół i ironistów, którzy sądzą, że nie warto nawet wysuwać argumentów, gdyż 
wszystko jest zupełnie oczywiste? To oni roztaczają elektryzującą aurę skanda-
liczności wobec tego, co wcale oczywiste nie jest.) Otóż, drogi sceptyku — nie 
doceniasz faktu, że jednak rozmawiamy o literaturze. A m każda różnica prze-
mienia się natychmiast w szansę, drogocenną szansę na odkrycie czegoś nowe-
go. Nie protest o charakterze społecznym, ale szanse teorii, pogłębienie dyskusji 
i literacka atrakcyjność są przedmiotem naszej rozmowy. 
Nowy temat, ujęcie, język — to są wyraźne obietnice feminizmu. Wyraźne, ale 
zupełnie niekonkretne, gdyż trudno hasłu „feminizm" przypisać jakąś jedną 
treść, metodę, czy zasadę. To raczej pytanie o kobietę — kobietę jako podmiot, 
kobietę w tekście, to inne „ja ". 
Pytać warto naprawdę wtedy, gdy odpowiedź jest skomplikowana. A tak jest 
w tym wypadku na pewno — gdyż wokół kobiet roi się od sprzeczności. Nie 
popełnię chyba błędu, jeśli stwierdzę, że feminizm jest owocem dwudziestego 
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wieku i dwuznacznej sytuacji kobiet klasy średniej. Oczywiście w ustroju, który 
ową klasę średnią nie tylko posiada, ale i na niej opiera swoją silę. 
Nie przypadkiem w Polsce feminizm bujnie rozwijał się w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym. Opis tego zjawiska w literaturze i w kulturze tego okresu stano-
wi sporą lukę w dotychczasowych badaniach. Warto przyjrzeć się też bardzo 
licznym i zawziętym nieprzyjaciołom kobiet — na przykład prawie cała awan-
garda uważa je za coś w rodzaju „ludzkiego mięsa", co łączyć można z totali-
tarnymi ciągotami tego nurtu. W kręgach liberalnych nad sytuacją kobiety 
zastanawiano się wtedy z troską, a w licznych powieściach, pisanych nie tylko 
przez panie, badano uwarunkowania losu bohaterek. To była istotna część 
cywilizacyjnej zmiany, jaka następowała w niepodległej Polsce po przejściu 
przez szok I wojny. Szybko zauważono jednak, że sam temat, niezależnie od 
społecznej nośności, jest dla literatury szansą na odświeżenie języka i opisanie 
dotychczas niedostrzeganych lub bagatelizowanych obszarów rzeczywistości. 
Taka sytuacja powraca dziś — dla wielu autorek eksponowanie kobiecego 
punktu widzenia jest po prostu ich sposobem wyrazu, początkiem poszukiwań. 
Najbardziej udane debiuty ostatnich lat — Manueli Gretkowskiej, Izabeli Fili-
piak i Nataszy Goerke wiążą się z takim właśnie podejściem. Nie jest to jed-
nak spójny nurt, występujący pod pewnymi hasłami. Różnice, jakie dzielą te 
autorki, są zarazem sygnałem, że feminizm nie jest kolejną ideologią, a właśnie 
pytaniem, na które padają różne — i wciąż niewystarczające — odpowiedzi. 
Problem kobiecej podmiotowości jest trudny także z lingwistycznego punktu 
widzenia. Język w pewien sposób tłumi refleksję, przekazuje w sposób niezau-
ważalny wartości. Zauważmy, że z rzeczownikiem „feministka" w trwały zwią-
zek frazeologiczny łączy się określenie — wojująca. Jest to więc osoba 
o skrajnych poglądach. Również „antyfeminizm" jest jednak w języku polskim 
czymś pejoratywnym, jeśli w ten sposób określimy czyjeś poglądy, to jasne jest, 
że się z nimi nie utożsamiamy. Feminizm i antyfeminizm są więc w potocznej 
polszczyźnie parą w pewien sposób nacechowaną, spotykają się z naganą, być 
może nawet antyfeminizm z większą, gdyż zwykle kobiecie o skrajnych poglą-
dach nie przypisuje się szkodliwości, raczej — śmieszność. Kobieta — walczą-
ca, sama ta zbitka ma eksponować niemożliwość, sprzeczność z definicji 
Najbardziej interesujące jest jednak to, że język nie przewiduje niczego w środ-
ku, a raczej „to w środku" traknije jako nie potrzebującą własnego wyrazu 
normalność, automatycznie i arbitralnie utożsamianą z pozycją mówiącego. 
Tu jest martwy punkt, trudna do wychwycenia luka w obrazie. I jeśli zaczyna-
my pytać — czym jest normalność i co właściwie nasza kultura uznaje za neut-
ralne, zawsze musimy przekroczyć pewien kod, przeciwstawić się dominującym 
wartościom. 
A więc, drogi sceptyku, niewątpliwie masz rację. Jest to jednak racja dana 
z góry, racja dominująca, która nie potrzebuje formułowania i obrony poglą-
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dów, wyposażona w sankcję niesłuszności i nieobiekiywności, ciążącą na każ-
dym, kto okaże się różny. W taki stopień słuszności wyposażony jest wszechwie-
dzący narrator powieści realistycznej, opowiadacz historii o postaciach, które 
wciąż popełniają pomyłki, bo nie potrafią przekroczyć własnej subiektywności 
Tymczasem różnica (choć nie — opozycja) jest bardzo cenna, pozwala wych-
wycić migotliwy sens, zaobserwować pojawienie się nowego podmiotu. 
Pytanie o kobietę w tekście zawsze nantsza utarty kanon, bo mija się z pozycją 
neutralnej wszechwiedzy, nie jest zadane z pozycji „środkowej", dominującej. 
Dlatego czasem wygląda nawet na nadużycie, albo wydaje się, że pada zupełnie 
z marginesu. Zawsze jednak niepokoi — bo narusza oczywistość, tę sferę rów-
nowagi, która daje oparcie jednej racji, pozornie neutralnej. A jednak literatu-
ra zadawala je bardzo często, i to niezależnie od pici, a nawet poglądów 
piszącego. Zawsze przecież potrzebny był jej ruch, wrażenie kruchości racji, 
sporu. Racje bohaterów zawsze były różnorodne. Dlaczego miałaby się przed 
takim pytaniem bronić krytyka literacka? 
Feminizm ze swojej natury jest peiyferyjną pozycją omówienia. Toteż zawsze 
będzie w pewien sposób „niesłuszny" — jest to jednak niesłuszność bardzo cen-
na, mająca moc odsłaniania problemów, wykrywania słabych miejsc i to 
w miejscu oczywistości. Wystarczy dobrze zadać pytanie — a okazuje się, jak 
wiele niedomyślanych aspektów kiyje na przykład problem cielesności, jeden 
z wątków przewijających się w różnych szkicach. 
Nie ma — i być nie może — jednolitej metody feministycznej. Dla niektórych 
jest to po prostu okazja do uprawiania kiytyki bardziej osobistej, uwzględnia-
jącej „ja", a pizez to — zdolnej nawiązać intymny dialog z tekstem. Takie per-
sonalne nastawienie na razie u polskich autorek zaznacza się najsilniej — nie 
wymaga bowiem teoretycznych uzasadnień, jest łatwo zrozumiale. Jeśli w takiej 
lekturze tekst zdradza jakieś tajemnice — daje też natychmiastową satysfakcję 
z udanego spotkania. Nie jest to strategia jedyna, a często, jak się wydaje, tym-
czasowe wyjście. Równie dobrze feminizm może posługiwać się elementami 
psychoanalizy czy socjologii, sięgać do różnych typów interpretacji i rozwijać 
własną koncepcję języka, co wymaga już rozbudowanego aparatu i podbudo-
wania teoretycznego. Nietrudno zauważyć, że są to ujęcia sprzeczne ze sobą, czy 
może rozbieżne. Nie w metodzie leży siła i spoistość tego nurtu, ale w zdefinio-
waniu „ja"jako kobiety. 
Przywykło się uważać, że podmiot kiytyki literackiej nie ma pici — jest jej 
pozbawiony dużo bardziej niż pisarz, poeta, eksponujący bardzo często subiek-
tywność swojego widzenia i mający do tego prawo. Krytyka z natury rzeczy 
polega na formułowaniu sądów i ocen, co powinno wiązać się z zajmowaniem 
obiektywnej, a nie nacechowanej pozycji. Taka neutralność, czy naturalność 
jest jednak oczywistą fikcją, prowadzi po prostu do przejęcia bez refleksji domi-
nującego punktu widzenia. „Obiektywność" to sfera „pośrodku", owa oczywis-
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tość, która bardzo słabo jest zauważana. W ten sposób władza sądzenia pozos-
taje bezpieczna jako domena naszego sceptyka, który nie jest skłonny zauwa-
życ, że mówi prozą. 
Mowa jednak nigdy nie jest „tak naprawdę" neutralna. „Parler n'est 
jamais neutre... " — to tytuł książki Lucy Irigaray, jednej z bardzo waż-
nych postaci francuskiej krytyki feministycznej. Odsłonięcie tej prawdy 
— oto cały skandal Powieść dość dawno zrezygnowała jednak z natra-
lora wszechwiedzącego, uzasadniającego swój dominujący punkt 
widzenia neutralnością. Dlaczego miałaby się tego obawiać krytyka? 
Tym bardziej, że w ostatnich lalach grozi jej nie tyle tradycjonalizm, co 
po prostu, marazm, utrata wewnętrznego napięcia, które umożliwia dys-
kusję. Być może feminizm będzie w stanie zaproponować impuls, dzięki 
któremu debata może zacząć się u podstaw. Tak przynajmniej wygląda-
ją marzenia i ambicje... 
Feminizm ociera się o niemożliwość. To już jednak dntgi numer tematyczny 
naszego pisma poświęcony feminizmowi. Jest o czym mówić, ten temat się nie 
wyczerpał, wręcz przeciwnie, analizy rozrosły się, nabrały gnintowności, zyskały 
mocne oparcie histoiyczne w dwudziestoleciu międzywojennym i nawiązały do 
bardzo bogatego dorobku zachodniego, clioć tak wiele jest jeszcze do zrobienia. 
„Feminizm to doprawdy ciężka praca. Niczego nie może uznawać za oczywis-
te" — mówiła Torii Moi w wywiadzie udzielonym dla „Tekstów Drugich"pół-
tora roku temu. Ta praca stała się pewną codziennością, przejmowaną już bez 
wielkiego niepokoju — choć zapewne nie bez „naturalnego" sceptycyzmu. 
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