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analiz trudno przenic$¢ na nasz grunt, nic tylko kontckst psychoanali-
tyczny, alc i dckonstrukcjonistyczne tlo nic w pcini maja szansg przc-
méwi¢ do czylclnik"n przyzwyczajoncgo raczcj do inncj strawy.
Jednakze pojawiajacy si¢ dos¢ czgsto poglad, zc feminizm jest tcore-
tycznic malo 01ck1wy i nictwdrczy, mlczy do stercotypdw, podobnic
jak ten, zc kobicty nic sg zdolnc do uprawiania tcorii. A sama problc-
matyka, o§miclam sig twicrdzi¢, pojawia si¢ w litcraturze polskicj od
dawna, i to nic wylacznic w tekstach pisanych przez kobicty. ,,Dziwna
rzcez, jak wicle ccch — zdawaloby si¢ wrodzonych — zawdzigczamy
kulturze. Kto by powicdzial, Zc wigkszo$¢ duchowych rdznic migdzy
kobictg i mgzczyzng wynika jedynic z umowy towarzyskicj czy wzajem-
nych zludzed, ktére w koficu staja si¢ rzcczywistoscia.”? — zastana-
wial si¢ bohatcr nicdawno wznowioncj powicsci Stanistawa Rcmbcka
W polu. Tak oto, podczas beznadzicjnego odwrotu wojsk, porucznik
Paprosinski wytlumaczyl, céz to jest gender, cho¢ odpowicdnicgo slo-
wa do tcj pory bezskutecznic szukaja tlumacze.

Anna Nasilowska

Matki i ich wladza w literaturze
niemieckiej

Wydanc w 1981 roku w Berlinic matcrialy z dysku-
sji na tcmat kobict — ofiar i katéw, zainicjowaly szcreg publikacji
dotyczacych udzialu kobict w kulturze zdominowancj przez mgz-
czyzn. Po raz picrwszy w Nowym Ruchu Kobiccym! w Niemczech
poruszono problem podwdjncj roli kobict wynikajgca z pasywnosci,
do ktdrej sa wychowywanc od najmlodszych lat. Godzac si¢ na trady-
cyjna pozycj¢ spolcczng sa wspolodpowicdzialne — jak twicrdza
uczestniczki dyskusji? — za trwalo$¢ i powtarzalno$¢ struktur, czgsto

g Rembek 1V polu, Warszawa 1993, s, 218.

1 Nowy Ruch Kobiccy (Neue Frauenbewegung) istnicjc na Zachodzic od roku 1968, kiedy to
studenci wystapili o demokratyzacje Zycia publicznego oraz przeciwko sztywnym normom
etycznym, nic uwzglgdniali jednak politveznego i spolecznego polozenia kobict. W wyniku nie-
zadowolcnia z osiggnigé rewolty studenckicj zacza! si¢ rozwijaé intensywnie ruch kobiccy, ktéry
poczatkowo nawigzywal do tradycji ruchu przedwojenncgo.

2 Frauen-Opfer oder Tater?, red. F. aug ,Argument Studienhelte” nr 46, Berlin 1981, s. 24
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okrcslanych jako struktury patriarchalne. Rola ofiary wigze si¢ z ich
poswigcecnicm si¢ wszgdzic tam, gdzic wymaganc sg typowo kobicce
umicj¢tnosci. Jako matki, zony, sanitariuszki, siostry zakonnc, piclgg-
niarki umacniajg tradycyjny podziat rél wedtug plci. Najbardzicj ambi-
walcntna okazuje si¢ rola matki, ponicwaz poza ctoscm poswigcenia
kobiccic przypisujc si¢ takze gldwng odpowicdzialnos$¢ za wychowa-
nic dzicci.

Macicrzyistwo zc swojcj natury, mimo zc na przestrzeni wickéw ule-
ga przcmianom’, stuzy zachowawczym tcndencjom chocby dlatego, zc
matka wypclniajac swe opickuiczo-wychowawcze zadania jest zalcz-
na od grupy spolcczncj, w ktdrej zyje, co nic pozostaje bez wplywu na
jej potomstwo. Szczegdlng uwagg skupiono na rclacji matki i corki.
W réznorodnych tckstach zaczgla pojawiaé si¢ tcza, zc matka naj-
bardzicj przyczynia si¢ do kontynuowania tradycji nicréwnosci plci.
Obok pozycji o charakterze cscistycznym i badawczym, jak np. zbidr
prac Frau und Macht (Kobicta i wladza) pod rcdakcja Barbary Scha-
cllecr-Hcgel z 1984, powstalo na przestrzeni ostatnich dwudzicstu lat
takzc wiclc utwordw litcrackich na tcn tecmat. Majg onc czgsto formeg
wspomnicn corck poszukujacych Zrédel swojcj tozsamoscei. Krgza
wokot pytan o odpowicdzialnosé za sytuacjg kobict we wspdiczesnym
Swiccic i o ich odpowicdzialno$¢ za los, sposdb odczuwania i rcakcjc.
Charakterystyczny dla nich krytycyzm nic bylby mozliwy, gdyby autor-
ki pozostawaly wicrne pogladom idecalizujacym kobiccos¢ albo uzna-
jacym macicrzyfistwo za sacrum.

Wicle z tych tckstéw przypomina oskarzcnia o cmocjonalne upo-
Sledzenic. Nalezy do nich m. in. powic$¢ Die Ziichtigung (Trcsura)
Waltraud Mitgutsch z 1987 roku. Wydajc sig, zc jcj narratorka
wspomina swojg matk¢ bezrellcksyjnic, mimo zc punktem wyjscia
jest dla nicj pytanic, dlaczcgo sama nic potrali by¢ dobra matka.
Od swojcj c6rki dowiaduje sig, zc nic zapcwnia jej cicpla i poczu-
cia bezpicezefistwa. Nic moze zrozumicé tcgo zarzutu, ponicwaz
usiluje by¢ kochajgcg matka w taki sposdb, zcby w niczym nic przy-
pomina¢ wilasncj, ktdra byla wobcc nicj wroga i rygorystyczna. Wra-
cajgc my$lami do dzicciistwa, przypominajac sobic jcj zachowania,

3 Por. E. Badinter L ‘amour en plus, Paryz 1980 (wyd. nicmicckic Die Mutterlicbe, Monachium
1984).
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zapomina jednak swoich rodziciclskich bl¢dach. Z zanurzenia
w przeszio§é powraca bezradna, z otwartymi na nowo ranami, jakic
wowczas zadala jcj matka wymuszajac na nicj postuszenstwo cicles-
nymi karami. Odrcagowujc w aktach przemocy i tresury bezradnosé
wobcc wlasnego losu. Oskarzajac matkg o bezdusznosé, a sicbic
0 bezradno$é zrywa ostatccznic z mitem macicrzyfistwa jako war-
toscig pozytywna. W powicsci Mitgutsch pojawia si¢ na jcgo micj-
scu tylko ncgatywnc uzaleznicnic albo nicjasna  tgsknota
za idcalcm.

Innc podcjicic do zagadnicnia macicrzyfistwa w nicmicckicj litera-
turze reprezentujg takic utwory, w ktérych cérka podejmuje probg
zblizenia si¢ do matki, zrozumicnia jcj wrogo$ci wobcc sicbic,
ponicwaz widzi w tym szans¢ akceptacji wlasncj kobiccosci. Do
nich nalczy migdzy innymi stosunkowo wczesna, bo opublikowana
w 1975 roku, ksigzka Karin Struck Die Mutter. Autorka tworzy
w nicj bohaterkg, ktéra obscrwuje wlasng sytuacjc w najblizszym
otoczeniu, a jednocze$nic analizuje wrogos$é spolcczeristwa wobcc
kobict w ogdle — nicchgé do kobict w cigzy i do dzicci. Przedsta-
wiajac tc dwa plany, indywidualny i ogdélnospoleczny, Struck pod-
chodzi do problcmatyki kobicccj w sposdb przesadny. Ksigzke
ratujc tylko to, zc nic zawicra nowcj utopii spolecznej, w ktdrcj
bylyby rozwigzanc wszystkic problemy macicrzynistwa.

Poza tckstami o typowo rozrachunkowym albo programowym cha-
raktcrze istnicjc jeszcze cala gama utwordw podcjmujacych préby
psychologiczncj analizy rclacji migdzy matka i cérka. Przedstawiaja
onc matki, ktérych wladz¢ trudno rozwazaé tylko w ncgatywnych
kategoriach panowania, ponicwaz nic s jcdnoznacznic zle, i obce
jest im uzywanic przemocy fizycznej. One po prostu s3, zawsze
obcene, kochajace, uwaznce, gotowe do pos’wiqccnia Ich rclacje
z corkami to splot przcmk'uqcych si¢ wzajemnic uzalcznicA cmoc-
jonalnych. Wraz z pqawncmcm si¢ laklcgo typu matki i jcj ambi-
walentncej roli w Zyciu corki zmicnia si¢ forma narracji, nabicra ona
speeylicznego fragmentarycznego charaktcru. Do takich analizuja-
cych, przcz to cickawych utwordw nalczg m. in. Wycieczka z matkq
Gabricle Wohmann z 1976 roku, Die Klavierspielerin (1983) Elfrie-
de Jelinck i Das Muschelessen (1990) Brigit Vanderbcke.
Najbardzicj bezposrednio i tradycyjnic o wladzy matki mowi Jcli-
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nck. Matk¢ nazywa wrgez ,,inkwizytorem” i ,,plutonem cgzckucyj-
nym”. Takicj bezposrednicj oceny nic ma juz u Vanderbecke. Tutaj
wladza matki nic jest nazywana wprost: odczytujemy ja poprzez
zachowanic cérki, jej jezyk i w pozycjg ojca w domu. W Wycieczce
z matkq przcjawy wladzy sq jeszcze bardzicj ukryte. Wydajc sig, zc
matka prawic wecalc jcj nic sprawujc. To raczej cérka domaga sig
uzaleznicnia. Dla wszystkich trzech tckstéw wspdlne jest takic ujg-
cic tcmatu, gdzic na picrwszy rzut oka na rclacj¢ matka—dziccko?
decydujaco wplywa nicobeeno$¢ ojca. W Die Klavierspielerin czyta-
my: ,,Po wiclu cigzkich malzenskich latach przyszla na §wiat Eryka
(...)- Ojcicc zaraz przckazal jej palcczkg i odszedl. Eryka przyszia,
a on odszcdl”. W Das Muschelessen ojcicc nic wraca z podrézy
sluzbowcj, obeceny jest tylko we wspomnicniach jako brutalna ins-
tancja. Natomiast w Wycieczce z matkq ojcicc nic zyje, pozostaja
po nim jedynic wspomnicnia i tgsknota. Podczas Icktury pojawia
si¢ pytanic, czy istnialby w ogdlc problem zalcznosci corki od mat-
ki, gdyby nic zabraklo ojca, jak u Jclinck, albo gdyby byt inny, nic
taki brutalny, jak u Vandcrbcke, czy tak dominujacy, jak u Woh-
mann. Poddajac tc tcksty analizic prébujg wyszukaé w nich §lady
przypisania ojcom winy za sytuacj¢ cmocjonalng corck. Ich brak
$wiadczy, zc zaliczy¢ jc mozna do nowcgo nurtu dyskusji femini-
stycznej, w ktorcj nic ma juz mowy ani o kobictach w katcgoriach
szczegblnej wyjatkowosci, ani o indywidualnej winic matck i ojcow,
ale o kulturowych uwarunkowaniach obu tych rél.

Grzeczna dziewczynka

Die Klavierspielerin to jeden z najbardzicj znanych
tckstéw austriackicj pisarki. Jego bohaterka, Eryka Kohut, ma okolo
trzydzicstu lat, micszka razem z matka w Wicdniu. Ojcicc zmarl po
dtuzszym pobycic w szpitalu dla ncrwowo chorych. Eryka prowadzi
bardzo monotonnc zycic, a jego rytm ustala matka. W wolnych od
matczyncj kontroli chwilach robi wszystko, o czym wic, zc w oczach
matki jest zle i nicdozwolonc. Odwicdza migdzy innymi peep-show,

4 Margrit Briickncr m6wi o nicbezpicczefistwic dyskusji nad relacjq matka—dziccko bez uwz-

glednicnia os6b trzecich, ponicwaz taka diada nabicra ccch, ktére sg charakterystyczne dla
relacji milosncj o podiozu crotycznym. Por. Fraucn und Macht, red. B. Schacffer-IHegel, s. 139.
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nawigzujc bliski kontakt zc swoim ucznicm, Waltcrcm Klemmcerem,
okalccza si¢. Znajomosé z Klemmerem moglaby zapowiadaé zwrot
w jcj zyciu. Mlody czlowick jednak zawodzi jako partncr. Po kilku
do$wiadczeniach z Klemmerem stajc si¢ zndw ,,grzeczng dzicwezyn-
ka”. Dowiadujemy si¢ o nicstosownym zachowaniu matki wobcc
doroslcj cérki:

Szybko jak spadajace liscic jesicnne [Eryka — B. CI1.} wpada przez drzwi, Zcby nicpostrzezenie
dotrzcé do swego pokoju. Tam jednak stoi juz wiclka mama i ustawia Erykg. Do raportu i pod
$ciang, jak inkwizytor i pluton cgzckucyjny w jedncj osobie, uznana przez pafistwo i rodzing za
matke. Matka bada, dlaczego Eryka przychodzi do domu dopicro teraz, tak péZno? [...} MySlisz,
ze nic dowicm sig, gdzie byla§, Eryko. Dziecko powinno odpowiadaé matce nie pytane, kt6ra
mu jednak nic uwierzy, bo dziecko chgtnic klamic.”

Gdyby podobnc zdania o ,mamic” — wylaczajac okrcslenia ,inkwizy-
tor” i ,pluton cgzckucyjny” — znalazly si¢ w ksiazce dla dzicci
i wyrazaly matczyng troskg o male dziccko, ktére péZzno wraca do do-
mu, nic zrobilyby na nas spccjalncgo wrazcnia. Takze w odnicsicniu
do starszcj cdrki nic dziwilyby szczegdlnic, gdyby ta troska ukazana
byla pozytywnic, i gdyby nic byla powodem cicrpicii obu kobict. Tu-
taj przcdstawiona jest jednak ironicznic. Cérka wraca do domu,
a matka od razu przystgpujc do ataku, uzurpujgc sobic prawo do
kontroli. Fakt, zc cérka skrada si¢ do wlasncgo pokoju, dowodzi, zc
catkowicic poddajc si¢ zasadom narzucanym przcz matkg. Wiadza
matki nic miataby tcj mocy, gdyby Eryka nic liczyta si¢ na kazdym
kroku z jcj oczckiwaniami. Swiadcza o tym incydenty z Waltcrem
Klemmerem, ktére Eryka przczywa bez wzglgdu na przyzwolenic
matki, czy na jecgo brak. Eryka nic tylko nic wyrywa si¢ spod jcj kon-
troli, alc nawct tego nic planujc. Ciagle jeszcze $pi w jednym 16zku
z matkq, marzy o micszkaniu, w ktérym zamicrza dalcj z nig micsz-
kaé, tylko wygodnicj i bezkonfliktowo. Wydajc sig, zc ten $cisly zwig-
zck weale Eryce nic przeszkadza. Czytelnik nic powinicn go jednak
akccptowac. Autorka zdajc si¢ nic wicrzy¢ w jego zmyst krytyczny, bo
uzalcznicnic Eryki od matki wiclokrotnic komentuje. W krétkich
zdaniach, takich jak: ,Dojrzcwajaca dzicwczynka zyje w rczerwacic
pod stala ochrona” (s. 35), ,,Dziccko jest dla matki béstwem. Wy-
maga ona od nicgo nicznaczncj zaplaty: zycia” (s. 28) albo ,,Ta $mic-

5 B. Vanderbeke Das Muschelessen, Berlin 1993, s. 68.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

szna” — mowa jcst w dalszym ciagu o Erycc — ,chorobliwic pokrg-
cona, uczcpiona idcaldw, zidiociala, pdlobeena, zyjaca tylko duchem
istota, zostanic przcz tcgo mgzezyzng przestawiona na inny bicgun,
na rzcezywisto$¢” (s. 67), latwo rozpoznaé pasjg, z jaka autorka for-
muluje przesadne okrcélenia. Z tych zamknigtych, spointowanych
zdan budujc w powicsci jednoznacznic ncgatywny obraz kobict. Spo-
séb, w jaki to robi, wskazuje, zc czytelnikowi nic wolno go kwestiono-
wac.

Zaskakujc [akt, Zc podobnic jednoznacznic nic ukazuje postaci Wal-
tera Klemmera. Nawcet w scenic bicia i gwalcenia Eryki, nic jest on
tak ncgatywnic przedstawiony jak kobicty. I mimo zc uzurpujc sobic
prawo do karania Eryki za jcj nicmoralnc pragnicnia, pozostajc
postacig jakby nictykalna. Narratorka opisujc, z¢ z jedncj strony ma
on wrazcnic przymusu takicgo dzialania wyzwoloncgo przez listowne
prosby Eryki, z drugicj za§ odczuwa szczegdlng przyjcmnos$é przy
zadawaniu jcj bolu.

W odnicsicniu do kobict brak zréznicowancj analizy motywacii
i mechanizmy wladzy w ich wzajemnych rclacjach nic dajg si¢ obscr-
wowaé na podstawic samcj akcji. Pojawiajq si¢ w zasadzic dopicro
na drugim planic, w plaszczyZnic samcj narracji, w jcj stylu, ktéry
zdradza apodyktyczno$é zwrdeong nic tylko przeciwko przedstawio-
nym kobictom, alc takzc przeciwko czytclnikom. Nic dopuszcza
pytan, nic pozostawia otwartych kwestii. Sama akcja rozwija sig nic
tyle wokdt mechanizmdéw wladzy matki, ilc wokdl jcj nastgpstw. Pod-
czas Icktury mozemy jedynic §ledzi¢ deformacje Eryki. Nic wystarcza,
zc Eryka rcgularnic odwicdza peep-show, podglada spdlkujacych ze
sobg ludzi i listownic prosi o opisy sadystycznych praktyk scksual-
nych. Dowiadujcmy sig, Zc zadawanic sobic ran (gléwnic na wargach
sromowych) to parascksualne praktyki Eryki, ktérc uprawia na prze-
kér matce, podobnic jak kupuje sukienki, ktérych nigdy nic nosi. We
wszystkich aktach zadawania sobic bélu, matka jest jedynym punktem
odnicsicnia. I chociaz zapraszajac do sicbic mgzeczyzng Eryka pozwa-
la mu przckroczy¢ granice swojcj intymnosci, nic zmicnia to jcj relacji
z matkq. Tym, czcgo pragnic najbardzicj, jest uwolnicnic si¢ od nic-
zdolnosci odczuwania. To pragnicnic, bez wzglgdu na to, czy mialby
to by¢ bdl, czy pozadanic, jest gldéwnym motorem nocnych wgdréwek
po krzakach na Pratcrze, listow i okalcczen.

Poszukiwanic silnych przezyé prowadzi jednak tylko w strong zmyslo-
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nych [antazji, bo tak naprawdg bohaterka tgskni za cieptem i piesz-
czotami. Nie jest tylko w stanie nazwaé swoich pragnien. Nie zna bo-
wiem potrzeb swojego ciata ani jego reakcji. I to jest najgorszym
nast¢pstwem bezwzglednej kontroli, jaka od wezesnego dziecinistwa
sprawuje nad nig matka. Zapanowata nad cialem cérki tak bardzo, ze
stalo si¢ ono zupetnic obce Eryce. Konsekwentnie ksztalcita w niej
mechanizmy wyrzcczen, aby dzicki radykalnej dyscyplinic wyrosta na
stawng pianistkq. Tresura nic wystarczyta, by wychowaé geniuszke,
spowodowata tylko zupeine wyobcowanie wobec wlasnego ciata. Dla-
tego Eryka w swoim dorostym zyciu potrali jedynie poddawac sig sub-
wersywnym sitlom ciclesnym, nie rozumicjac tgsknot wlasnego ciata,
ani nie znajac drdg ich zaspakojania. I nic dziwnego, ze sta¢ ja na nie-
poradne domaganic si¢ bliskosci od matki: ,Eryka ssie i gryzie duze
cialo matki, jakby chciala ponownie w nig wniknaé i schowaé sig
w nim” (s. 235). I mimo zc matka w tym napadzie mitosci dostrzega
tylko kryptoscksualny atak cérki, godzi si¢ w koricu na blisko$¢. Opis
sceny konczy si¢ zdanicm: ,,Obie kobiety zasypiaja w ciasnym uscis-
ku” (s. 237). Eryka nic potrafi rozbi¢ wigzienia, psychicznie pozostaje
dzieckiem, ktére nie moze oby€ si¢ bez matki. W obrazie bohaterki
zawarta jest idea ksigzki: Eryka to produkt matczynej wtadzy. Powdd
do zmiany mozc nadejs€ sig tylko z zewnatrz: ,,Pod szklanym kloszem
s zamknigte obic, Eryka i jej matka. Ten klosz da si¢ podnicsé tylko
wtedy, jesli ktos z zewnatrz podniesie go za uchwyt” (s. 15). Ale mgs-
ki wybawca nie potrafi tcgo zrobi¢ i Eryka musi dalej zy¢ ,,bez czasu,
bez wicku, jak insckt uwi¢ziony w bursztynie”.

Cichy bunt

W znakomitym debiucie Brigit Vanderbeke Das
Muschelessen (Muszelkowe danie) mamy do czynienia z sytuacjg
odwrotna: w plaszczyZnie narracyjnej, w stylu opisu czytelne sg kon-
sekwencje wladzy matki, za$ akcja przedstawia jej subtelne mechaniz-
my. Autorka podejmuje tcmat relacji matki i corki $cislej wigzac ja
z rolg ojca. Prébuje pokazaé skomplikowane mcchanizmy zachowan
i reakcji emocjonalnych matki wobec niego i dwojga dzieci — starszej
cérki i mtodszego syna.
Historig wieczoru, kicdy cata cztcroosobowa rodzina ma $§wigtowaé
powrdt ojca z podrézy stuzbowej, opowiada cérka. Jcj zdania sg
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zaskakujaco dlugic, konstruowanc na zasadzic skojarzei. Sprawiaja
wrazcnic, jakby osoba opowiadajaca obawiala sig, Zc nic zdazy czy nic
zdola wszystkicgo powicdzicé, albo jakby chciala wyrzucié z sicbic
co$, co ja mgcezy, alc czego nic jest w stanic wyartykulowad. Jcj stan
ncurotyczncgo napigceia zdajc si¢ nic wynikac z przckazywanych trcs-
ci (opis przygotowan do kolacji i czckania na ojca). Stanowi raczcj
ccchg osoby opowiadajaccej. Wicczdr przeciaga si¢ — zamiast powita-
nia pojawiaja si¢ wspomnicnia, rozwazania na tcmat ojca. Nicobceny
zamicnia si¢ stopniowo w oskarzoncgo bez prawa do obrony. A kicdy
matka si¢ jcj podcjmujc, czyni to w sposOb nicjednoznaczny: tluma-
czy jego zachowanic przede wszystkim slabosciami i zmgczenicm.
W ten sposOb umacnia w dzicciach przckonanic, Zc ojcicc nic jest
zdolny do innych niz nicprawidlowych rcakcji.

Podczas picrwszcj Icktury opowiadanic wyglada na gencralny atak na
ojca. Osicrocony w dziccifistwic, wymyslil sobic idcal rodziny i chcial
bezwzglednic w idcal realizowad w swoim malZzeristwic: jego syn
mial by¢ odwazny, silny i dobrzc wyksztalcony, cérka pclna cicpla
i przymilna, Zona za§ — praktyczna. W rzcczywistosci wszyscy go roz-
czarowuja. Syn jest Igkliwy, cérka uparta i oschla. Nic zadowalaja go
takzc szkolne osiagnigcia obojga dzicci, ponicwaz w jego mnicmaniu
szkoly wspdlczesne nic maja dobrego poziomu:

[...] Zyczylbym sobic, zcby was w og6le nic bylo na Swiccic, powicdzial kicdy$ i wyjaénil, ze glg-
boko zaluje, gdyZ przez ni()cuwngq splodzil mnic, a potem planowo mojego brata, ktérego uwa-
7al za absolutna pomylkg.

Jego kontakt z dzieémi ogranicza si¢ do karcenia i upominania, co
nic przynosi zreszta wigkszych cfcktow:

Méj ojcicc czgsto mi méwil, jak wy traktujecic swoja matkg, powinni§cie mic¢ do nicj wigcej
respektu, méj ojcicc na darmo prébowal wpoié nam ten respekt, co nie udawalo sig i matce.
Méwil: nic widzicic, jak ona si¢ dla was szarpic, harujc caly dzicfi; jasne, Ze widzicli$émy to sza-
rpanic si¢ i haréwkg, jak dZwigala ciczkic siatki i torby...

Z dalszcj czg$ci zdania wynika, co jest powodem wychowawczych nic-
powodzci ojca:

[...] wicczorem takze, kiedy méj ojcicc wracal do domu, ona dalcj szarpala sig i harowala i jak
nic bylo piwa, szybko po nic bicgla, tcz po papicrosy: wszystko, o czym zapomnial m6j ojciec

6 E. Jelinck Dic Klavierlchrerin, Frankfurt 1983.
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w drodzc do domu, kupowala jeszcze wicczorem, a méj ojciec duzo palil i moja matka musiala
czgsto bicgaé, a on nic mégl widzieé zmgezoncj twarzy mojoj matki, i wtedy ona si¢ przestawia-
la, wtedy to byla joj twarz na wiccz6r, ktéra malowala sobie w lazience szybko o pél do sz6stcj,
zanim przyszedl ojcicc, ale teraz trzymala sig ta twarz tylko godzing i musiala by€ wciqZ popra-
wiana, i teraz juz z nig biegala, a ja my§lalam, Ze nie lubig, kicdy matka si¢ tak ciagle przesta-
wia. [s. 19]

Jedynic matce udaje sig sprosta¢ oczckiwaniom mgza. Jednak tylko
czg§ciowo, ponicwaz jest zbyt romantyczna i ptaczliwa.

Dokladna Icktura komentarzy, ktérymi cérka przeplata swojc opo-
wiadanic oraz zdafi dotyczacych przygotowywania muszclck, pozwala
blizej przyjrzeé si¢ matce. Dowiadujemy si¢ migdzy innymi:

[...] m6j ojciec byl raczej za rzeczowoScig i rozsadkiem, i moja matka naturalnic uwzgledniala
rzeczowo$¢ i rozsadek i w ogble przestawiala si¢ zawsze na nicgo i nastawiala, kicdy wracal,
a kicdy znéw zaczynala méwié: 1o co sobic wyobrazasz”, zaraz wicdzialam, Ze juz si¢ przesta-
wila. [s. 16]

Matka nic tylko ,,si¢ nastawiala” na ojca, alc takzc dopasowywata caly
rozktad dnia do jego rytmu: kolacja bylta zawsze o szdstcj, ponicwaz
pot godziny wczesnicj wracal z pracy. Najpiecrw musial w spokoju
przcczytaé gazelg, wypic ,,swojc piwo”, dopicro potem wszyscy mogli
zasig§¢ do wspdlnego positku. Kicdy wyjezdzat stuzbowo, matka nic
przestrzegata juz tego porzadku dnia. Wszyscy mogli je$¢ to, na co
micli ochotg co i kicdy chcicli. Nic obowigzywata tcz szczegdlna dys-
cyplina.

[...] i to rozprz¢zenic bardzicj mi si¢ podobalo, tylko Zc ojcice nic o tym nic cheial slysze€ i mat-
ka zawsze przcstawiala sig na nicgo. Teraz byla juz si6dma, i ona juz sig przestawila. [s. 17)

Ostentacyjnic dopasowujac sicbic i dom do wymagari mgza matka gra
w oczach swoich dzicci rolg ofiary. Za wszystko bicrze wing na sicbic,
zdradza jednak swoim zachowanicm, Zc nic jest tylko pasywna, zc
$wiadomic i aktywnic ksztaltujc rclacjc migdzy czlonkami swojcj
rodziny.

[..] Kicdy$ si¢ to musi skoficzyé, uwazam, Ze nic powinno byé tak dluicj, a m6j brat dodal,
szczeg6lnic zngeanie sig nad ludZmi, i matka uciszyla nas méwiac: ,,cii*, bo bala sig, ze on még-
Iby nas uslysze€, Zc on wic i slyszy wszystko, chociaz wiedzicli§my, Ze to nicmozliwe, ale rzeczy-
wicic do§¢ duzo wicdzial, bo kazdy kazdcgo wydawal, a matka zawsze méwila: musimy trzymaé
ze soba. [s. 30]

Tu rysujc si¢ granica, jaka powstajc migdzy ojcem a dzicémi i matka.
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Jest wynikicm swoistej taktyki, ktéra przypomina konspiracj¢ nicle-
galnego podzicmia przcciwko okrutnemu wiadey. Cale opowiadanic
cérki §wiadczy o tym — choé nic bezpoSrednio — Zc matka nicdost-
rzczenie, ale konsekwentnic, budujc {ront przeciw swojemu m¢zowi.
Odnosi si¢ wrazenie, zc sprawujc wladz¢ nic do korica §wiadomie.
Nic zauwaza nawect, zc dokonuje zcmsty na m¢zu i angazujc w nig
dzicci. Prébujc je przckonaé, by unikaly konfliktéw z ojcem, co
w praktycc wigzc si¢ z unikanicm jego samego. Jest to tez jej wlasna
stratcgia. Mctoda wychowawcza zawodzi, gdyz dzicci nic potraflig
omija¢ ojca tak konsckwentnic jak ona, wykorzystuje wigc wobcc
nich swoje cicrpicnic: ,robitam Zle. (...) Jestem zalamana, rozdarta
mi¢dzy ojcem a wami (s. 86)”. Tym zdanicm, ktére cérka pozostawia
bez komentarza, matka nic tylko stara si¢ u rodzefstwa wywolaé
wspolczucie, alc takze przckonanic o wspétwinic za jej cicrpicnic.
Nic innego nic wigze ludzi tak silnic cmocjonalnic jak poczuciec winy
wobcc kochancj osoby. A taka wlasnic relacja panuje migdzy opowia-
dajaca, jej bratem i ich matka.

Cérka w ogdle nie krytykuje matki, czuje si¢ raczcj zobowigzana do
wspicrania jcj. Jej zwigzck z ojcem jest pozbawiony podobnego
poczucia winy. Ojcicc wywotujc w nicj tylko Igk, ktérego nic odczuwa
wobcc matki. Matcc nic bicrze nawct za zlc, zc nic broni swoich dzie-
ci przed nicsprawicdliwymi karami. Kicdy sa bici w gabinecic za wig-
kszc i mnicjsze przewinicnia, pozostajc za drzwiami i nic prébuje
wstawi¢ si¢ za nimi. Karanec s3 za jcj zgoda, ale zadne nic wini jej za
zadawany im bol. Problem posrednicgo uczestnictwa matki w autory-
tarncj wladzy ojca wydajc si¢ pozostawaé zaréwno poza §wiadomos-
cig gléwnej bohaterki, jak i samcj pisarki, w kazdym razic nic nic
sygnalizuje go w tckscic. Ani cdrka, ani syn nic dostrzcgaja, ze kary
wobcc nich stosujc réwnicz i matka, pozostajq onc nicczytelne, po-
niewaz ich instrumentem nic sg rozkazy i nakazy, ale grozba utraty
mitosci sygnalizowanaw szantazu cmocjonalnym,w kté-
rych zasadniczg rolg gra u§wiadamianc dzieciom cicrpicnie. Réwnicz
tego wieczoru majg by¢ jego §wiadkami, dlatego matka zmusza ich do
uczestniczenia w rytuale czckania, ktére okazuje si¢ bczowocne.
Rytual ten celebruje przygotowujac z pelnym poswigceniem muszle
i sama go koriczy wyrzucajac je do kosza na §micci.

W opowiadaniu Vandcrbeke mamy do czynienia z tradycyjnym ukta-
dem rodzinnym, w ktérym aktywno$¢ kobicty ogranicza si¢ do sfery
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prywatncj. Przez swoich bliskich jest traktowana tak, jakby nic praco-
wala poza domem. Chociaz jest nauczyciclka, cérka nie zauwaza
intcnsywnicjszych kontaktow matki z kims z jcj zawodowego grona.
Wiadomo, zc wyszta za mgz wbrew woli rodziny, zatem i z nig nicwie-
Ic ja taczy. Swojg uwage koncentruje na dzicciach i mgzu. A zZe ten
czgsto wyjczdza, z corkq i synem wigze si¢ coraz bardzicj. Z nimi tez
odprawia rytualy, ktére kicdy$ nalczaly do intymnych zachowan
malzonkéw. To migdzy innymi przygotowywanie od$wigtncgo dania
muszclkowego. Emocjonalnc oddalenic od m¢za i otoczenia sprawia,
zc w swoich relacjach z dzicémi matka szuka kompensacji potrzeb
emocjonalnych. A Zc jest to tylko kompensacja, nie mozna traktowaé
mcchanizméw jcj wladzy w rodzinic jako wladzy matriarchalnej.
O matriarchacic mozemy méwié i tak dopicro wtedy, gdy tworzy
formy instytucjonalnc, rcgulujgce zycic spotcczne w sferze publicz-
ncj. W opowiadaniu Vanderbcke mamy do czynicnia tylko z opisem
rclacji migdzyludzkich w sferze prywatnej. Decyduje o nich matka,
jednakzc jest ona zoricntowana na mgza jako autorytarncgo zwicrz-
chnika. Jemu pozostawia [unkcjg sgdziowska. Dopicro kicdy cérka
osigga pcinoletniodé i ojcicc nic moze juz stosowaé wobcc nicj kar
ciclesnych, matka stajc po jego stronic, upominajgc cérkg:

[...] moja matka codziennie przychodzila do pokoju i méwila, no idZ juz, przepro$, bo nie mogta
wytrzymaé, kiedy nie rozmawiano ze soba. [s. 84]

,Przcstawiajac si¢” na mgza matka dajc dzicciom do zrozumienia, ze
robi to tylko zc wzgledu na nicgo: przestaje na przyklad graé na
skrzypcach, chociaz wciaz marzy o grzc i czgsto ptacze na wspomnie-
nic instrumentu; godzi si¢ na wstawicnic do micszkania szafy
w nowonicmicckim stylu, chociaz bardzo jcj nic lubi i stale narzeka
na jcj ksztalt i nicpraktyczno$é; wystuchujec opowiadaid mgza na temat
jego pracy, chociaz chcialaby méwi¢ o swojcj; odbicra zamdéwione
przez nicgo znaczki pocztowe, zawsze podkreslajac swéj ncgatywny
do tego rodzaju zbicractwa stosunck; na jego zyczenie stucha Verdie-
go i piccze ciclgeing w nicdziclg, méwiac dzicciom, Zc nie znosi tcj
muzyki i stania w kuchni w dzici wolny od pracy. Lubi natomiast
swoje sam na sam z dzicémi podczas nicobccnosci mgza: (...) ,,dzieci,
czy to nic cudownic, tylko my we trojc”, co corka zaraz ttumaczy: ,,bo
chyba przcstawianic si¢ bylo dla nicj zbyt mgezgee” (s. 20).
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Corka w swojcj opowicéci nic zastanawia sig, dlaczcgo matka z jedncj
strony dopasowujc si¢ do mgza, z drugicj za$ robi to tak dcmonstra-
cyjnic, okazujac nicchgé do owych zabicgdw. W konsckwencji tcj
stratcgii dzicci coraz bardzicj oddalaja si¢ od ojca, do czcgo otwarcie
si¢ przyznajg podczas ,,wicczoru czckania”:

[...] wyszlo, Z¢ m¢j brat i ja wolcli$my, Zcby nic przyszedi, albo najlepicj, Zeby juz w og6le nie
wracal, bo mamy dosy€ udawania prawdziwej rodziny, jak on ja nazywal, w rzcczywisto$ci mie-
li$my wraZcnic, ze jesli nic jesteSmy prawdziwa rodzing, to wszystko w tej rodzinic krgeilo sie
wokél tcgo, zeby tak sic zachowywag, jakbySmy byli prawdziwg rodzing, taka, jak wyobrazal ja
sobic mdj ojcicc, bo sam nic mial rodziny, wice nie wicdzial, jak wyglada prawdziwa rodzina, za
to rozwijal jak najdokladnicjsze wyobrazenia, ktére micliémy zamicniaé w rzcczywisto$é, kicdy
on sicdzial w biurze, choé micliémy ochotg dziczeé, zamiast byé prawdziwa rodzing [s. 23-24].

W cichcj opozycji wobcc mgza matka uzyskuje nad dzicémi pcing
kontrolg, nic stosujac zadncj przemocy fizycznej. Z Igku przed utratg
matczyncj miloSci syn i cérka przctwarzaja w nicchgé do ojca wszyst-
ko, czcgo nic akceptuja u matki. Cérka nic znosi ,dopasowy-
wania si¢” matki do ojca. Dlatcgo sama nigdy tcgo nic robi.
Mimo strachu przed nim obstajc przy swoich dceyzjach, jest bardzo
zasadnicza i nicpostuszna. W tcj konstclacji ukladéw rodzinnych cor-
ka stajc sic odwrotnoscia matki, za§ syn odwrotnoscia ojca. Sledzac
przcdstawionc w opowiadaniu rcakejc psychologicznc mozna odnics$¢
blgdnc wrazenic, Zc rodzefistwo osiaga tu autonomig, ponicwaz stac
jc na opdr wobcc ojcowskicj tyranii. Postawa ta nic ma jednak wicle
wspdlncgo z suwerennoscia. Objawia sig tylko w sytuacjach konflik-
towych. W gcestii ojca pozostaje prawo do occny osiggnic¢ dzieci
w naucc, mimo zc¢ to matka pracujc w szkolc; prawo do occny zgod-
nosci ich zachowar z plcig, bo tylko on stalc podkresla réznice, jakie
powinny dzicli¢ chlopcdw i dzicwezynki:

[..]jego [brata — B.Ch.] ciagla przymilno§€ wyprowadzala ojca z réwnowagi, przymilno$¢, ki6-
rcj brakowalo mu u mnic, i dlatcgo méwilo si¢ w naszcj rodzinic, ze z tego powodu nigdy nie
znajdc mgza, a 0 moim bracic, ktéry jako dziccko cheial nosi¢ sukienki, méwiono, Ze jest nie-
normalny, méj brat byl dla ojca zawsze podcjrzany, méwila matka, bo mial jasne wiosy, byt r6z-
owy i zawszc si¢ usmicchal. [s. 73]

Ojcowskic occny obciazaja syna i cdrkg, chociaz dzicci nic méwia
o tym bezposrednio. Wskazuje na to przygniatajaca atmosfcra opo-
wiadania, ktéra wywolujc nic tylko dlugos$é i chaotyczno$¢ zdan.
Wplywa na nia takZc natrgctwo wiclu sformulowan, jak too ,prze-
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stawianiu si¢” matki na ojca oraz motyw $micrci, otwicrajacy i zamy-
kajgcy tckst. Coérka slyszac (poczatck opowiadania) chrzgszezace
w garnku muszle, nic mozc obroni¢ si¢ przed wrazenicm, Zc uczestni-
czy podczas przygotowywania positku w masowym mordzic. Za$
matka, wyrzucajac nictknigtc muszle (zakoniczenic) mordujc symbo-
licznic ojca. Jest to ostatni akt jcj zabicgdw, chociaz wygladaé moze
tylko na rcakcjg wynikajacq z rozczarowania. Ta sccna lgczy sig
z motywem $micrci, ktéry pojawia si¢ we fragmencic o skrzypcach.
Matka rozbila je, gdy wyciggala jc z szaly w tajemnicy przed ojcem:

[...] potem usiad!a na lodowatym t6zku w sypialni, patrzyla na skrzypce i ciagle plakala, potem
wlozyla je do [utcralu, takic wkladanic bylo zawsze prawdziwym pogrzebem, tym razem pocho-
wala skrzypce w (uteralc w szalic w sypialni na zawszc, i wyszla calkicm zaplakana. [s. 28]

Trudno obroni€ si¢ przed zestawicnicm obu tych $micrci: ,,Jodowate
16zko” i pogrzeb skrzypicc. W tym powigzaniu muszle zyskujg do-
datkowe symbolicznc znaczenic. Nic sg tylko od$wigtnym danicm.
W poczatkowcj fazic malzeiistwa nalczaly, jak juz wspomnialam, do
milosncgo rytualu. Powigzanic ich zc sfcrg crotyczng, zaznaczone
w opowiadaniu wspomnicnicm wspdlnych zartéw i zagadkowcgo
przckomarzania si¢ rodzicéw w lazicnce, wskazujc na ich tradycyjng
symbolikg kobiccosci. Wyrzucenic muszli pamigtnego wicczoru ozna-
cza zatcm nic tylko wykluczenic ojca z krggu triady — matki i dzicci,
alc i rczygnacjg matki zc swojcj scksualno$ci. Tak jak uciclcsniala sic
ona podczas wspdlncgo nicgdys przygotowywania muszclkowego da-
nia, tak tcraz wraz z zacic$nicnicm zwigzku z dzicémi, zostaje odrzu-
cona.

Bezcielesno§é

W Wycieczce z matkq Gabricli Wohmann narrator-
ka tcz jest corka. Jest zdecydowanie starsza i dojrzalsza od bohaterki
Vandcrbcke. Ma mgza i doroslcgo syna. O obu mg¢zczyznach wicmy
tylko, zc istnicjq. To sprawia, zc znéw mamy do czynicnia z rclacja
matka-dziccko, bez szerszego kontckstu. Nic jest to obojgtne dla
charaktcrystyki gléwncj postaci. Corka jest pisarka, ktéra nic moze
pogodzi¢ si¢ z nicdawng $micrciq ojca i staro$cig matki. Odwiedza jg
czgslo, alc weigz ma wyrzuty sumicnia, Zc po$wigca jcj za malo czasu.
Za kazdym razcm, kicdy wyjczdza, czuje, jak ro$nic w nicj wewngt-
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rzny obraz matki. Tcn whadnic obraz stara si¢ pokonac podczas pisa-
nia. Planujc stworzenic litcrackicgo portrctu matki. Nic chodzi jcj
o ksigzk¢ o matcc w ogdle. Chee przedstawié ja jedynic w roli wdo-
wy. Zaraz na poczatku pisze: ,,Stworzenic portrctu matki jako wdowy
jest moja najwyzsza ofiarg™, za$ na koricu wyznajc:

Drzg na my$! o tym, co bgdzic, kiedy przestang pisa¢ o matce. Nie chcialabym koficzy€ tej rela-
cji. Nic checialabym mieé spokoju, nic wysilaé si¢ juz by zbiera¢ obscrwacje i zdania, bojg sig te-
go Zycia bez racji bytu, bojg sig, zc wtedy bedg po§wiceaé za malo uwagi mojej matce. [s. 102)

Nic wiadomo jeszcze, dlaczego pisanic ma by¢ ratunkicm przed zy-
ciem ,,bez racji bytu” i o czyje zycic chodzi — o Zycic narratorki, kic-
dy zakonczy ksigzk¢ o matce, czy o zycic matki, ktéra w oczach cérki
zyskujc racjg bytu tylko zc wzglgdu na rolg wdowy? Tckst Wohmann
sklada si¢ z fragmentdw, ktdrc odzwicrcicdlajg klopoty bohatcrki
z calym przedsigwzigeicm. Ksigzkg o matce rozpoczyna ona weigz od
nowa. Zauwaza, ZC zamazujc si¢ tworzony przcz nig obraz, ponicwaz
coraz wigcej micjsca pos$wigca swoim problemom zwigzanym z matka,
niz jcj samej. Stale wraca do wytyczoncgo cclu, do stworzcnia portre-
tu matki jako wdowy, za czym kryjc si¢ gigbokic zyczenic, aby matka
byta osoba, ktéra po $micrci m¢za honorowo gra swojag nowq rolg,
z dumg nosi smutck, a swojg samotno$¢ przyjmujc jako nicublagang
konsckwencj¢ przemijajacych lat. To wyobrazenic nic znajdujc po-
twicrdzcnia w rzcczywistosci. Matka jest stabg, starg kobictg, potrze-
buje pomocy, ciagle dopasowujc si¢ do planéw swoich dzicci, zcby
cho¢ na chwilg wyrwac si¢ samotnosci. Jednoczesnic jest petna cner-
gii, cicszg jq szczegdly, bawig zakupy, picrwsze samodziclne kroki bez
wsparcia mgza. Corka wspomina o tym nicchgtnic, dopatrujc sig
w tych zachowaniach znamion starosci, a nic préb osoby, ktdra eks-
perymentujc ze swojq samotnoscia. Narratorka ma w zasadzic trud-
nosci zaréwno zc slabo$ciami matki, jak i z jej mocnymi stronami.
Przygniata ja odpowicdzialno$¢ za starg kobictg, ktérej nigdy nic zna-
ta inaczcj niz tylko jako zong dominujaccgo ojca. Nic chee przyja€ ro-
li opickuriczej, alc nic dlatego, zc szkoda jcj czasu, albo zc nic kocha
matki, alc dlatcgo, zc nic moze znic$¢ sytuacji, w ktércj to ona jest
silnicjsza. I chociaz nic akccptuje w matce bezradngej staruszki, nie

7 G. Wohmann Wycicczka z matkg, Warszawa 1981, s. 5.
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jest w stanie uzna¢ w nicj osoby z wlasng stratcgia zyciowa. Mozna
odnic$¢ wrazenic, zc akceptuje jedynic taka aktywnosé matki, ktéra
koncentruje si¢ na cérce w roli dziccka. Czasami sama prowokuje
matkg, zcby zaczgla protcstowad, narzckaé. Tym zachowanicm proé-
bujc wskrzesié zaleznosé, ktérg znata z dziccinstwa. Méwi nawcet bez-
posrednio: ,,Najcudownicj jest jednak, kicdy pozwalam ci by¢ dorosta:
dajg ci sposobnos¢ i powdd do krytyki mojej osoby” (s. 32). Dorosto$¢
matki pojmuje zatcm tylko w kontckscic swojej nicdojrzalosci. Ten
typ dorostosci zna przede wszystkim jako dominacj¢ kochajacego oj-
ca, ktéry pozostawil po sobic lukg. Bohatcrka chee ja koniecznie
wypclni¢ autorytetem matki, a to si¢ nic udaje.

Matka nic mozc zastgpi¢ ojca nawct w jej wyobrazeniu, bo nigdy nic
byla w jcj oczach samoistng osobowoscig. Roztapiala si¢ ciggle
w obowigzkach domowych i zyciu dla innych. Cérka wcigz czeka na
chwile, w ktérych matka zrobi co§ wylgcznie dla sicbic, zcby mogta
dla nicj zaistnicé¢ tak jak istniala kicdy§ — za zycia ojca. Ale musialo-
by to by¢ cos, czym on jg rozpicszczal: dobre jedzenie, spacer nad
jeziorem. Cérka usitujc odnalczé w matce atrybuty wiladzy, ktérg
w domu sprawowal ojcicc, by w jedncj osobic polgczy¢ obie rodzi-
ciclskic instancje: matke i ojca jako gwarantow bezpicczenstwa.
Matka méwi ,solennic obiccaé”, i w tym jest ona cala, moja matka, ta pozbawiona prywatnosci
osoba z dawnych czas6w, osoba nic podlcgajaca slabo$ciom, osoba istnicjjca dla dzieci, a ja, te-
raz jak dawniej, nie mam prawa by¢ nicpokojona przez kogo$ takicgo jak moja matka, ja mam
wwlasne zycie", i kto$ taki jak moja matka musi méwi€ ,korzystaj z nicgo”, i tylko w ten spos6b,
ukrywajac swoja ciclesno$€, bezciclesna, zachowa w moich oczach wlasng tozsamos$é. Jest jedna
z najpigknicjszych basni tego §wiata. Kicdy jej nic widzg, stanowi dla mnie zn6w urzeczywistnie-
nie najbardziej kojacego marzenia. Jak gdyby méj ojcicc nie umarl. Jak gdybym nie przezyla ty-
lu lat. [s. 82]

Ukryta ciclesnosé¢, wrgez bezeiclesno$é jest nicroziacznie zwigzana
z rolg idcalnych rodzicéw. W innym micjscu czytamy:

W gruncie rzeczy moi rodzice nie sa dla mnie rcalnymi istotami. W gruncie rzeczy, kochana
mamo, doprawdy nie jestc§ wealce cielesna, taka z krwi i koSci. [s. 62]

W tcj bezciclesnosci wydaje sig tkwic tajemnica szczegdlnej whadzy
rodziciclskicj. Obscrwujemy to w scenie spaccru, kicdy cérka catko-
wicie wnika w odczucia matki:

A przeciez tak bywa, tak bywalo, Ze po prostu wszystko migdzy nami jest dobrze. Spokojne odu-
rzenie. Ja sama juz dla siebie nic istniej¢: wybieramy sig na spacer do jakiej$ letniskowej miej-
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scowosci [...]. Dobrowolnic rezygnujg 7 drzew. Tutaj matka odczuwa. Ja sama wyrzckam sie
moich wrazefl wlasnic tak. dobrowolnic. Bojg si¢ nicmal oddychaé, tkliwic zakochana, opgtana
wrgez my§ly o tym, 7cby wszystko zostalo tak jak teraz: ja jestem czgécig skladows poczucia
szczgécia matki. Jestem jej wewngtrzng wibracja [...]. SzezgSliwa czujg, jak uchodzi ze mnie mo-
je wlasnc szczgScic, szezgSliwic oddala si¢ m6j osobisty zachwyt: te zaro§la tam stanowia fra-
gment pola widzenia matki. [s. 71]

Jest to bardzo szezegOlowy obraz uwewnglrznionej przez corkg bez-
ciclesnosci matki, ktora teraz stapia sig z nig w jedno, jak kicdys mat-
ka z czlonkami calcj rodziny. Wida¢, zc corka jest niczdolna do
istnicnia poza matka. Objawia si¢ to w swego rodzaju bezradnoscei,
kicdy bohaterka rozwija jaka$ samodziclna aktywno$é. W takich
chwilach czujc sig skazana na samg sicbic, na swojg ciclesnos$é, jakby
byla ,natychmiast osicrocona, bcz rodzenistwa, bez mgza” (s. 27).
Wiedy porusza si¢ nicpewnic, ma wrazcnic, z¢ jest obscrwowana,
krytykowana, nicakceptowana. W tych odczuciach przypomina swoja
matkg. Opis jcj wizyty u [ryzjcra jest tu znamicnny: matka skazujac
si¢ na obslugg obecej osoby, Igkliwic przczywa swoja ciclesnosé, boi
si¢ formulowaé wlasnc Zyczcnia co do swojcgo wygladu. Obic kobicty
oplata zatcm jaka$§ nicwidoczna, paralizujgca swobodnc ruchy sicé,
ktéra ciagnic jc do domu, do najblizszych. Tam, gdzic kicdy$ wszyscy
zyli szczgsliwic i bezpiceznic. Corka zdaje sig sama zastanawia¢ nad
tym problemem, dlatcgo broni sig przed nadmiarcm milosci w swoim
zyciu:

Z tchérzliwego braku miloSci, z nagicgo strachu przed miloSciq zabezpicczylam sig przed
mimowolnymi uczuciami. Dla mnic juz nic nic rozumic si¢ samo przcz si¢. Do$wiadczam swo-
jego wicku doroslego jak pelng winy nicudolno$é. Zachowujg si¢ jak surowa, nicczula opickun-
ka matki. [...] Kazdq nowa postawq, kt6ra prébujg dopasowaé, zdradzam dziccifistwo. [...] Ci
dawni rodzice! [...] C6Z za zal i ¢z za pozbawiona radoSci bezmy$ina nostalgia z tego powodu,
Zc, na przyklad, obeencgo bezpicczefistwa nie zawdzigezam juz tym nicgdysicjszym ludziom

z czasbéw mojego dziccifistwa! Staja si¢ dla mnic tylko jedng wigcej pamigtka. TeraZnicjszo$é
jost nicfunkcjonalna. [s. 60]

Jak dlugo jednak teraznicjszos¢ bgdzic ,,niclunkcjonalna”, tak dhugo
bgdzic wazna przeszio$C. I tu chyba znalcZé mozna odpowicdZ na
wezesnicj zadanc pytanic o ccl litcrackicgo przedsigwzigeia corki. Je-
go obicktcm jest matka, dzigki czemu zyskujc ono scns, jak wszystko,
co si¢ z nig w zyciu cdrki wigze. Jednoczes$nic cérka usprawicdliwia
pisanicm Zycic matki po $micrci ojca, narzucajac jcj wylacznic rolg
wdowy. W ten sposob dopelnia si¢ symbioza, ktérej corka nic potrali
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rozszerzy€ o swojc cmocjonalne zwigzki z mgzem, syncm i swojg role
matki.

Tckst Wohmann konczy opowiadanic o koniach, ktére kopig w $nic-
gu, jakby chcialy pod nim co§ znalcZ¢, ,alc to bylo z caly pecwnoscig
bezeclowe”, bo pod $nicgicm Iczata tylko zamarznigta zicmia. W tym
obrazic zamyka sig¢ caly bezowocny wysilck cérki, ktdra nic znajdzic
tcgo, czcgo szuka, a moze jedynic reprodukowaé znanc rclacje: pi-
szac rcalizuje i piclggnujc swojq zalezno$¢ od matki.

Nic bgdzic zaskoczcnicm, jcsli na podstawic przedstawionych utwo-
row stwicrdzimy, zc zwiazck z matka istnicje niczaleznic od tcgo, czy
jest dobry czy zly, i zc zawsze wyksztalca struktury wladzy. Nic warto
zatcm pytaé, czy mozliwe jest ich obalcnic. Poréwnanic tych tckstéw
przckonuje, zc w rclacji matki i corki najwaznicjsze jest wzajemnce
uzalcznicnic cmocjonalne oraz fakt, iz mimo bliskosci, jakg ono wyt-
warza, picrwszoplanowa rolg gra w nicj kulturowa instytucja rodzicic-
Istwa. Dowodza tcgo opisy po$wigcenia, a z tym zagadnicnicm
nicrozerwalnic zwigzana jcst sprawa ciclesnosci, a wlasciwic bezcic-
lesnodci matki. Rezygnacja z cmocjonalnych i zmyslowych potrzeb
wydajc si¢ kulturowo wymuszonym warunkicm bycia matkq. Ma tcz
decydujacy wplyw na stosunck cdrck do wlasncgo ciala, wlasncj
kobiccosci. Uwewngtrzniajac matczyng postawg wobcec zmystowosci
i ciala w pcwnym scnsic samc si¢ samouniccstwiaja, bo zatracajg swo-
ja odrgbnos$¢. Dlatcgo ich zwiazck z matkg jest tak silny. Z analizo-
wanych tckstow wynika ponadto, Zc jest on ccmentowany przez ojca,
bez wzglgdu na to, czy jest on kochajacy, brutalny czy wrgez nicobece-
ny. Rodzice istnicja wigc w $wiadomosci dzicci jakby bezciclesnie,
reprezentujge przede wszystkim instancjq wladzy. Tej wladzy nic da
si¢ rozwaza¢ ani w katcgoriach panowania, ani w ramach modclu
ofiary i kata. Utwory Jclinck, Vanderbeke i Wohmann, w ktérych nic
ma jcdnoznacznych oskarzei, wpisuja si¢ wyraZznic w dyskurs o wia-
dzy matki na poziomic struktur kulturowych, zachowujac przy tym
indywidualny wymiar dos$wiadczeii przedstawianych postaci.

Bozena Choluj



