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analiz trudno przenieść na nasz grunt, nic tylko kontekst psychoanali-
tyczny, ale i dckonstrukcjonistycznc tlo nic w pełni mają szansą prze-
mówić do czytelnika przyzwyczajonego raczej do innej strawy. 
Jednakże pojawiający się dość cząsto pogląd, żc feminizm jest teore-
tycznie mało ciekawy i nictwórczy, należy do stereotypów, podobnie 
jak ten, żc kobiety nic są zdolne do uprawiania teorii. A sama proble-
matyka, ośmielam się twierdzić, pojawia sią w literaturze polskiej od 
dawna, i to nic wyłącznie w tekstach pisanych przez kobiety. „Dziwna 
rzecz, jak wicie cech — zdawałoby sią wrodzonych — zawdzięczamy 
kulturze. Kto by powiedział, żc większość duchowych różnic między 
kobietą i mążczyzną wynika jedynie z umowy towarzyskiej czy wzajem-
nych złudzeń, które w końcu stają sią rzeczywistością."22 — zastana-
wiał sią bohater niedawno wznowionej powieści Stanisława Rcmbcka 
W polu. Tak oto, podczas beznadziejnego odwrotu wojsk, porucznik 
Paprosiński wytłumaczył, cóż to jest gender, choć odpowiedniego sło-
wa do tej pory bezskutecznie szukają tłumacze. 

Anna Nasiłowska 

Matki i ich władza w literaturze 
niemieckiej 
Wydane w 1981 roku w Berlinie materiały z dysku-

sji na temat kobiet — ofiar i katów, zainicjowały szereg publikacji 
dotyczących udziału kobiet w kulturze zdominowanej przez męż-
czyzn. Po raz pierwszy w Nowym Ruchu Kobiecym1 w Niemczech 
poruszono problem podwójnej roli kobiet wynikającą z pasywności, 
do której są wychowywane od najmłodszych lat. Godząc się na trady-
cyjną pozycję społeczną są współodpowiedzialne — jak twierdzą 
uczestniczki dyskusji2 — za trwałość i powtarzalność struktur, często 

22 S. Rem bek W polu, Warszawa 1993, s. 218. 
1 Nowy Ruch Kobiecy (Neue Frauenbewegung) istnieje na Zachodzie od roku 1968, kiedy to 
studenci wystąpili o demokratyzację życia publicznego oraz przeciwko sztywnym normom 
etycznym, nie uwzględniali jednak politycznego i społecznego położenia kobiet. W wyniku nie-
zadowolenia z osiągnięć rewolty studenckiej zaczął się rozwijać intensywnie ruch kobiecy, który 
początkowo nawiązywał do tradycji ruchu przedwojennego. 
2 Fraucn-Opfcr oder Täler?, red. F. I laug „Argument Studienhefte" nr 46, Berlin 1981, s. 24 
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określanych jako struktury palriarchalne. Rola ofiary wiąże się z ich 
poświęceniem się wszędzie tam, gdzie wymagane są typowo kobiece 
umiejętności. Jako matki, żony, sanitariuszki, siostry zakonne, pielęg-
niarki umacniają tradycyjny podział ról według płci. Najbardziej ambi-
walentna okazuje się rola matki, ponieważ poza etosem poświęcenia 
kobiecie przypisuje się także główną odpowiedzialność za wychowa-
nie dzieci. 
Macierzyństwo ze swojej natury, mimo żc na przestrzeni wieków ule-
ga przemianom3, służy zachowawczym tendencjom choćby dlatego, że 
matka wypełniając swe opiekuńczo-wychowawcze zadania jest zależ-
na od grupy społecznej, w której żyje, co nic pozostaje bez wpływu na 
jej potomstwo. Szczególną uwagę skupiono na relacji matki i córki. 
W różnorodnych tekstach zaczęła pojawiać się teza, żc matka naj-
bardziej przyczynia się do kontynuowania tradycji nierówności płci. 
Obok pozycji o charakterze eseistycznym i badawczym, jak np. zbiór 
prac Frau und Macht (Kobiela i władza) pod redakcją Barbary Scha-
cffcr-Hcgcl z 1984, powstało na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat 
także wiele utworów literackich na ten temat. Mają one często formę 
wspomnień córek poszukujących źródeł swojej tożsamości. Krążą 
wokół pytań o odpowiedzialność za sytuację kobiet we współczesnym 
świecie i o ich odpowiedzialność za los, sposób odczuwania i reakcje. 
Charakterystyczny dla nich krytycyzm nic byłby możliwy, gdyby autor-
ki pozostawały wierne poglądom idealizującym kobiecość albo uzna-
jącym macierzyństwo za sacrum. 
Wiele z tych tekstów przypomina oskarżenia o emocjonalne upo-
śledzenie. Należy do nich m. in. powieść Die Züchtigung (Tresura) 
Waltraud Mitgutsch z 19S7 roku. Wydaje się, żc jej narratorka 
wspomina swoją matkę bezrefleksyjnie, mimo żc punktem wyjścia 
jest dla niej pytanie, dlaczego sama nic potrafi być dobrą matką. 
Od swojej córki dowiaduje się, żc nic zapewnia jej ciepła i poczu-
cia bezpieczeństwa. Nic może zrozumieć tego zarzutu, ponieważ 
usiłuje być kochającą matką w taki sposób, żeby w niczym nie przy-
pominać własnej, która była wobec niej wroga i rygorystyczna. Wra-
cając myślami do dzieciństwa, przypominając sobie jej zachowania, 

3 Por. E. Badintcr L'amour en plus, Paryż 1980 (wyd. niemieckie Die Mutterliebe, Monachium 
1984). 
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zapomina jednak swoich rodzicielskich błędach. Z zanurzenia 
w przeszłość powraca bezradna, z otwartymi na nowo ranami, jakie 
wówczas zadała jej matka wymuszając na niej posłuszeństwo cieles-
nymi karami. Odreagowuje w akiach przemocy i tresury bezradność 
wobec własnego losu. Oskarżając matkę o bezduszność, a siebie 
o bezradność zrywa ostatecznie z mitem macierzyństwa jako war-
tością pozytywną. W powieści Mitgutsch pojawia się na jego miej-
scu tylko negatywne uzależnienie albo niejasna tęsknota 
za ideałem. 
Inne podejście do zagadnienia macierzyństwa w niemieckiej litera-
turze reprezentują takie utwory, w których córka podejmuje próbę 
zbliżenia się do matki, zrozumienia jej wrogości wobec siebie, 
ponieważ widzi w tym szansę akceptacji własnej kobiecości. Do 
nich należy między innymi stosunkowo wczesna, bo opublikowana 
w 1975 roku, książka Karin Struck Die Mutler. Autorka tworzy 
w niej bohaterkę, która obserwuje własną sytuację w najbliższym 
otoczeniu, a jednocześnie analizuje wrogość społeczeństwa wobec 
kobiet w ogóle — niechęć do kobiet w ciąży i do dzieci. Przedsta-
wiając te dwa plany, indywidualny i ogólnospołeczny, Struck pod-
chodzi do problematyki kobiecej w sposób przesadny. Książkę 
ratuje tylko to, że nic zawiera nowej utopii społecznej, w której 
byłyby rozwiązane wszystkie problemy macierzyństwa. 
Poza tekstami o typowo rozrachunkowym albo programowym cha-
rakterze istnieje jeszcze cała gama utworów podejmujących próby 
psychologicznej analizy relacji między matką i córką. Przedstawiają 
one matki, których władzę trudno rozważać tylko w negatywnych 
kategoriach panowania, ponieważ nic są jednoznacznie złe, i obce 
jest im używanie przemocy fizycznej. One po prostu są, zawsze 
obecne, kochające, uważne, gotowe do poświęcenia. Ich relacje 
z córkami to splot przenikających się wzajemnie uzależnień emoc-
jonalnych. Wraz z pojawieniem się takiego typu matki i jej ambi-
walentnej roli w życiu córki zmienia się forma narracji, nabiera ona 
specyficznego fragmentarycznego charakteru. Do takich analizują-
cych, przez to ciekawych utworów należą m. in. Wycieczka z matką 
Gabriele Wohmann z 1976 roku, Die Klavierspielerin (1983) Elfrie-
dc Jelinek i Das Muschelessen (1990) Brigit Vandcrbeke. 
Najbardziej bezpośrednio i tradycyjnie o władzy matki mówi Jęli-
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nck. Matkę nazywa wręcz „inkwizytorem" i „plutonem egzekucyj-
nym". Takiej bezpośredniej oceny nic ma już u Vandcrbckc. Tutaj 
władza matki nic jest nazywana wprost: odczytujemy ją poprzez 
zachowanie córki, jej język i w pozycję ojca w domu. W Wycieczce 
z matką przejawy władzy są jeszcze bardziej ukryte. Wydaje się, że 
matka prawic wcalc jej nic sprawuje. To raczej córka domaga się 
uzależnienia. Dla wszystkich trzech tekstów wspólne jest takie uję-
cie tematu, gdzie na pierwszy rzut oka na relację matka-dziccko4 

decydująco wpływa nieobecność ojca. W Die Klavierspielerin czyta-
my: „Po wielu ciężkich małżeńskich latach przyszła na świat Eryka 
(...). Ojciec zaraz przekazał jej pałeczkę i odszedł. Eryka przyszła, 
a on odszedł". W Das Muschelessen ojciec nic wraca z podróży 
służbowej, obecny jest tylko we wspomnieniach jako brutalna ins-
tancja. Natomiast w Wycieczce z matką ojciec nie żyje, pozostają 
po nim jedynie wspomnienia i tęsknota. Podczas lektury pojawia 
się pytanie, czy istniałby w ogóle problem zależności córki od mat-
ki, gdyby nic zabrakło ojca, jak u Jclinck, albo gdyby był inny, nie 
taki brutalny, jak u Vandcrbckc, czy tak dominujący, jak u Woh-
mann. Poddając tc teksty analizie próbuję wyszukać w nich ślady 
przypisania ojcom winy za sytuację emocjonalną córek. Ich brak 
świadczy, żc zaliczyć je można do nowego nurtu dyskusji femini-
stycznej, w której nic ma już mowy ani o kobietach w kategoriach 
szczególnej wyjątkowości, ani o indywidualnej winie matek i ojców, 
ale o kulturowych uwarunkowaniach obu tych ról. 

Grzeczna dziewczynka 
Die Klavierspielerin to jeden z najbardziej znanych 

tekstów austriackiej pisarki. Jego bohaterka, Eryka Kohut, ma około 
trzydziestu lat, mieszka razem z matką w Wiedniu. Ojciec zmarł po 
dłuższym pobycie w szpitalu dla nerwowo chorych. Eryka prowadzi 
bardzo monotonne życic, a jego rytm ustala matka. W wolnych od 
matczynej kontroli chwilach robi wszystko, o czym wic, żc w oczach 
matki jest zlc i niedozwolone. Odwiedza między innymi peep-show, 

4 Margrit Briickncr mówi o niebezpieczeństwie dyskusji nad relacją matka-dziecko bez uwz-
ględnienia osób trzecich, ponieważ taka diada nabiera ccch, które są charakterystyczne dla 
relacji miłosnej o podłożu crotycznym. Tor. Frauen undMaclu, red. B. SchacCfcr-I Icgcl, s. 139. 
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nawiązuje bliski kontakt ze swoim uczniem, Walterem Klcmmcrcm, 
okalecza się. Znajomość z Klcmmcrcm mogłaby zapowiadać zwrot 
w jej życiu. Miody człowiek jednak zawodzi jako partner. Po kilku 
doświadczeniach z Klcmmcrcm staje się znów „grzeczną dziewczyn-
ką". Dowiadujemy się o niestosownym zachowaniu matki wobcc 
dorosłej córki: 

Szybko jak spadające liście jesienne [Eryka — B. CI I.] wpada przez drzwi, żeby niepostrzeżenie 
dotrzeć do swego pokoju. Tam jednak stoi już wielka mama i ustawia Erykę. Do raportu i pod 
ścianą, jak inkwizytor i pluton egzekucyjny w jednej osobie, uznana przez państwo i rodzinę za 
matkę. Malka bada, dlaczego Eryka przychodzi do domu dopiero teraz, tak późno? [...] Myślisz, 
że nic dowiem się, gdzie byłaś, Eryko. Dziecko powinno odpowiadać matce nie pytane, która 
mu jednak nic uwierzy, bo dziecko chętnie kłamie.5 

Gdyby podobne zdania o „mamie" — wyłączając określenia „inkwizy-
tor" i „pluton egzekucyjny" — znalazły się w książce dla dzicci 
i wyrażały matczyną troskę o małe dziecko, które późno wraca do do-
mu, nic zrobiłyby na nas specjalnego wrażenia. Także w odniesieniu 
do starszej córki nic dziwiłyby szczególnie, gdyby ta troska ukazana 
była pozytywnie, i gdyby nic była powodem cierpień obu kobiet. Tu-
taj przedstawiona jest jednak ironicznie. Córka wraca do domu, 
a matka od razu przystępuje do ataku, uzurpując sobie prawo do 
kontroli. Fakt, żc córka skrada się do własnego pokoju, dowodzi, że 
całkowicie poddaje się zasadom narzucanym przez matkę. Władza 
matki nic miałaby tej mocy, ßdyby Eryka nic liczyła się na każdym 
kroku z jej oczekiwaniami. Świadczą o tym incydenty z Walterem 
Klcmmcrcm, które Eryka przeżywa bez względu na przyzwolenie 
matki, czy na jego brak. Eryka nic tylko nic wyrywa się spod jej kon-
troli, ale nawet tego nic planuje. Ciągle jeszcze śpi w jednym łóżku 
z matką, marzy o mieszkaniu, w którym zamierza dalej z nią miesz-
kać, tylko wygodniej i bezkonfliktowo. Wydaje się, żc ten ścisły zwią-
zek wcale Erycc nic przeszkadza. Czytelnik nic powinien go jednak 
akceptować. Autorka zdaje się nic wierzyć w jego zmysł krytyczny, bo 
uzależnienie Eryki od matki wielokrotnie komentuje. W krótkich 
zdaniach, takich jak: „Dojrzewająca dziewczynka żyje w rezerwacie 
pod stałą ochroną" (s. 35), „Dziecko jest dla matki bóstwem. Wy-
maga ona od niego nieznacznej zapłaty: życia" (s. 28) albo „Ta śmie-

5 B. Vandcrbcke Das Mitschclcsscn, Berlin 1993, s. 68. 
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szna" — mowa jest w dalszym ciągu o Eryce — „chorobliwie pokrę-
cona, uczepiona ideałów, zidiociała, pólobccna, żyjąca tylko duchem 
istota, zostanie przez tego mężczyznę przestawiona na inny biegun, 
na rzeczywistość" (s. 67), łatwo rozpoznać pasję, z jaką autorka for-
mułuje przesadne określenia. Z tych zamkniętych, spointowanych 
zdań buduje w powieści jednoznacznie negatywny obraz kobiet. Spo-
sób, w jaki to robi, wskazuje, że czytelnikowi nic wolno go kwestiono-
wać. 
Zaskakuje fakt, żc podobnie jednoznacznie nic ukazuje postaci Wal-
tera Klcmmcra. Nawet w scenie bicia i gwałcenia Eryki, nic jest on 
tak negatywnie przedstawiony jak kobiety. I mimo żc uzurpuje sobie 
prawo do karania Eryki za jej niemoralne pragnienia, pozostaje 
postacią jakby nietykalną. Narratorka opisuje, że z jednej strony ma 
on wrażenie przymusu takiego działania wyzwolonego przez listowne 
prośby Eryki, z drugiej zaś odczuwa szczególną przyjemność przy 
zadawaniu jej bólu. 
W odniesieniu do kobiet brak zróżnicowanej analizy motywacji 
i mechanizmy władzy w ich wzajemnych relacjach nie dają się obser-
wować na podstawie samej akcji. Pojawiają się w zasadzie dopiero 
na drugim planie, w płaszczyźnie samej narracji, w jej stylu, który 
zdradza apodyktyczność zwróconą nic tylko przeciwko przedstawio-
nym kobietom, ale także przeciwko czytelnikom. Nie dopuszcza 
pytań, nie pozostawia otwartych kwestii. Sama akcja rozwija się nie 
tyle wokół mechanizmów władzy matki, ile wokół jej następstw. Pod-
czas lektury możemy jedynie śledzić deformacje Eryki. Nic wystarcza, 
żc Eryka regularnie odwiedza peep-show, podgląda spółkujących ze 
sobą ludzi i listownie prosi o opisy sadystycznych praktyk seksual-
nych. Dowiadujemy się, żc zadawanie sobie ran (głównie na wargach 
sromowych) to parascksualnc praktyki Eryki, które uprawia na prze-
kór matce, podobnie jak kupuje sukienki, których nigdy nie nosi. We 
wszystkich aktach zadawania sobie bólu, matka jest jedynym punktem 
odniesienia. I chociaż zapraszając do siebie mężczyznę Eryka pozwa-
la mu przekroczyć granice swojej intymności, nic zmienia to jej relacji 
z matką. Tym, czego pragnie najbardziej, jest uwolnienie się od nie-
zdolności odczuwania. To pragnienie, bez względu na to, czy miałby 
to być ból, czy pożądanie, jest głównym motorem nocnych wędrówek 
po krzakach na Pratcrzc, listów i okaleczeń. 
Poszukiwanie silnych przeżyć prowadzi jednak tylko w stronę zmyślo-
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nych fantazji, bo tak naprawdę bohaterka tęskni za ciepłem i piesz-
czotami. Nie jest tylko w stanie nazwać swoich pragnień. Nie zna bo-
wiem potrzeb swojego ciała ani jego reakcji. I to jest najgorszym 
następstwem bezwzględnej kontroli, jaką od wczesnego dzieciństwa 
sprawuje nad nią matka. Zapanowała nad ciałem córki tak bardzo, że 
stało się ono zupełnie obce Eryce. Konsekwentnie kształciła w niej 
mechanizmy wyrzeczeń, aby dzięki radykalnej dyscyplinie wyrosła na 
sławną pianistkę. Tresura nie wystarczyła, by wychować geniuszkę, 
spowodowała tylko zupełne wyobcowanie wobec własnego ciała. Dla-
tego Eryka w swoim dorosłym życiu potrafi jedynie poddawać się sub-
wersywnym siłom cielesnym, nie rozumiejąc tęsknot własnego ciała, 
ani nie znając dróg ich zaspakojania. I nic dziwnego, że stać ją na nie-
poradne domaganie się bliskości od matki: „Eryka ssie i gryzie duże 
ciało matki, jakby chciała ponownie w nią wniknąć i schować się 
w nim" (s. 235). I mimo że matka w tym napadzie miłości dostrzega 
tylko kryptoscksualny atak córki, godzi się w końcu na bliskość. Opis 
sceny kończy się zdaniem: „Obie kobiety zasypiają w ciasnym uścis-
ku" (s. 237). Eryka nic potrafi rozbić więzienia, psychicznie pozostaje 
dzieckiem, które nie może obyć się bez matki. W obrazie bohaterki 
zawarta jest idea książki: Eryka to produkt matczynej władzy. Powód 
do zmiany może nadejść się tylko z zewnątrz: „Pod szklanym kloszem 
są zamknięte obie, Eryka i jej matka. Ten klosz da się podnieść tylko 
wtedy, jeśli ktoś z zewnątrz podniesie go za uchwyt" (s. 15). Ale męs-
ki wybawca nie potrafi tego zrobić i Eryka musi dalej żyć „bez czasu, 
bez wieku, jak insekt uwięziony w bursztynie". 

Cichy bunt 
W znakomitym debiucie Brigit Vanderbeke Das 

Muschelessen (Muszelkowe danie) mamy do czynienia z sytuacją 
odwrotną: w płaszczyźnie narracyjnej, w stylu opisu czytelne są kon-
sekwencje władzy matki, zaś akcja przedstawia jej subtelne mechaniz-
my. Autorka podejmuje temat relacji matki i córki ściślej wiążąc ją 
z rolą ojca. Próbuje pokazać skomplikowane mechanizmy zachowań 
i reakcji emocjonalnych matki wobec niego i dwojga dzieci — starszej 
córki i młodszego syna. 
Historię wieczoru, kiedy cała czteroosobowa rodzina ma świętować 
powrót ojca z podróży służbowej, opowiada córka. Jej zdania są 
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zaskakująco długie, konstruowane na zasadzie skojarzeń. Sprawiają 
wrażenie, jakby osoba opowiadająca obawiała się, że nic zdąży czy nie 
zdoła wszystkiego powiedzieć, albo jakby chciała wyrzucić z siebie 
coś, co ją męczy, ale czcgo nic jest w stanic wyartykułować. Jej stan 
neurotycznego napięcia zdaje się nic wynikać z przekazywanych treś-
ci (opis przygotowań do kolacji i czekania na ojca). Stanowi raczej 
cechę osoby opowiadającej. Wieczór przeciąga się — zamiast powita-
nia pojawiają się wspomnienia, rozważania na temat ojca. Nieobecny 
zamienia się stopniowo w oskarżonego bez prawa do obrony. A kiedy 
matka się jej podejmuje, czyni to w sposób niejednoznaczny: tłuma-
czy jego zachowanie przede wszystkim słabościami i zmęczeniem. 
W ten sposób umacnia w dzieciach przekonanie, żc ojciec nic jest 
zdolny do innych niż nieprawidłowych reakcji. 

Podczas pierwszej lektury opowiadanie wygląda na generalny atak na 
ojca. Osierocony w dzieciństwie, wymyślił sobie ideał rodziny i chciał 
bezwzględnie ów ideał realizować w swoim małżeństwie: jego syn 
miał być odważny, silny i dobrze wykształcony, córka pełna ciepła 
i przymilna, żona zaś — praktyczna. W rzeczywistości wszyscy go roz-
czarowują. Syn jest lękliwy, córka uparta i oschła. Nic zadowalają go 
także szkolne osiągnięcia obojga dzieci, ponieważ w jego mniemaniu 
szkoły współczesne nic mają dobrego poziomu: 

[...] życzyłbym sobie, żeby was w ogóle nic było na Swiccic, powiedział kiedyś i wyjaśnił, że głę-
boko żałuje, gdyż przez nieuwagę spłodził mnie, a potem planowo mojego brata, którego uwa-
żał za absolutną pomyłkę.6 

Jego kontakt z dziećmi ogranicza się do karcenia i upominania, co 
nic przynosi zresztą większych efektów: 

Mój ojciec często mi mówił, jak wy traktujecie swoją matkę, powinniście mieć do niej więcej 
respektu, mój ojciec na darmo próbował wpoić nam ten respekt, co nie udawało się i matce. 
Mówił: nic widzicie, jak ona się dla was szarpie, haruje cały dzień; jasne, że widzieliśmy to sza-
rpanie się i harówkę, jak dźwigała ciężkie siatki i torby... 

Z dalszej części zdania wynika, co jest powodem wychowawczych nie-
powodzeń ojca: 

[...] wieczorem także, kiedy mój ojciec wracał do domu, ona dalej szarpała się i harowała i jak 
nic było piwa, szybko po nic biegła, też po papierosy: wszystko, o czym zapomniał mój ojciec 

6 E. Jclinck Die Klavicrlchrcrin, Frankfurt 19S3. 
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w drodze do domu, kupowała jeszcze wieczorem, a mój ojciec dużo palii i moja matka musiała 
często biegać, a on nic mógł widzieć zmęczoncj twarzy mojej matki, i wtedy ona się przestawia-
ła, wtedy to była jej twarz na wieczór, którą malowała sobie w łazience szybko o pół do szóstej, 
zanim przyszedł ojciec, ale teraz trzymała się ta twarz tylko godzinę i musiała być wciąż popra-
wiana, i teraz już z nią biegała, a ja myślałam, że nie lubię, kiedy matka się tak ciągle przesta-
wia. [s. 19] 

Jedynie matce udaje się sprostać oczekiwaniom męża. Jednak tylko 
częściowo, ponieważ jest zbyt romantyczna i płaczliwa. 
Dokładna lektura komentarzy, którymi córka przeplata swoje opo-
wiadanie oraz zdań dotyczących przygotowywania muszelek, pozwala 
bliżej przyjrzeć się matce. Dowiadujemy się między innymi: 

[...] mój ojciec był raczej za rzeczowością i rozsądkiem, i moja matka naturalnie uwzględniała 
rzeczowość i rozsądek i w ogóle przestawiała się zawsze na niego i nastawiała, kiedy wracał, 
a kiedy znów zaczynała mówić: „to co sobie wyobrażasz", zaraz wiedziałam, że już się przesta-
wiła. [s. 16] 

Matka nic tylko „się nastawiała" na ojca, ale także dopasowywała cały 
rozkład dnia do jego rytmu: kolacja była zawsze o szóstej, ponieważ 
pół godziny wcześniej wracał z pracy. Najpierw musiał w spokoju 
przeczytać gazetę, wypić „swoje piwo", dopiero potem wszyscy mogli 
zasiąść do wspólnego posiłku. Kiedy wyjeżdżał służbowo, matka nie 
przestrzegała już tego porządku dnia. Wszyscy mogli jeść to, na co 
mieli ochotę co i kiedy chcieli. Nic obowiązywała też szczególna dys-
cyplina. 

[...] i to rozprzężenie bardziej mi się podobało, tylko żc ojciec nic o tym nie chciał słyszeć i mat-
ka zawsze przestawiała się na niego. Teraz była już siódma, i ona już się przestawiła, [s. 17] 

Ostentacyjnie dopasowując siebie i dom do wymagań męża matka gra 
w oczach swoich dzieci rolę ofiary. Za wszystko bierze winę na siebie, 
zdradza jednak swoim zachowaniem, że nic jest tylko pasywna, że 
świadomie i aktywnie kształtuje relacje między członkami swojej 
rodziny. 

[...] kiedyś się to musi skończyć, uważam, że nic powinno być tak dłużej, a mój brat dodał, 
szczególnie znęcanie się nad ludźmi, i matka uciszyła nas mówiąc: „cii", bo bala się, że on móg-
łby nas usłyszeć, żc on wic i słyszy wszystko, chociaż wiedzieliśmy, że to niemożliwe, ale rzeczy-
wiście dość dużo wiedział, bo każdy każdego wydawał, a matka zawsze mówiła: musimy trzymać 
ze sobą. [s. 30] 

Tu rysuje się granica, jaka powstaje między ojcem a dziećmi i matką. 
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Jest wynikiem swoistej taktyki, która przypomina konspirację niele-
galnego podziemia przeciwko okrutnemu władcy. Cale opowiadanie 
córki świadczy o tym — choć nie bezpośrednio — że matka niedost-
rzeżenie, ale konsekwentnie, buduje front przeciw swojemu mężowi. 
Odnosi się wrażenie, żc sprawuje władzę nic do końca świadomie. 
Nie zauważa nawet, że dokonuje zemsty na mężu i angażuje w nią 
dzicci. Próbuje je przekonać, by unikały konfliktów z ojcem, co 
w praktyce wiąże się z unikaniem jego samego. Jest to też jej własna 
strategia. Metoda wychowawcza zawodzi, gdyż dzicci nic potrafią 
omijać ojca tak konsekwentnie jak ona, wykorzystuje więc wobec 
nich swoje cierpienie: „robiłam źle. (...) Jestem załamana, rozdarta 
między ojcem a wami (s. 86)". Tym zdaniem, które córka pozostawia 
bez komentarza, matka nic tylko stara się u rodzeństwa wywołać 
współczucie, ale także przekonanie o współwinic za jej cierpienie. 
Nic innego nic wiąże ludzi tak silnie emocjonalnie jak poczucie winy 
wobec kochanej osoby. A taka właśnie relacja panuje między opowia-
dającą, jej bratem i ich matką. 
Córka w ogóle nie krytykuje matki, czuje się raczej zobowiązana do 
wspierania jej. Jej związek z ojcem jest pozbawiony podobnego 
poczucia winy. Ojciec wywołuje w niej tylko lęk, którego nie odczuwa 
wobec matki. Matce nie bierze nawet za złe, że nic broni swoich dzie-
ci przed niesprawiedliwymi karami. Kiedy są bici w gabinecie za wię-
ksze i mniejsze przewinienia, pozostaje za drzwiami i nie próbuje 
wstawić się za nimi. Karane są za jej zgodą, ale żadne nie wini jej za 
zadawany im ból. Problem pośredniego uczestnictwa matki w autory-
tarnej władzy ojca wydaje się pozostawać zarówno poza świadomoś-
cią głównej bohaterki, jak i samej pisarki, w każdym razie nic nie 
sygnalizuje go w tekście. Ani córka, ani syn nic dostrzegają, że kary 
wobec nich stosuje również i matka, pozostają one nieczytelne, po-
nieważ ich instrumentem nic są rozkazy i nakazy, ale groźba utraty 
miłości sygnalizowana w s z a n t a ż u e m o c j o n a l n y m , w któ-
rych zasadniczą rolę gra uświadamiane dzieciom cierpienie. Również 
tego wieczoru mają być jego świadkami, dlatego matka zmusza ich do 
uczestniczenia w rytuale czekania, które okazuje się bezowocne. 
Rytuał ten celebruje przygotowując z pełnym poświęceniem muszle 
i sama go kończy wyrzucając je do kosza na śmieci. 
W opowiadaniu Vanderbekc mamy do czynienia z tradycyjnym ukła-
dem rodzinnym, w którym aktywność kobiety ogranicza się do sfery 
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prywatnej. Przez swoich bliskich jest traktowana tak, jakby nie praco-
wała poza domem. Chociaż jest nauczycielką, córka nie zauważa 
intensywniejszych kontaktów matki z kimś z jej zawodowego grona. 
Wiadomo, że wyszła za mąż wbrew woli rodziny, zatem i z nią niewie-
le ją łączy. Swoją uwagę koncentruje na dzieciach i mężu. A że ten 
często wyjeżdża, z córką i synem wiąże się coraz bardziej. Z nimi też 
odprawia rytuały, które kiedyś należały do intymnych zachowań 
małżonków. To między innymi przygotowywanie odświętnego dania 
muszelkowego. Emocjonalne oddalenie od męża i otoczenia sprawia, 
że w swoich relacjach z dziećmi matka szuka kompensacji potrzeb 
emocjonalnych. A że jest to tylko kompensacja, nie można traktować 
mechanizmów jej władzy w rodzinie jako władzy matriarchalnej. 
O matriarchacie możemy mówić i tak dopiero wtedy, gdy tworzy 
formy instytucjonalne, regulujące życic społeczne w sferze publicz-
nej. W opowiadaniu Vandcrbckc mamy do czynienia tylko z opisem 
relacji międzyludzkich w sferze prywatnej. Decyduje o nich matka, 
jednakże jest ona zorientowana na męża jako autorytarnego zwierz-
chnika. Jemu pozostawia funkcję sędziowską. Dopiero kiedy córka 
osiąga pcłnolelniość i ojciec nie może już stosować wobec niej kar 
cielesnych, matka staje po jego stronic, upominając córkę: 

[...] moja matka codziennie przychodziła do pokoju i mówiła, no idź już, przeproś, bo nie mogła 
wytrzymać, kiedy nie rozmawiano ze sobą. [s. 84] 

„Przestawiając się" na męża matka daje dzieciom do zrozumienia, że 
robi to tylko ze względu na niego: przestaje na przykład grać na 
skrzypcach, chociaż wciąż marzy o grze i często płacze na wspomnie-
nie instrumentu; godzi się na wstawienie do mieszkania szafy 
w nowonicmicckim stylu, chociaż bardzo jej nic lubi i stale narzeka 
na jej kształt i nicpraktyczność; wysłuchuje opowiadań męża na temat 
jego pracy, chociaż chciałaby mówić o swojej; odbiera zamówione 
przez niego znaczki pocztowe, zawsze podkreślając swój negatywny 
do tego rodzaju zbieractwa stosunek; na jego życzenie słucha Verdie-
go i piecze cielęcinę w niedzielę, mówiąc dzieciom, że nie znosi tej 
muzyki i stania w kuchni w dzień wolny od pracy. Lubi natomiast 
swoje sam na sam z dziećmi podczas nieobecności męża: (...) „dzieci, 
czy to nic cudownie, tylko my we troje", co córka zaraz tłumaczy: „bo 
chyba przestawianie się było dla niej zbyt męczące" (s. 20). 
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Córka w swojej opowieści nic zastanawia się, dlaczego matka z jednej 
strony dopasowuje się do męża, z drugiej zaś robi to tak demonstra-
cyjnie, okazując niechęć do owych zabiegów. W konsekwencji tej 
strategii dzieci coraz bardziej oddalają się od ojca, do czego otwarcie 
się przyznają podczas „wieczoru czekania": 

[...] wyszło, żc mój brat i ja woleliśmy, żeby nic przyszedł, albo najlepiej, żeby już w ogóle nie 
wracał, bo mamy dosyć udawania prawdziwej rodziny, jak on ją nazywał, w rzeczywistości mie-
liśmy wrażenie, żc jeśli nic jesteśmy prawdziwą rodziną, to wszystko w tej rodzinie kręciło się 
wokół tego, żeby tak się zachowywać, jakbyśmy byli prawdziwą rodziną, taką, jak wyobrażał ją 
sobie mój ojcicc, bo sam nie mial rodziny, więc nic wiedział, jak wygląda prawdziwa rodzina, za 
to rozwijał jak najdokładniejsze wyobrażenia, które mieliśmy zamieniać w rzeczywistość, kiedy 
on siedział w biurze, choć mieliśmy ochotę dziczeć, zamiast być prawdziwą rodziną [s. 23-24]. 

W cichej opozycji wobec męża matka uzyskuje nad dziećmi pełną 
kontrolę, nic stosując żadnej przemocy fizycznej. Z lęku przed utratą 
matczynej miłości syn i córka przetwarzają w niechęć do ojca wszyst-
ko, czego nic akceptują u matki. Córka nic znosi „ d o p a s o w y -
w a n i a s i ę " matki do ojca. Dlatego sama nigdy tego nic robi. 
Mimo strachu przed nim obstaje przy swoich decyzjach, jest bardzo 
zasadnicza i nieposłuszna. W tej konstelacji układów rodzinnych cór-
ka staje się odwrotnością matki, zaś syn odwrotnością ojca. Śledząc 
przedstawione w opowiadaniu reakcje psychologiczne można odnieść 
błędne wrażenie, żc rodzeństwo osiąga tu autonomię, ponieważ stać 
jc na opór wobec ojcowskiej tyranii. Postawa ta nic ma jednak wiele 
wspólnego z suwerennością. Objawia się tylko w sytuacjach konflik-
towych. W gestii ojca pozostaje prawo do oceny osiągnięć dzieci 
w naucc, mimo żc to matka pracuje w szkole; prawo do oceny zgod-
ności ich zachowań z płcią, bo tylko on stale podkreśla różnice, jakie 
powinny dzielić chłopców i dziewczynki: 

[...] jego [brata — B .Ch.] ciągła przymilność wyprowadzała ojca z równowagi, przymilność, któ-
rej brakowało mu u mnie, i dlatego mówiło się w naszej rodzinie, żc z tego powodu nigdy nie 
znajdę męża, a o moim bracie, który jako dziecko chciał nosić sukienki, mówiono, że jest nie-
normalny, mój brat byl dla ojca zawsze podejrzany, mówiła matka, bo miał jasne włosy, był róż-
owy i zawsze się uśmiechał, [s. 73] 

Ojcowskie oceny obciążają syna i córkę, chociaż dzieci nic mówią 
o tym bezpośrednio. Wskazuje na to przygniatająca atmosfera opo-
wiadania, którą wywołuje nic tylko długość i chaotyczność zdań. 
Wpływa na nią także natręctwo wielu sformułowań, jak to o „p r z e -
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stawianiu się" matki na ojca oraz motyw śmierci, otwicraja^y i zamy-
kający tekst. Córka słysząc (początek opowiadania) chrzęszczące 
w garnku muszle, nic może obronić się przed wrażeniem, żc uczestni-
czy podczas przygotowywania posiłku w masowym mordzie. Zaś 
matka, wyrzucając nietknięte muszle (zakończenie) morduje symbo-
licznie ojca. Jest to ostatni akt jej zabiegów, chociaż wyglądać może 
tylko na reakcję wynikającą z rozczarowania. Ta sccna łączy się 
z motywem śmierci, który pojawia się we fragmencie o skrzypcach. 
Matka rozbiła je, gdy wyciągała je z szafy w tajemnicy przed ojcem: 

[...] potem usiadła na lodowatym Ińżku w sypialni, patrzyła na skrzypce i ciągle płakała, potem 
włożyła jc do futerału, takie wkładanie było zawsze prawdziwym pogrzebem, tym razem pocho-
wała skrzypce w futerale w szafie w sypialni na zawsze, i wyszła calkicm zapłakana, [s. 28] 

Trudno obronić się przed zestawieniem obu tych śmierci: „lodowate 
łóżko" i pogrzeb skrzypiec. W tym powiązaniu muszle zyskują do-
datkowe symboliczne znaczenie. Nic są tylko odświętnym daniem. 
W początkowej fazie małżeństwa należały, jak już wspomniałam, do 
miłosnego rytuału. Powiązanie ich ze sferą erotyczną, zaznaczone 
w opowiadaniu wspomnieniem wspólnych żartów i zagadkowego 
przekomarzania się rodziców w łazience, wskazuje na ich tradycyjną 
symbolikę kobiecości. Wyrzucenie muszli pamiętnego wieczoru ozna-
cza zatem nic tylko wykluczenie ojca z kręgu triady — matki i dzicci, 
ale i rezygnację matki ze swojej seksualności. Tak jak ucieleśniała się 
ona podczas wspólnego niegdyś przygotowywania muszelkowego da-
nia, tak teraz wraz z zacieśnieniem związku z dziećmi, zostaje odrzu-
cona. 

Bezcielesność 
W Wycieczce z matką Gabrieli Wohmann narrator-

ka też jest córką. Jest zdecydowanie starsza i dojrzalsza od bohaterki 
Vandcrbckc. Ma męża i dorosłego syna. O obu mężczyznach wiemy 
tylko, żc istnieją. To sprawia, żc znów mamy do czynienia z relacją 
matka-dziccko, bez szerszego kontekstu. Nic jest to obojętne dla 
charakterystyki głównej postaci. Córka jest pisarką, która nic może 
pogodzić się z niedawną śmiercią ojca i starością matki. Odwiedza ją 
często, ale wciąż ma wyrzuty sumienia, żc poświęca jej za mało czasu. 
Za każdym razem, kiedy wyjeżdża, czujc, jak rośnie w niej wewnęt-
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rzny obraz matki. Ten właśnie obraz stara się pokonać podczas pisa-
nia. Planuje stworzenie literackiego portretu matki. Nie chodzi jej 
o książkę o matce w ogóle. Chce przedstawić ją jedynie w roli wdo-
wy. Zaraz na początku pisze: „Stworzenie portretu matki jako wdowy 
jest moją najwyższą ofiarą"7, zaś na końcu wyznaje: 

Drżę na myśl o tym, co będzie, kiedy przestanę pisać o matce. Nie chciałabym kończyć tej rela-
cji. Nic chciałabym mieć spokoju, nic wysilać się już by zbierać obserwacje i zdania, boję się te-
go życia bez racji bytu, boję się, że wtedy będę poświęcać za mało uwagi mojej matce. [s. 102] 

Nie wiadomo jeszcze, dlaczego pisanie ma być ratunkiem przed ży-
ciem „bez racji bytu" i o czyje życic chodzi — o życic narratorki, kie-
dy zakończy książkę o malce, czy o życic matki, która w oczach córki 
zyskuje rację bytu tylko zc względu na rolę wdowy? Tekst Wohmann 
składa się z fragmentów, klórc odzwierciedlają kłopoty bohaterki 
z całym przedsięwzięciem. Książkę o malce rozpoczyna ona wciąż od 
nowa. Zauważa, że zamazuje się tworzony przez nią obraz, ponieważ 
coraz więcej miejsca poświęca swoim problemom związanym z matką, 
niż jej samej. Stale wraca do wytyczonego celu, do stworzenia portre-
tu matki jako wdowy, za czym kryje się głębokie życzenie, aby matka 
była osobą, która po śmierci męża honorowo gra swoją nową rolę, 
z dumą nosi smutek, a swoją samotność przyjmuje jako nieubłaganą 
konsekwencję przemijających lat. To wyobrażenie nic znajduje po-
twierdzenia w rzeczywistości. Matka jest słabą, starą kobietą, potrze-
buje pomocy, ciągle dopasowuje się do planów swoich dzieci, żeby 
choć na chwilę wyrwać się samotności. Jednocześnie jest pełna ener-
gii, cieszą ją szczegóły, bawią zakupy, pierwsze samodzielne kroki bez 
wsparcia męża. Córka wspomina o tym niechętnie, dopatruje się 
w tych zachowaniach znamion starości, a nie prób osoby, która eks-
perymentuje zc swoją samotnością. Narratorka ma w zasadzie trud-
ności zarówno zc słabościami matki, jak i z jej mocnymi stronami. 
Przygniata ją odpowiedzialność za starą kobietę, której nigdy nic zna-
ła inaczej niż tylko jako żonę dominującego ojca. Nie chce przyjąć ro-
li opiekuńczej, ale nic dlatego, żc szkoda jej czasu, albo żc nic kocha 
matki, ale dlatego, żc nic może znieść sytuacji, w której to ona jest 
silniejsza. I chociaż nic akceptuje w matce bezradnej staruszki, nie 

7 G. Wohmann Wycieczka z matką, Warszawa 1981, s. 5. 
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jest w stanie uznać w niej osoby z własną strategią życiową. Można 
odnieść wrażenie, że akceptuje jedynie taką aktywność matki, która 
koncentruje się na córce w roli dziecka. Czasami sama prowokuje 
matkę, żeby zaczęła protestować, narzekać. Tym zachowaniem pró-
buje wskrzesić zależność, którą znała z dzieciństwa. Mówi nawet bez-
pośrednio: „Najcudownicj jest jednak, kiedy pozwalam ci być dorosłą: 
daję ci sposobność i powód do krytyki mojej osoby" (s. 32). Dorosłość 
matki pojmuje zatem tylko w kontekście swojej niedojrzałości. Ten 
typ dorosłości zna przede wszystkim jako dominację kochającego oj-
ca, który pozostawił po sobie lukę. Bohaterka chce ją koniecznie 
wypełnić autorytetem matki, a to się nic udaje. 
Matka nie może zastąpić ojca nawet w jej wyobrażeniu, bo nigdy nie 
była w jej oczach samoistną osobowością. Roztapiała się ciągle 
w obowiązkach domowych i życiu dla innych. Córka wciąż czeka na 
chwile, w których matka zrobi coś wyłącznie dla siebie, żeby mogła 
dla niej zaistnieć tak jak istniała kiedyś — za życia ojca. Ale musiało-
by to być coś, czym on ją rozpieszczał: dobre jedzenie, spacer nad 
jeziorem. Córka usiłuje odnaleźć w matce atrybuty władzy, którą 
w domu sprawował ojciec, by w jednej osobie połączyć obie rodzi-
cielskie instancje: matkę i ojca jako gwarantów bezpieczeństwa. 

Matka mówi „solennie obiecać", i w tym jest ona cala, moja matka, ta pozbawiona prywatności 
osoba z dawnych czasów, osoba nic podlegająca słabościom, osoba istniejąca dla dzieci, a ja, te-
raz jak dawniej, nie mam prawa być niepokojona przez kogoś takiego jak moja matka, ja mam 
„własne życie", i ktoś taki jak moja matka musi mówić „korzystaj z niego", i tylko w ten sposób, 
ukrywając swoją cielesność, bezcielesna, zachowa w moich oczach własną tożsamość. Jest jedną 
z najpiękniejszych baśni tego świata. Kiedy jej nie widzę, stanowi dla mnie znów urzeczywistnie-
nie najbardziej kojącego marzenia. Jak gdyby mój ojciec nie umarł. Jak gdybym nie przeżyła ty-
lu lat. [s. 82] 

Ukryta cielesność, wręcz bezcielesność jest nierozłącznie związana 
z rolą idealnych rodziców. W innym miejscu czytamy: 

W gruncie rzeczy moi rodzice nie są dla mnie realnymi istotami. W gruncie rzeczy, kochana 
mamo, doprawdy nie jesteś wcale cielesna, taka z krwi i kości. [s. 62] 

W tej bezciclesności wydaje się tkwić tajemnica szczególnej władzy 
rodzicielskiej. Obserwujemy to w scenie spaceru, kiedy córka całko-
wicie wnika w odczucia matki: 

A przecież tak bywa, tak bywało, że po prostu wszystko między nami jest dobrze. Spokojne odu-
rzenie. Ja sama już dla siebie nie istnieję: wybieramy się na spacer do jakiejś letniskowej miej-
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scowości [...]. Dobrowolnie rezygnuję z drzew. Tutaj matka odczuwa. Ja sama wyrzekam się 
moich wrażeń właśnie tak. dobrowolnie. Boję się niemal oddychać, tkliwie zakochana, opętana 
wręcz myślą o tym, żeby wszystko zostało tak jak teraz: ja jestem częścią składową poczucia 
szczęścia matki. Jestem jej wewnętrzną wibracją [...]. Szczęśliwa czuję, jak uchodzi zc mnie mo-
je własne szczęście, szczęśliwie oddala się mój osobisty zachwyt: te zarośla tam stanowią fra-
gment pola widzenia matki. [s. 71] 

Jest to bardzo szczegółowy obraz uwewnętrznionej przez córkę bcz-
ciclcsności matki, która teraz stapia się z nią w jedno, jak kiedyś mat-
ka z członkami całej rodziny. Widać, żc córka jest niezdolna do 
istnienia poza matką. Objawia się to w swego rodzaju bezradności, 
kiedy bohaterka rozwija jakąś samodzielną aktywność. W takich 
chwilach czuje się skazana na samą siebie, na swoją cielesność, jakby 
była „natychmiast osierocona, bez rodzeństwa, bez męża" (s. 27). 
Wtedy porusza się niepewnie, ma wrażenie, żc jest obserwowana, 
krytykowana, nieakceptowana. W tych odczuciach przypomina swoją 
matkę. Opis jej wizyty u fryzjera jest tu znamienny: matka skazując 
się na obsługę obcej osoby, lękliwie przeżywa swoją cielesność, boi 
się formułować własne życzenia co do swojego wyglądu. Obie kobiety 
oplata zatem jakaś niewidoczna, paraliżująca swobodne ruchy sieć, 
która ciągnie je do domu, do najbliższych. Tam, gdzie kiedyś wszyscy 
żyli szczęśliwie i bezpiecznie. Córka zdaje się sama zastanawiać nad 
tym problemem, dlatego broni się przed nadmiarem miłości w swoim 
życiu: 

Z tchórzliwego braku miłości, z nagiego strachu przed miłością zabezpieczyłam się przed 
mimowolnymi uczuciami. Dla mnie już nic nic rozumie się samo przez się. Doświadczam swo-
jego wieku dorosłego jak pełną winy nieudolność. Zachowuję się jak surowa, nieczuła opiekun-
ka matki. [...] Każdą nową postawą, którą próbuję dopasować, zdradzam dzieciństwo. [...] Ci 
dawni rodzice! [...] Cóż za żal i cóż za pozbawiona radości bezmyślna nostalgia z tego powodu, 
że, na przykład, obccncgo bezpieczeństwa nic zawdzięczam już tym niegdysiejszym ludziom 
z czasów mojego dzieciństwa! Stają się dla mnie tylko jedną więccj pamiątką. Teraźniejszość 
jest niefunkcjonalna, [s. 60] 

Jak długo jednak teraźniejszość będzie „niefunkcjonalna", tak długo 
będzie ważna przeszłość. I tu chyba znaleźć można odpowiedź na 
wcześniej zadane pytanie o cel literackiego przedsięwzięcia córki. Je-
go obiektem jest matka, dzięki czemu zyskuje ono sens, jak wszystko, 
co się z nią w życiu córki wiąże. Jednocześnie córka usprawiedliwia 
pisaniem życic matki po śmierci ojca, narzucając jej wyłącznie rolę 
wdowy. W ten sposób dopełnia się symbioza, której córka nic potrafi 
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rozszerzyć o swoje emocjonalne związki z mężem, synem i swoją rolę 
matki. 
Tekst Wohmann kończy opowiadanie o koniach, które kopią w śnie-
gu, jakby chciały pod nim coś znaleźć, „ale to było z całą pewnością 
bezcelowe", bo pod śniegiem leżała tylko zamarznięta ziemia. W tym 
obrazie zamyka się cały bezowocny wysiłek córki, która nie znajdzie 
tego, czego szuka, a może jedynie reprodukować znane relacje: pi-
sząc realizuje i pielęgnuje swoją zależność od matki. 

Nic będzie zaskoczeniem, jeśli na podstawie przedstawionych utwo-
rów stwierdzimy, żc związek z matką istnieje niezależnie od tego, czy 
jest dobry czy zly, i żc zawsze wykształca struktury władzy. Nic warto 
zatem pytać, czy możliwe jest ich obalenie. Porównanie tych tekstów 
przekonuje, żc w relacji matki i córki najważniejsze jest wzajemne 
uzależnienie emocjonalne oraz fakt, iż mimo bliskości, jaką ono wyt-
warza, pierwszoplanową rolę gra w niej kulturowa instytucja rodzicie-
lstwa. Dowodzą tego opisy poświęcenia, a z tym zagadnieniem 
nierozerwalnie związana jest sprawa cielesności, a właściwie bczcie-
lcsności matki. Rezygnacja z emocjonalnych i zmysłowych potrzeb 
wydaje się kulturowo wymuszonym warunkiem bycia matką. Ma też 
decydujący wpływ na stosunek córek do własnego ciała, własnej 
kobiecości. Uwcwnętrzniając matczyną postawę wobec zmysłowości 
i ciała w pewnym sensie same się samouniccstwiają, bo zatracają swo-
ją odrębność. Dlatego ich związek z matką jest tak silny. Z analizo-
wanych tekstów wynika ponadto, żc jest on cementowany przez ojca, 
bez względu na to, czy jest on kochający, brutalny czy wręcz nieobec-
ny. Rodzice istnieją więc w świadomości dzicci jakby bczciclcśnie, 
reprezentując przede wszystkim instancję władzy. Tej władzy nie da 
się rozważać ani w kategoriach panowania, ani w ramach modelu 
ofiary i kata. Utwory Jclinck, Vandcrbckc i Wohmann, w których nie 
ma jednoznacznych oskarżeń, wpisują się wyraźnie w dyskurs o wła-
dzy matki na poziomic struktur kulturowych, zachowując przy tym 
indywidualny wymiar doświadczeń przedstawianych postaci. 
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