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Roéza i Barbara

Pisanic o kobictach jest przedsigwzigcicm szczegdl-
nym — bywa pociggajace, alc i nicbezpicczne, co w duzej micrze
zalczy od plci autora. Trudno jednak unikngé tego tematu zwlaszcza
w wypadku literatury, dla ktdrej wzorcem pozostaje $wiat zamicszki-
wany przez przedstawicicli obu plci. Czy jednak autor, ktéry gldwnag
postacig swcj prozy czyni kobictg¢ — niczalcznic od wlasncj plci —
osigga ten sam clckt?

Piszacy o kobictach mgzczyzna nic traci swych przywilcjéw, moze na-
wet zyskuje nowe. Tworzac kobicey portret akcentuje swq otwarto$é
i wrazliwosé, lecz podkresla takze wlasng wszechwicdzg. Podjgcic te-
go tematu stanowi dla nicgo wyzwanic réwnoznaczne z poddanicm
si¢ pokusic sprawdzcnia swej psychologicznej intuicji i sprawnosci
warsztatowej. Czy nic bywa czascm sposobcm kompensacji za-
wicdzionych uczu¢ i oczckiwan zywionych wzgledem kobict? Albo
utrwalanicm obowigzujacych w danym czasic stercotypdw i konwce-
nanséw? Dla mgzczyzny — pisanic o kobictach to pisanic o innym,
odmicnnym i obcym, a przez to w jaki§ sposob nicwyrazalnym
i nicuchwytnym. Uzasadnionc zostaja w tcn sposéb — i tak przesto-
nigte szacunkicm czy podziwem za sam wybdr trudncgo tematu —
wszclkic nickonsckwencje i nicdoktadnosci w rysunku psychologicz-
nym bohatcrck. Litcracka transgresja jest dla mgzezyzny bezpicezna:
chroniony przcz swojg biologiczng plc¢ nic naraza si¢ na utratg toz-
samosci. Co wigcej — przez wskazanic tego, co réznc — sprzyja jcj
budowaniu. Bo jezeli picrwszym krokicm na drodze do mgskosci jest
necgacja, gest zaprzeczenia: nic jestem kobictg, dzicckiecm, homosck-
sualistg!, to mozc mgzczyzna-—autor, ktéry przcdmiotem opisu czyni
kobictg, ktdry ustanawia wyrazng granicg pomigdzy sobg—podmiotem
i kobiccym cialem, kobiccq psyche, powtarza tylko jeden z istotnych
ctapdw osiagania mgskicj tozsamosci?

Przcd wybicrajgca ten temat kobictq takze otwicra si¢ kilka mozli-
wosci, z ktorych rzadko ktdra autorka potrali zaryzykowaé zepchnig-

1 Zob. E. Badinter XY rozsamosé meiczyzny, tlum. G. Przewlocki, wstep M. Janion, Warszawa
1993, s. 47-49.
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cic do mato odwicdzancgo gctta nic-waznych, nic-odczytanych i nic-
zrozumianych. Kobicty najlepicj rozumicjg scns odrzuccnia. Wraz
z naukg pisania i czytania zaszczcpiono nam wiar¢ w mozliwo$¢
porozumicnia, pokazano sposéb zaznaczania wlasncgo istnicnia, da-
no narzgdzia komunikacji. Bardzo weze$nic jednak kobicty dowiadu-
ja si¢ zc najgorsze, co mozce je spotkaé to samotno$é, zc nic jest ona
nigdy swobodnym wyborcm, zc zwykle kryjc si¢ za nig mgzczyzna,
ktéry odszedl albo po prostu si¢ nic pojawit.

Na piszacg o kobictach autorkg zastawiana bywa tcz inna pulapka.
Picrwszc stawianc jcj pytanic brzmi zwykle: o kim ona piszc? — i
wywolujc prawic natychmiastowg odpowicdz: o sobic. Doswiadczcenia
i rysy bohatcrck czgsto nakladajq si¢ na jcj whasnc. To, co utrwalonc
w piSmic, jako powicdzianc publicznic, w wypadku kobiccej prozy
zostajc przclozonce na jgzyk prywatncgo wyznania. Nic przypadkowo
chyba na typowy dla gencracji mtodych pisarzy debiut spowicdniczy
nic powazyla si¢ zadna autorka.?

Czy sytuacja piszaccj o kobictach kobicty jest wyjatkowa, rézna od
sytuacji innych autoréw? Kobicty piszg gtdwnic o kobictach — pomi-
mo wszclkich ograniczei, jakic pocigga za sobg i naktada na nic wy-
bér tcgo tematu. Rzeczywiscic: nadzwyczaj rzadko zdarza sig, zcby
gléwng postacig kobicccj prozy byl mgzczyzna. A jcsli nawet juz tak
si¢ dzicjc, to nic uwaza sig, by pretcndowal on do wyrazcnia jakicj§
odwicczncej prawdy o mgsko$ci. Zupchnic odwrotnic bywa natomiast
w wypadku kobict — bohaterck utwordw pisanych przcz mgzczyzn.
Antygona i Fcdra, Anna Karcnina lub Pani Bovary rcprczentujg
kobicce typy, spoza ktérych stabo widoczne s intencje ich autordw.?
Czy ,solidnic skonstruowang [kobicca] postaé literackg” — jak spo-
strzega Ewa Kraskowska — mozna uznaé za clecment wyrdzniajacy
»kobicce” [abuly?® Uwaga autorki (dotyczgca powicsci powstalych
w ostatnich latach) warta jest chyba sprawdzcnia na matcriale wezcs-
nicjszcj literatury ,kobiccej”. Czy jest to jakas stala wlasciwosé ,,ko-
biccej” literatury? Czy litcratura ,,kobicca” rzadzi si¢ innymi prawami
niz litcratura ,,w ogélc”? I w koficu — czy litcratura ,kobicca” to ta

2
3

Zob. J. Kwiatkowski Litcratura Dwudzicstolecia, Warszawa 1990, s. 240.

Czy to nie zastanawiajjce, Ze stworzone przez mgzczyzn kobiece postaci, ktére trwaja przy
swoich wyborach, tak cz¢sto spotyka obled i §mieré?

4 E. Kraskowska Kilka uwag na temat powicsci kobiccej, , Teksty Drugie™ 1993, nr 4/5/6, s. 273.
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pisana przcz kobicty, czy tcz ta, ktéra méwi o kobictach? A mozc
staje si¢ nia dopicro wtedy, kicdy trafi do kobiccej publicznosci?®

Kobiety pisza ... to tytul, jaki Stcfania Podhorska-Okoléw nadata
zbiorowi swych artykuldw poswigconych twdérczodei (w wigkszosci
wspolezesnych jej) polskich pisarck.®

Mimo Zc od czytania tcj ksiazki odstr¢eza dzisiaj jej patctyczny, gra-
niczacy micjscami zc $§micszng cgzaltacja styl, to jednak zawicra ona
cenng wskazowkg: zostaly w nicj omdéwione najpoczytnicjsze utwory
mi¢dzywojcnnych autorck, co pozwala wstgpnic oceni¢ rozmiar i zna-
czenic tego nowego [cnomenu. ,,Kto pamigta czasy przedwojcnne
wic, iz wtedy mozna bylo pidra nicwicscic policzy¢ na palcach jedncj
r¢ki. Obecnic zmicnito si¢ to na korzy§¢ plei nadobnej” — w sza-
rmancki sposéb pisal Eustachy Czckalski.” Jakkolwick dawnicjsi
krytycy zauwazali podobnc zjawisko znacznic wczeénicj, zcby przy-
pomnic¢ uwagi Ceceylii Walewskicj® lub Piotra Chmiclowskicgo, ktdry
zaznaczal, zc ,juz w roku 1823 pewicn Nicmicc uskarzat sig, iz pisma
kobiccc jak powddz zalewaja literaturg™, to rzcczywiscic grono uzna-
nych w okresic mi¢dzywojnia polskich autorck powigkszylo si¢ znacz-
nic. Obok pisarck dcbiutujacych na poczatku stulccia, ale wcigz
aktywnych w czasach powojcnnych (jak np. Zofia Nalkowska), po-
pularnodcig cicszyly si¢ powicsci Dabrowskicj, Kunccwiczowe;j,
Krzywickicj, Gojawiczyniskicj, Boguszcwskicj czy Szclburg, a takzc
Mclcer, Milaszewskicj, Naglcrowej oraz wiclu innych, skutecznie
prébujacych sil w litcraturze. Umowna cezura I wojny pozwala u$wia-
domi¢ sobic, jak bardzo zmicnila si¢ sytuacja Polck: dziatalnos§é
poprzednicgo pokolcnia {cministck spowodowata podnicsicnic po-
ziomu szkolnictwa Zcnskicgo, a to pozwolilo kobictom na petny do-
stgp do uniwersytctu i, co si¢ z tym wigze, zawoddw akademickich,
natomiast wywalczonc przcz nic réwnc prawa polityczne staly sig
potwicrdzenicm ich pelncgo udziatu w zyciu publicznym. Nicmatq ro-
I¢ odegrata tcz zmiana nastawicnia do intelcktualnych mozliwosci ko-

Por. E. Kraskowska, tamZc. Termin .literatura kobicca™ wymaga chyba ponownej dcfinicji.
S. Podhorska-Okoléw Kobicty piszq... Svhverki § szkice, Warszawa 1938,

E. Czckalski Mlode pidra niewicscie, .Antena™ 1933 nr 11, s. 2.

C. Walewska Ruch kobiccy w Polsce, Warszawa 1909,

P. Chmiclowski Udzial kobict w nvérezosei lirerackicj, w: Kobicta wspdlczesna. Warszawa
1904, s. 72.

[F-INE- JEEN I NV
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bict, cho¢ w Polsce mi¢dzywojenncej weigz jeszeze mozna bylo znalezé
zwolennikéw modnych na przclomic wickdw tcorii, méwigcych
O umyslowym i moralnym niedorozwoju kobiety ~ Jcdnakzc przcmia-
ny obyczajowc i spolcczne, jakic zaszly od poczatku stulccia sprawily,
zc dokonania kobict — takzc tc litcrackic i artystycznc — staly si¢
bardzicj widoczne.

Zjawisko to jest zauwazalnc nic tylko w litcraturze polskicj. W po-
chodzacym z roku 1929 cscju po$wigconym anglojgzyczncj beletrys-
tycc kobiccej Virginia Woolf napisala, Zc po raz picrwszy kobicty
majq odwagg i mozliwos¢ badania problemdw wlasncj plci, a to po-
zwala im pisa¢ o kobictach tak, jak nic pisano o nich nigdy wczc§-
nicj.! Tg sytuacjg wykorzystaly takze polskic pisarki, ktdrych ,ttumny
nicmal naplyw do litcratury i publicystyki”? witano na przcmian
z nicchgeig i radoscig. Skarzono si¢ na ,fcminizacj¢ polskicj lite-
ratury” i przypominano, Zc ,,poczja zalana jcst przcz kobicty w pigé-
dzicsigeiu, za§ powic§¢ w sicdemdzicsi¢eiu pigeiu procentach”.®
Zalcznic od nastawicnia wobcc tcgo nowego zjawiska krytycy pisali
o ,,zalewic kobiccosci” i ,zmicrzchu cywilizacji meskicj” lub przeciw-
nic — o ,humanizacji §wiata przcz kobictg”."

Occna twdrczoscei kobict, w ktdrej pobrzmicwa ton cntuzjazmu, jest
typowa raczcej dla recenzentek i publicystck. Powstajacc w tym czasic
»kobicce” powicéci sa najezgécicj oceniane przez nic bardzo wysoko.
Pisarstwo kobicce staje si¢ waznym clementem tworzoncj przez mig-
dzywojenne {cministki kobiccej kultury, a jako takic spotyka si¢
z bardzo przychylnym przyjgcicm. Naklada to oczywiscic na pisarki
pewnc obowigzki, ale — ku rozzalcniu nicktérych publicystck — nic

10 Tvtul niczwykle popularncj w picrwszym dzicsigtku XX wicku ksigzki ncurologa i psychiat-
ry niemicckicego P. J. Mobiusa, przetlumaczoncej na polski i wydanej przez A. Drowicza dopiero
w roku 1937. Jak trafnic spostrzega B. Czajecka: ,,Zdumicwa fakt nie tyle znaczncj liczby wydaft
(wigkszo$§¢ ukazala si¢ do roku 1918), co fakt przetiumaczenia tego rodzaju ksigzki na j. polski
pod konicc dwudzicstolecia migdzywojennego, kiedy osiagnigto juz znaczne cfckty w zakresie
réwnouprawnienia kobict™ (B. Czajecka Z domu w szcroki $wiat...” Droga kobict do niczalez-
nosci w zaborze austriackim w latach 1890-1914, Krakéw 1990). Jawny mizoginizm (tak zreszta
jak i feminizm) nic przywedrowal do Polski z zachodu: z polskich prac o podobnej tresci nicz-
wykle popularne bylo np. ,dziclo™ ks. Karola Nicdzialkowskicgo (Nie t¢dy droga Szanowne Pa-
nie. Studium o emancypacji kobict, Warszawa 1897).

11 v, Woolf Women & Fiction, w: Collected Essays by Virginia Woolf, Londyn 1966, 1. 2, s. 146.
12 E. Czckalski Mlode piéra niewicscic...

13 Jak podaje L. Fryde O kobiccic w litcranurze, ,,Bluszcz" 1933 nr 23,s. 3.

14 Tamic.
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wywigzuja si¢ one z nich zbyt chgtnic. Natalia Jastrz¢bska narzcka
w roku 1935:

Autorki (c62, okazuje si¢ jednak, Ze trzeba rozréiniaé pleé pisarzy) zajgly si¢ przewaznie,
a moze troch¢ nawet za wicle sprawami erotycznymi kobiet. Wazne te sprawy s3 bezsprzecznie,

ale nie zajmujg znéw tak calego Zycia, jak si¢ to przedstawia w literaturze. Wigksza juz bez
poréwnania jest krzywda szarej kobiety, matki rodziny, a o tcj mniej si¢ jednak méwi.'

Bez wzgledu na oczckiwania formutowane przez czytelniczki, pisarki
podejmujq ,.kobiecq” tematyke. Jedng z najbardzicj charakterystycz-
nych cech kobiccego powicsciopisarstwa jest uwaga, z jaka starajg si¢
one opisa¢ kobiece dos§wiadczanie §wiata. Opisaé je w najdrobnic;j-
szych szczegdtach, pozbawiajac ,,bycic kobieta” romantycznego sztafa-
zu. Na pierwszy ogien idzie {izjologia: pierwsze miesigczki, nie cheiane
cigze i skrobanki, macierzyfistwo pozbawione otoczki wielkicj tajem-
nicy, czy wreszcic kobieca staro$¢ — to tematy, ktére w pisanej przez
kobiety prozie zajmuja nicmato micjsca. Co wigcej, picrwodruki tych
utworéw pojawiajg si¢ na tamach dwczesnej prasy kobiecej, zaswiad-
czajac niewatpliwic o tym, iz powiesci te adresowane sg przede wszys-
tkim do kobiccego audytorium. Czy potwierdzajg takze tezg, ze
migdzy sobg kobiety rozmawiajq inaczej? Kobicce utwory nicodmien-
niec wywotujg gorgczkowe dyskusje i spory dotyczace prawdziwosci
psychologicznej bohaterck. Najwigeej emocji wzbudzaly naturalnie
postaci kontrowersyjne, nic pogodzone ze zwyczajowo przyjgtym
kobiccym losem lub dos§wiadczajace uczué odmiennych niz tradycyjnie
przypisywane kobiccie.’* Mozna by nawct przypuszczad, ze umicjgt-
nos$¢ wzniecania namigtnych polemik jest ich wspélnym rysem — choé
bardzicj wlasciwe byloby oczywiscie przyporzadkowanie tej cechy nie-
gdysiejszym czytelniczkom tych powicsci. Czy nie zastanawia jednak,
ze zyciowa postawa Rézy z Cudzoziemki Kuncewiczowej i dzisiaj stac
si¢ moze przcdmiotcm wielogodzinnej dyskusji? Prowokuje do nicj
wyrazi$cie narysowana bohatcrka powicsci, a nie jaka$ szczegdlna
wlasciwos¢ kobict-czytelniczek.

Literatura lat trzydziestych przyniosta trzy doskonate studia psychiki
kobieccj. Klara z Przygody w nieznanym kraju Anicli Gruszeckicj, tytu-
lowa bohaterka Cafego Zycia Sabiny Heleny Boguszewskicj i Réza

15 N. Jastrzebska Czy jest szary czlowick?, ,Bluszcz” 1935 nr 17.
16 Burza, jaka rozpetata sig po publikacji w ,,Bluszczu” Przymicrza z dzieckiem Kuncewiczowej
jest klasycznym tego przyktadem.
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z Cudzoziemki Marii Kuncewiczowcej sa bohaterkami odnotowanymi
w podrgcznikach historii litcratury. Nie znaczy to, zc z calcj galerii
stworzonych w tamtych latach, kobiccych postaci przctrwaly tylko te
wymicnionc. Dodaé nicwatpliwic wypada posta¢ Barbary Nicchcico-
wcj, ktérej ,wicczne zmartwicnic” juz wkrétcee po publikacji Nocy i dni
stato si¢ przystowiowym zwrotcm.

Tom otwicrajacy Noce i dnie Dabrowska zatytulowata ostatecznie
imionami pary gtéwnych bohaterédw swej cpopei. O znaczeniu, jakie
przywigzywata do tego wiasnic tytulu §wiadcza dokonywane przez nig
wiclokrotne zmiany. Picrwotna wersja powicsci zostata opublikowana
jako Domowe progi — pisarka zrczygnowata jednak z tego tytutu, gdyz
zawgzal, jcj zdanicm, temat powicsci do toczacego si¢ w dworku Nie-
chcicéw zycia rodzinncgo. Podczas pracy nad dzictlem na picrwszy plan
wysungcta si¢ postaé Barbary, totcz Dabrowska uznata, ze tytulem le-
picj oddajacym trc$¢ bgda Kiopoty pani Barbary. Wkrétce jednak zre-
zygnowala takzc i z nicgo, na rzccz wersji ostatcczncj.!’?

Zdccydowaly o tym zapcwnce wzgledy kompozycyjne — jak napisata
w swym pdZnicjszym szkicu o Nocach i dniach, jcdnym z zasadniczych
tcmatdw powicsci byt dla nicj watck wspdtzycia przedstawicicli dwu,
catkowicic odmicnnych, postaw zyciowych.?® Picrwsza, ,,wspStbrzmig-
cq zzycicm”, czynng i otwarta, blizszq zreszta samej Dabrowskiej, rep-
rczentowaé  mial  Bogumil, drugg, pclng nicpokoju, ,nie
harmonizujacq z zycicm i zamknigta — Barbara.® Dystans wobec
gldwncj bohatcrki tetralogii (podkreslony w autokomentarzu) pisarka
zaznaczyla przcde wszystkim w tckscic powicsci, nazywajac jg zawsze
»panig Barbarg”.2 Owa rczerwa widoczna jest takze w — pozornie

17 Pierwsza wersja Bogumila i Barbary zostala opublikowana w ,,Kobiecie Wsp6lczesnej” juz

w roku 1928. W roku nastgpnym poprawiona wersja pod tytulem Klopoty pani Barbary oglasza-
na byla w ,,Gazecie Zachodniej” (,,Gazeta Zachodnia” 1929 nr 1-117). W polowie roku pisarka
nadala powicSci tytul ostateczny. Zob. dokonane w oparciu o dziennik Dabrowskiej ustalenia E.
Korzeniewskiej (Maria Dgbrowska. Kronika zycia, Warszawa 1971, s. 143146, 152 i 157).

18 M. Dybrowska Kilka my$li o Nocach i dniach, prwdr. , Ateneum” 1938 nr 4-5; przedruk w:
Maria Dgbrowska, oprac. Z. Libera, Warszawa 1965.

19 Tamze.

2 por. uwage L. Frydego: ,Narratorka nie wysuwa si¢ na czolo, zachowuje Scisly dystans
wzglcdem opowiadanych faktéw; drobnym i symbolicznym przykladem dla tego dystansu jest
stale nazywanie gléwnej bohaterki, wlasciwego medium, poprzez ktére doswiadczamy wigkszej
czgSci opisywanych zdarzet — ,,pa nig Barbarg”. (L. Fryde Noce i dnie, w: Wybdr pism krytycz-
nych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966, s. 287.)
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ncutralnym — tytule picrwszego tomu: umicszczonc obok sicbic imio-
na megza i zony sugcruja, co prawda, nicrozerwalny zwiazek tych posta-
ci, jednak porzadek, w jakim po sobic nast¢puja, odpowiada
patrylincarncmu  sposobowi mdwicnia o parze malzonkéw czy
kochankdw?1, ktdry na picrwszym micjscu stawia mgzczyzng, a kobictg
usuwa w jego cici. Zdroworozsadkowa interpretacia tytulu nakazujc
przypuszczad, zc opisujac malzcistwo zawarte w koricu XIX wicku
pisarka wykorzystala po prostu dwezesny zwyczaj jezykowy, ktdry kon-
sckwentnic nakazywal kobictom symboliczng rezygnacjg z przcdmal-
zcniskicj tozsamosci, nawet przez — jak w przypadku matki Barbary,
Adamowcj Ostrzenskicj — przyjecic imicnia swego mgza. Jednak
w perspcktywic migdzywojenncj litcratury kobiccej mozliwa wydaje
si¢ interprctacja odmicnna: w przeciwiciistwic do innych autorck
dwudzicstolccia, otwarcic podcjmujacych temat kobicccj tozsamosci,
czgsto zreszty wskazujacych go w tytulach swoich ksigzck?, Dabrows-
ka jakby nic chciala si¢ do nicgo przyznal. Tymczascm na przckdr
tytulowi i trochg jakby na przckdr autorce, dzicje rodu Niccheicow
staja si¢ historig Barbary, jcj rodziny, znajomych i przyjaciol.

Nic uszlo to uwadzc picrwszych rccenzentdw: zwlaszeza w wypowic-
dziach dotyczacych picrwszego tomu powicsci zwracano uwage na
postaé Barbary, a jcj imicnia i nazwiska uzywano cz¢sto jako tytulu
tych omdéwici.® Anicla Gruszecka uznala tom za ,ust¢p z powicsci
biogralicznej o Barbarze”, a w zamysle postaci dostrzegala zasadniczg
ccchg konstrukeyjna powicsciowej narracji:

[...] gléwng postacia jest Barbara: ona jest .przcjrzysta” osobg ksigzki, jcj Zycia psychicznego

jesteSmy Swiadkami od wewnatrz; wszystkich innych ogladamy od zcwnatrz, w takim przyblize-
niu i w takicj proporcji, w jakicj wehodza w Swiat Barbary.”

21 \Vystarczy przypomnicé Tristana i Izoldg czy Romea i Julie.

2 Zestawicnic tytuléw powicSci pisanych przez kobicty wypada do$€ intcresujgco: bardzo
czgsto pojawia si¢ w nich imig gléwncj bohaterki np. Cale zycie Sabiny, Aniclcia i Zycie Bogu-
szewskicj, Zicmia Eltbiery Gojawiczyniskicj. Wedréwka Joanny Szelburg lub inny rodzaj wskaza-
nia plci: Kobicta zdobywa $wiat Brzostowskicj. Dziewczgta z Nowolipck Gojawiczyiiskicj, Kobicta
saka sichic Krzywickicj. Mozna by takze przypomina¢ tytuly autorck weze$nicjszych.

2 Zob. np.: M. Czapska Barbara Nicchcicowa, ,Kobicta Wsp6lczesna® 1932 nr 3; A. Grzyma-
la=Sicdlecki Pani Barbara Nicchcicowa, Kuricr Warszawski” 1932 nr 22; Z. Starowicyska-
Morstinowa Krvstyna i Barbara, ,Dzicnnik Poznafiski™ 1936 nr 249.

2 A, Gruszecka , Noce i dnic” Marii Dagbrowskicj, ,,Przceglad Wspblezesny™ 1932 nr 118. Cie-
kawe, Zzc Gruszecka zauwa7zyla u Dabrowskicj pomysl, ktéry sama wykorzystywala pracujjc
woéwczas nad Pravgodqg w nicznanvm kraju (prwdr. .Kobicta Wspélczesna®™ 1932); podobnie jak
Dabrowska, ktéra sklonna byla widzicé u Orzeszkowej cechy wlasncgo pisarstwa w okresie
powstawania Nocy i dni (Orzeszkowa, prwdr. Pamictnik Warszawski® 1929 z. 4).
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Z tymi spostrzezeniami trudno si¢ nic zgodzic: dotycza onc tylko picr-
wszej czgsci Nocy i dni, alc moglyby przecicz — cho¢ z pewnymi
zastrzezeniami — odnosié sig do calosci cyklu. Narrator (narratorka?)
poswigca Barbarze Nicchcicowcj mjwiqccj uwagi, a jcj rysunck psy-
chologlcznyjcst bezsprzeceznic najwyraznicjszy.> W kontrascic do mil-
kliwego i malomdwnego Bogumlla (w klorcgo glgbokic zZycic
wewngltrzne czytelniczka musi uwicrzy€ raczej na slowo honoru narra-
tora lub za porgczenicm historykdw literatury), Barbara méwi bardzo
duzo o swoich przczyciach, aktywnic uczestniczy w rozmowach, a tak-
zc czgsto sama jc prowokuje. Nakresleniu dokladnego portretu wew-
ngtrznego tej postaci sprzyjaja naturalne cechy jej charakteru, takic
jak reflcksyjnosé i sklonno$é do autoanalizy. Motywy postgpowania
bohatcrki sq wigc zawsze dokladnic opisywanc, a zasada ta dotyczy
w tym samym stopniu jcj dzialan, co uczu€ i mysli.

Przedc wszystkim jednak §wiat przedstawiony w powicsci jest §wiatecm
Barbary, a jcj status w tym $wiccic — wyjatkowy. Wszystkic waznicjsze
postaci pojawiajq si¢ w powicsci, wkraczajqc z reguly w ,,domowc pro-
gi” wyznaczajace aktualng przestrzeii zyciowa Barbary lub jcj krew-
nych. Rozdzial numcrowany jako picrwszy (po wstgpnym,
zawicrajacym krétkic genecalogic Niccheicdw i Ostrzenskich), infor-
mujacy o malzefstwach Tcresy i Danicla, a takzc o nicszczg§liwym
uczuciu Barbary do Toliboskicgo rozpoczyna si¢ w domu jcj matki,
Adamowcj Ostrzenskicj. Takze Bogumil Nicchceic pojawia si¢ na kar-
tach powicsci jako gos¢ krewnych Barbary, Ladéw. Wreszcic przepro-
wadzka do Scrbinowa, ktdra stajc si¢ punktcm zwrotnym w Zyciu
Nicchcicdw, przesgdza o skupicniu uwagi narratora, a w rczultacic
takzc czytclnika na ,stronic Barbary”. Nawet Marcin Sniadowski, za-
nim odcgra rolg przcdstawicicla mlodcj inteligencji, za swoim picrw-
szym pobytem w Kalincu zidentylikowany zostaje jako ,syn
zapomnianych, alc dobrych znajomych rcjenta Holszadskicgo z cza-
sOw mlodosci”.?

Skojarzenic Nocy i dni z saga lub kronika rodzinng® pozwala uchwy-

B Wybujalo¢ psychologiczng” Barbary za wadc konstrukcji powicSci uznal np. E. Breiter

(Noce i dnic, , Tygodnik Ilustrowany™ 1932 nr 4).

26 Por. R. Matuszewski Poslowic, w: M. Dabrowska Noce i dnie, Warszawie 1979, t. 5, s. 458.
27 M. Dabrowska Noce i dnic, Warszawa 1979, t. 4, s. 143.

B O podobicristwic Nocy i dni do Sagi rodu Forsyrc'éw Galsworthy'ego pisal W. Rzymowski
(Saga rodu Nicchcicéw, ,Kuricr Poranny™ 19234 nr 287) oraz K. Zawodzifiski (Maria Dgbrows-
ka. Historyczno-lircrackie znaczenic jej nweérezosci, ,Przeglad Wspélezesny™ 1933 nr 130, s. 225).
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ci¢ zasadg porzadkujgcq materiat powicsci: kluczowymi wydarzeniami
sq tu wydarzenia z zycia rodziny, a historia przemian zachodzacych
w polskim spotcczenistwie jest wazna o tyle, o ile oddziatuje na spra-
wy osobiste bohateréw. Prawdopodobnie zasada ta nie uleglaby
powazniejszej zmianic, gdyby zostaly one opowicdziane z punktu
widzenia gtéwncej bohaterki powicsci. Cickawo$¢ Barbary budzg prze-
de wszystkim dzicje jej najblizszych, ich historia prywatna, co nie
wynika bynajmnicj z jej ograniczoncgo $wiatopogladu. Wystarczy
przypomnieé irytacj¢ towarzyszaca jcj przy lekturze pamigtnikéw
Lucjana Ostrzenskicgo, by podejrzewac inny powdd: ,,Abraham spto-
dzit Izaaka. Izaak splodzit Jakuba — pomyslata rozczarowana. — Ale
na co to komu? I gdzic jest pamigtnik jego zycia (...)? Co mi po wia-
domosci, jak si¢ nazywat nasz herb?”? Moze wigc perspektywe wyb-
rang przez autorkg uznac za perspektywe , kobiccg”? Spojrzcenie na
histori¢ skupione na prywatnych (i juz przez to uwazanych za mniej-
sze) problemach rézni si¢ od — podejmowanych zwykle przez mgz-
czyzn — uniwersalistycznych prob opisania rzeczywistosci.® Czy
cpicka opowic$¢ o polskim spoleczeristwic z przetomu wickéw, ktére
pokazane zostato wlasnie przcz pryzmat rodziny, pryzmat prywatnos-
ci jest prébg uzupcetnicnia historii o jej kobiccg strong?

Dodatkowy aspckt takicgo zabiegu narracyjncgo ujawnia si¢ wraz ze
skojarzenicm go z zasadg dychotomicznego podziatu zycia na dwie
sfery: publiczng i prywatna. Druga z nich, jako pozbawiona charakte-
ru historyczncgo, pozostawiana bywa kobictom. Prowadzi to do auto-
matycznej identyfikacji kobict z wypelniong przez zycie rodziny
przestrzenig domowg i réwnoczesnego uznania powodéw ich podpo-
rzadkowania m¢zczyznom: poniewaz kobicty symbolizujg niezmienng
naturg, a ich do§wiadczenia (zwigzane z wychowywaniem potomstwa
i chronicniem rodziny) sq powtarzalne, ich status spoteczny jest niz-
szy niz ten, ktéry przynalczy reprezentujacym sferg publiczng (czy tez
po prostu kulturg) mezczyznom. Okazuje sig jednak, ze relacja mig-
dzy obiema dziedzinami zycia jest niezwykle silna: nie tylko to, co

29 M. Dabrowska Noce i dnie, t.3,s. 258.

30 Pierwszy nasuwajacy si¢ tu przyklad to tomy wspomnicfi Alcksandra Wata i jego zony Oli.
Nawet pobiezne tylko zestawicnie Mojego wicku | Wszystkiego co najwaznicjsze pozwala uchwycié
wyraZzng réznice pomigdzy obydwoma sposobami ,opowiadania historii”.
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publicznc oddziatuje na prywatne, ale dzieje sig¢ takze odwrotnie.
Zaobscrwowaé mozna to réwniez na polskim przyktadzie: rzcczywis-
to$¢ popowstaniowa spowodowata dowarto$ciowanie rodziny jako
micjsca, w ktérym piclggnuje si¢ i przekazuje narodowa tradycje.”
Wydawaé by si¢ moglo, zc zwigzane z tym zjawiskicm wzmocnienie
wlasnej pozycji kobiety przyjma z zadowolcniem. Dlaczego zatem
rodziny opisanc kobiccym pidrem nic przypominajq Mickiewiczows-
kiej siclanki? Ulegajaca stopniowo catkowitemu rozbiciu rodzina
Barbary nic jest wealc przykladem litcracko odosobnionym, a kry-
tycznc spojrzenic na nig nic charaktcryzujc wyltgcznie pokolenia mig-
dzywojennych pisarck: falsz przenikajacy domowe stosunki tropita
juz Orzeszkowa, ze znacznic wigkszym zaci¢cicm podcjmowala ten
temat Zapolska.”

Barbara Nicchcicowa w zaskakujacy sposéb przypomina inng, a chy-
ba réwnie kontrowersyjna, bohatcrkg prozy kobiccej migdzywojnia.
Podobienstwo to ujawnia si¢ przede wszystkim przy prébie charakte-
rystyki obu postaci — dotyczy ich powiecsciowych loséw, ale takze
wrazenia, jakie wywicrajg na czytelnikach. Na portretach sporzadzo-
nych przez litcrackich krytykéw obic kobiety nic wypadajq z reguly
zbyt korzystnic. Obie to jedze i histeryczki, niczno$ne baby, ktérych
rysy zostaly wykrzywione przez wygérowanc ambicje i zto$é. A jednak
wlasnic takic: drazliwe, dumne i wybuchowe, zmuszajq do zwrdcenia
na nie szczegdlnej uwagi, prowokujq do roztrzasania ich literackich
biografii.

Nigdy nic spotkalam takicj kobiety, to potwér, méwia jedne. — Kazda z nas ma co§ z Barbary,

kazda ja w sobie przezwycigza, przyznajy inne. — Co druga pani to Barbara, orzekla do§wiad-
czona sluzaca. I chyba ta miala racje...

Przytoczone przez Mari¢ Czapskq fragmenty typowych opinii o bo-

3L Por. np. C. Patcman Feminist Critiques of the Public/Private Dichotomy, w: Feminism and
Equality, ed. A. Philips, New York 1987.

32 Zob. np. Kobicta i cdukacja na ziemiach polskich w XIX. w., zbiér studiéw, pod red. A.
Zarnowskicj i A. Szwarca, Warszawa 1992.

3 Z dramatéw i powicéci Zapolskiej, poswieconych szczeg6lnie problemom malzefistwa
wymicnié nalezy choéby: Dziewiczy wieczdr, Nicporozumicnie, Z pamigtnikéw mlodej mezatki,
czy O czym si¢ nawer mysleé nic chee.

34" M. Czapska Barbara Nicchcicowa..., s. 45.
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haterce Nocy i dni moglyby odnosi¢ si¢c réwnicz do Rézy Zab-
czynskicj, tytutowej Cudzoziemki z powicsci Kuncewiczowcej. Dla kry-
tykéw jednak to pokrewicistwo nic bylo zbyt widoczne i zauwazono
jc chyba tylko dwa razy. Jeden z przedwojennych recenzentéw gdy
odkryt podobiciistwo tych postaci, uznat ksigzk¢ Kuncewiczowcej za
wtdrna i nic wartq (cho¢ poswigcit jej szkic) specjalnej uwagi® Ina-
czcj interpretowata zbicznosci w rysunku psychologicznym obu boha-
terck Stefania Podhorska-Okoléw: bylo dla nicj jasne, zc Rdéza,
yrodzona siostra Barbary Nicchcicowej”, to typowa reprezentantka
kobict swojcj cpoki; w powicsciowcj analizic tcgo typu upatrywala
komentatorka zamiar odbrazowicnia matron poprzednicgo pokole-
nia*. Poglad redaktorki ,,Bluszczu” z pewnoscig jest wart przemysle-
nia. Tym bardzicj, zc Kuncewiczowa nigdy nic przyznata si¢ do
czcrpania inspiracji z tctralogii Dabrowskicj; powody napisania
Cudzoziemki widziata zupclnic gdzic indzicj, a przccicz nawct
w [abularnych losach Barbary i R6zy mozna znalcZ¢ zbyt wiclc zbicz-
nosci, by ttumaczy¢ jc wylacznic jako przypadkowe.

Picrwsze z nich ujawnig sig juz w zyciorysic bohatcrck. Obic urodzo-
nc okolo roku 1860 wydaja si¢ prawic rowic§niczkami.¥” Ich zycic
cmocjonalnc zdcterminowanc zostalo przcz picrwsze zawicdzionc
uczucia. Zdradzonc przcz kochankdéw, przywdzicwaja zatobg i rezy-
gnuja z mlodzicAczych plandw, jakby wyrzckaty si¢ mozliwosci kicro-
wania wlasnym losecm. Cho¢ zachowuja si¢ inaczcj, ich postgpowanie
przypomina dccyzje romantycznych bohateréw o ,$micrci za zycia”.
Ta chwila stajc si¢ dla obu momentem wyparcia si¢ kobiccej uczucio-
wosci, alc zarazem buntu przeciwko konwencjonalnemu losowi
kobicty. ,,Barbarg¢ Ostrzciska ogarnal wkrétce potem jakby strach

¥ R. Bogdanowicz Pomnicjszycielki gatunka, JKultura® 1936 nr 6.

3% 3. Podhorska-Okol6w Kobicty piszq, s. 212-213.

37 Datg urodzenia Barbary Nicchcicowej ustalil K. W, Zawodzifiski na rok 1857 (zob. tenze,
Maria Dgbrowska. Historyczno-literackic znaczenie jej mwérczosci, w: Opowicesci o powiesci, Kra-
kéw 1963); o wicku Rézy Zabezyfiskicj wnioskowaé jest trudnicj ze wzgledu na brak wyraznie
opisanych w powicsci wydarzen historycznych — wiadomo jednak, ze Kuncewiczowa w Cudzo-
ziemce wykorzystala swoje wlasne przezycia (jak przyznaje np. w Fantomach i Naturze), to na
tcj podstawic mozna ustalié datg §micrci gléwnej bohaterki, kt6éra prawdopodobnie pokrywaé
si¢ bgdzic z datq $micrci matki pisarki, a przypadla ona na rok 1931 (zob. Fantomy, Lublin
1989, s. 151). Z matcrialu fabularncgo powicéci wynika natomiast, Zc R6za umicra jako kobieta
mnicj wigcej sze$édziesigeioletnia. Uzyskanc w ten spos6b dane pozwalaja wige przypuszczaé,
zc réwnicz ona urodzila si¢ okolo roku 1860.
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przed uczestnictwem w zyciu. Odsungla si¢ zupclnic od $wiata, ubic-
rala si¢ czarno i surowo, a zc nosila krétkic wlosy i wyglad miata nic-
co chlopigey, zaczgto ja nazywaé klerykicm”.® | Panna Barbara, jak
przcdtem marzyla weiqz o dalszych studiach i o nic okre§lonym blizcj
odznaczeniu si¢ w dziedzinic pracy umyslowej, a moze literackicj, tak
tcraz stracila nagle wszcelkic pod tym wzglgdem ambicjc i postanowita
nauczy¢ si¢ krawicctwa”.® Réza natomiast ,zrobila si¢ zarozumiala,
nicprzystgpna (...) postanowila si¢ zemsci¢. Na Polsce, gdzic ja nic-
szczg$cic spotkalo, i na mgzczyznach”.® Historic obu bohaterck roz-
poczynaja si¢ dopicro od micjsca, w ktdrym zostaly onc odrzuconc.
Po rczygnacji z milosci obic decydujq si¢ jednak na zawarcic matzen-
stwa i zaloZenic rodziny. Dla Barbary jest to decyzja dotyczaca prze-
de wszystkim jej statusu spolccznego. W jednym z ostatnich listow
wyslanych przed swym $lubem do siostry pisze:

Gdyby szlo tylko o milo&¢ {...] wiedzialabym, jakic mam slowo powicdzicé. ,Nic" byloby to slo-
wo. Ale §lub, wescle, malzefistwo — z tym si¢ laczy tyle réznych dodatkowych rzeczy, ktére
czlowicka balamucy i nic dajag mu rozpoznaé swych uczué. Przy tym zdajc mi sig, Zc jeéli sig te-
raz cofng, to juz nikt wigcej nic bgdzic sig chcial zc mng ozenié. A zyé samotnic z wlasncj woli
— nickicdy mi sig ta my$l podoba... Lecz gdy tylko sig na to zdecydujg, wnet mi zal tego, czego
si¢ wyrzckam, i na odwr6t, pragng zy€ tak jak wszyscy, wypcini¢ swe przeznaczenic, by¢ Zona,
matka, pania domu, wyprébowaé swe sity!

Dla Rézy malzenstwo jest natomiast jeszcze jednym sposobem zem-
sty na $wiccic i drugicj, wrogicj jcj plci. Za wyborem takicj drogi
zyciowc;j kryje si¢ chyba cof jeszcze: decydujac si¢ na zalozenic rodzi-
ny obic bohaterki zyskujg jakby nowa prolesjg. Bycic Zong oznacza
dla nich przecicz (a moze nawet przede wszystkim) prowadzenic do-
mu i wychowywanic dzicci, czemu oddaja si¢ z pasja réwng tcj, jaka
towarzyszyla ich wczesnicjszym ambicjom.

Szczegdlnic znamicnny jest tu przypadck Roézy, dla ktdrej malzeris-
two stalo si¢ sposobcm ucicczki przed nicspetlnionymi marzeniami
o karicrze wiclkicj skrzypaczki. Nic pamigta si¢ zwykle, dlaczego
zmuszona byla owc marzenia porzucié. Réza jako picrwsza adeptka
warszawskicgo konscrwatorium nic doczckata si¢ nalezytej uwagi
i uczona byla jak... kobicta. W osiggnigciu sukcesu artystyczncgo mia-

M. Dabrowska Noce i dnie, t. 1,s. 19.

Tamzc, s. 20.

M. Kuncewiczowa Cudzoziemka, 1.ublin 1989, s. 18.
M. Dabrowska Noce i dnie, t. 1, s, 37.
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ly jej pomdc nic techniczne umiejgtnosci, a pieé. By si¢ o tym przcko-
na¢ wystarczy przypomnic¢ lekcejg, jakicj udziclit jej picrwszy nauczy-
cicl January Badski:

Tak, tak, du sentiment, ma belle Rose!... Dwunastki, szcsnastki, treliki, appogiatury, na tym
rozumicjg sie specjaliéci. Lc public natomiast chgtnie wybaczy wszclkie uchybicnia — zwlaszcza
tak pigkncj mlodociancj artystce — jezeli utwér podany bedzie z ogniem! Du cocur, avant tout.
A na zakoficzenie — o, tak, oderwiesz pani ruchcm peinym pasji smyczek od strun i ramie
zatrzymasz przez chwile w gérze. O, tak... I otrza$nicsz loki z czola... ] u§miech. Doskonale! Le
public adore ¢a, ma belle Rosalic."

Oba zwiqzki majq charakter mezaliansu lecz innego niz ten, ktdry jest
tradycyjnym motywem romansu. Fabuly w rodzaju Tredowatej Mnisz-
kéwny ograniczaja zycic hcroin do znalczicnia zastuzonej mitosci,
ktdra jednak z powodu braku spolccznej akceptaciji nie moze zamie-
ni¢ si¢ w szczgliwe matzenstwo. Bohaterki litcratury tradycyjnie
uwazancj za kobiccq z pomocq milodci osiggajq — nic dostgpny im
w inny sposéb — awans spotcczny. Jak zauwazyla Gayle Rubin po-
dobna zasada obowigzujc kobicty w rzeczywistosci — zwykle oczcku-
jc sig, zc poSlubig onc kogo$ lepszego od nich samych: starszego,
wyzszego, bogatszego czy silnicjszego®, co z jednej strony pozwala im
zyska¢ przywilejc zwigzane z poprawg ich statusu, z drugicj jednak
uprawomocnia i utrzymuje hicrarchiczng relacj¢ kobiecej subordyna-
cji. W Nocach i dniach oraz Cudzoziemce takze zostaje naruszone
tabu przynaleznodci klasowej. Dokonuje si¢ to jednak w sposdb
zupcinie odmicnny, ponicwaz nicmozliwe jest proste odwréccnie
yrodzajowego” paradygmatu: to nic me¢zczyZni si¢ dcklasuja®,
a kobicty. Mgzowie Rézy i Barbary sq prze§wiadczeni, ze nie zastugu-
ja na tc niczwykle kobicty, ktérc — nic wicdzic¢ czemu — zgodzily
si¢ ich po§lubié. Proszac Barbar¢ o r¢ke¢ Bogumit powie: ,, Tak, rze-
czywiscic, my nic jeste$my dla sicbic. Stusznie mnie pani odrzuca. Pa-
ni z jcj wyksztalceniem, z jej uroda, z jcj stanowiskicm w $wiecie
zastugujc na lepszy los niz zwigzanie zycia z takim jak ja czlowie-
kicm”%. W ostatnicj rozmowic z Rdz3 stowa jcj mgza brzmiq prawie

42 M. Kuncewiczowa Cudzoziemka, s. 116.

4 Ppodaje za Carolyn G. Heilbrun Writing a Woman'’s Life, New York 1988, s. 81.

# 0 ile takie zjawisko jest w og6le mozliwe, to tylko w wypadkuy, gdy meZczyzna wchodzi
w role tradycyjnie uznawang za kobieca, np. gdy zostaje utrzymankiem.

4 M. Dabrowska Noce i dnie, t. 1, s.



171 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

jak echo: ,My z tobg nic para, tak..”* Paradoksalnie jednak taka
sytuacja okazuje si¢ dla bohaterck korzystna: nie musza one dostoso-
wywaé si¢ do norm $wiata, w ktdry weszly, mogq kreowac zasady,
wedhug ktérych postgpuja i w ten ograniczony sposéb wplywaé na
bicg swojcgo zycia.

Barbara i Réza s3 niczwykle silnic ,,wpisanc w rodzing”. Nie tylko
w t¢, ktdrg przez zawarcic matzcristwa same zalozyly, a ktdra dla zad-
ncj z nich nic stala si¢ powodem zyciowego szczgécia i spetnienia.
Tymczasowa — w wypadku Barbary — i trwala — w przypadku
Rézy — malzeriska scparacja jest jeszcze jednym ze sposobdw
podkrcslenia ich izolacji. ,,Wpisanic w rodzing” oznacza wigc takze
pewncgo rodzaju uwigzicnic. Charakterystyczne, ze Dabrowska
i Kunccewiczowa wyposazyly swoje bohaterki w zdumicwajaco podob-
ne matki: Ickkomys$lng Sophic (ktérej micjsce dos$é szybko zajmuje
zresztg surowa, ale odpowicdzialna ciotka Luiza) i zdziwaczalg na
staro$§¢ matk¢ Barbary spotyka ze strony otoczenia to samo lekcewa-
zenic, ktdre sprawia, zc czujg si¢ one zbgdne i nicpotrzebne. Takie
wlasnic, pozbawionc wplywu na zycic swych dorostych cérek, jakby
nicobcene matki Carolyn G. Hcilbrun uwaza za typowe postaci
kobiccej litcratury. Potgguja onc lub mozc zapowiadajq osamotnie-
nie gléwnych bohaterck, ktérc — z rcguly — nie maja zadnych blis-
kich przyjacidtck, chociaz czasami t¢ rolg spcinia wobcec nich siostra.”
Heilbrun budujc swq tczg w oparciu o losy bohaterek powiesci Geor-
ge Eliot, Jane Austen i sidstr Brontc a wige autorek XIX wiecznych.
Jednak przy lekturze Nocy i dni czy Cudzoziemki nasuwajq si¢ bardzo
podobne uwagi. Mimo wielokrotnie ponawianych préb nawigzania
glebszych przyjazni Barbara nic znajdzie tak scrdeczncj przyjacidiki,
jaka byla dla nicj jcj siostra Teresa. Bardzicj samotna wydaje sig
zmicniajaca wcigz micjsce zamicszkania, nic nawigzujgca zadnych
blizszych przyjazni Réza. Jednakze w obydwu przypadkach schemat
zostaje przclamany, kicdy bohatcrki same zaczynajq byé matkami
dorostych cérek.

Macicrzynfistwo stanowi kolejny istotny moment w biografiach Barba-
ry i Rézy. Obowigzki z nim zwigzanc wchodzg w zakres ,,bycia zong”,

46 M. Kuncewiczowa Cudzozicmka, s. 218.
4T C. G. Hcilbrun Writing a Woman’s Life,s. 118.
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alc ich przyjgcic ma dla obu bohaterck znacznic powaznicjszc kon-
sckwencje. Wydaje sig, zc okreslenic stosunku powic§ciowych matck
do ich wlasnych dzicci jest stalym odruchem czytclnikow.® Nicpelny
obraz macicrzynistwa Barbary Nicchcicowcj byl jednym z powaznicj-
szych zarzutdw wobcc konstrukeji tcj postaci, wysunigtych przez
Marig Czapska:

Brak nam [...] szczegbl6w o joj macicrzyiistwic, ktére przecicz musialo wywrze€ wplyw znamicn-
ny na tak wrazliwa kobictg. Piotrusia, czarujqce dziccko, poznajemy dopicro w wicku trzech czy
czierech lat, tamte dzicci rodzg sig calkicm ,,na boku™, nicpostrzezenic. Nic ma w powicéci tcj
codzicnnej matczynej czujno$ci, bez ktérej kazdemu dziccku grozi zmarnicnic, nic z tego okre-
su nicmowlgctwa, kicdy noworodck nic jest jeszeze odrgbng istota, a tylko oderwang od matki
Zywa czgfciq joj ciala, weiclenicm jej tgsknot i nicledwic przedmiotem niewyzytych milosnych
zapaléw. Czy pani Barbara, oprécez Piotrusia, nic kochala swych dzicci, albo kochala je inaczcj
od og6lu kobict?"

Milos¢ do swoich picrwszych dzicci obic bohaterki przezywajg w taki
sposab, jakby miala wypelni¢ uczuciowq pustkg, zastapi¢ im milo$¢ do
mgzczyzny. Ich stosunck do tych dzicci jest jakby przelozenicm wzo-
ru ich picrwszych milosnych rclacji z mgzczyznami, co dla obu boha-
terck jest tym latwicjsze, Zc zostajac po raz picrwszy matkami, zostajg
matkami synéw. W obu wypadkach — trzeba dodaé¢ — syndw wyjat-
kowych. Co dziwnicjsze, wlasnic owc nadzwyczajne dzicci opuszczg
je tak, jak wczesnicj zrobili to ich picrwsi kochankowic.

Nadzicjc zwigzanc z bycicm matka syndw wyraZnic okrc§la narrator
Cudzoziemki: ,Rdéza wygnana z krggu milosncgo szczgécia, szukala
porozumicii z druga plcia na drodzc macicrzynistwa: synowic micli ja
pogodzié¢ z mgskoscig”.* Jednak dla Rézy 1 ta zgoda jest wariantem
zemstly na znicnawidzonej przez nia plei: ,,Syn zniszczy nikczemna
jawg, stworzy nadrzcczywisto$é, w ktérej matki w slodyczy nicwinnc-
go porozumicnia z synami otrzymuja okup za to, zc nic kochaly ich
ojcéw”.ft Réwnocze§nic porozumicnic to oznacza zaprzcczenic
i wyrzcczenic sig wlasnej plei, sytuacjg, w ktérej nicnawisé¢ do mgz-
czyzn zamicnia si¢ w nicnawis¢ do kobict:

4 W zadncj zc znanych mi prac nic spotkalam si¢ natomiast z préba scharaktcryzowania
Bogumila czy Adama poprzez ich sposéb wypclnicnia obowigzkéw rodziciclskich.

49 M. Czapska Barbara Nicchcicowa..., s. 47.

30 M. Kuncewiczowa Cudzoziemka, s. 63.

51 Tamie, s. 75.
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Sama zraniona na wicki przez mlodego chlopca, z zapalem dziclita nicchg¢ mlodcgo Wiladysia
do dzicwezyn, nigdy nic prébowala rchabilitowaé bab w jego oczach, budzi¢ polubownych, tkli-
wych odruchéw, z cala drapicznofcia jatrzyla wiasnym glodem ckspansji jego nikly instynkt
podboju.s2

Przypadck bohaterki Cudzoziemki zdajc sig §wiadczy¢ o tym, zc nic
mozna myslcé o kobiccosci w oderwaniu od meskosci. Negacja jedncj
z tych katcgorii pociaga za soby unicwaznicnie drugicj. W §wiccic
Ro6zy wickszo$¢ dzialaii nosi rodzajowe znamig, a jednak oznaczcnia
tc jcj samcj nic dotycza. Mimo wypcelniania kobiccych powinnosci,
nic przypomina ona kobict, z ktdrymi zostajc skonfrontowana na
kartach powicsci. Na ich tlc Réza jest zbyt cgoistyczna, zbyt niczalcz-
na, by mogla zosta¢ uznana za jedng z nich. Sama §wiadomic nic
pragnic tcgo zreszta, ale rola, ktérg przyjmujc — rola cudzozicmki —
jest przecicz w speeyliczny sposéb rolg kobiccg. Nazwaé kogo$
cudzozicmcem to nic tylko okrcsli¢ go jako inncgo i obeego, ale row-
nicz jako kogo$ przynalczncgo do inncj wspdlnoty [podlcgajaccgo
prawom innym, niz tc znanc i ogélnic przyjgte]. Cudzozicmca — tak
jak kobictg — okrc§la si¢ dopicro w rclacji. Cickawe, ze piszac
Cudzoziemke Kunccewiczowa nic uswiadamiala sobic jeszeze nadrzgd-
nosci tcgo typu dla wlasncj wyobraZni.™ Figura ta pojawila si¢ jednak
w jcj pisarstwic bardzo wezesénic. Bodaj po raz picrwszy uzyla jcj, aby
scharaktcryzowac postawg wobcc zycia wlasnic kobicty. ,,Nalkowska
— napisala — cicszy si¢ i chlubi zycicm, jak cudzozicmice, rozmilo-
wany w obcym kraju, ktdrego prawa jednak go nic obowigzujg.”

Izabella Kaluta

Czy feministki moga sie stroié,
czyli o semiotyce stroju kobiecego
w literaturze

Kitty, zarumicniona, zdjgla tren z kolan Kriwina i czujac Ickki zawr6t glowy obcjrzala si¢ szuka-
jac oczyma pani Karcnin. Anna nic byla w sukni lila, jak tego pragngla Kitty, ale w czarngj, glg-
boko wycigtej aksamitnej toalccic, odslaniajacej jcj jakby toczone ze starcj koSci sloniowc;j,

52 Tamize, s. 64.

53 Do tego tematu powréeita w Fanromach.
54 M. Kuncewiczowa Nicdvskrecje o nickiéryeh pisarkach, ,Kobicta Wsp6lczesna” 1928 nr 32,
s. 729.



