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Przechadzki

Ona czy on?

(Rozwazania nad kategoria rodzaju
w kontekScie przektaddéw poezji

z jezyka szwedzkiego)

Jgzyk szwedzki dysponujc dwoma rodzajami grama-
tycznymi oznaczanymi przy pomocy rodzajnikéw (en — utrum, ett —
ncutrum) przyporzadkowanych rzcczownikowi. Przymiotnik przyjmu-
je nickicdy koncéwke mgskoosobowa; czasownik koncéwek rodzajo-
wych nie zna. W konsckwencji katcgoria rodzaju jest w szwedzkim
mocno zatarta. Pewng rckompensatg sg zaimki 3 osoby liczby pojedyn-
czej (han-hon-den-det = on-ona-[ono w utrum i ncutrum]); 3 osoba
liczby mnogicj zna juz tylko jedcn zaimcek (de), zas polskie komplikacje
meskoosobowosci i nicmgskoosobowosci nic sg na pétnoc od Helu zna-
nc. Zwréémy jednak uwagg na pewne napigeic migdzy dwurodzajowos-
cig rzcczownika, a czwdrrodzajowoscia zaimka w 3 osobic liczby
pojcdynczej. Z jedncj bowicm strony panujc w obcencj szwedczyZnie
rodzajowy podzial dychotomiczny, gdzic szczegdlnic wyrazista jest
katcgoria ncutrum, z drugicj — zaimki 3 osoby liczby pojcdynczej
wymuszaja dawng kwalifikacj¢ tréjrodzajowa, gdzic odpowicdnik pols-
kicgo rodzaju nijakicgo (ono) ma dwic odmianki: w utrum i ncutrum.
A wymuszaja, gdyz szwedzki jest jgzykicm pozycyjnym i podmiot, wyra-
zany gléwnic za pomoca rzeczownika i zaimka, na swoim (stalym) micj-
scu sta¢ musi.
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Poki uzytkownik szwedczyzny sobic méwi, nic — podobnic jak uzyt-
kownika dowolnego innego jgzyka — nic jest w stanic wytracié¢ go
z blogostanu. Kicdy jednak umicszcza swdj jezyk w polu watpliwosci
i podcjrzen, na przyktad przy zctknigeiu z jgzykicm obeym, sprawa
zaczyna by¢ cickawa. Dam przyklad, zresztg nic mdj, tylko Andersa
Bodcgarda, wiclkicgo tlumacza litcratury polskicj. Otéz przettuma-
czyl on wicrsz Wistawy Szymborskicj Nienawisé. Polszczyzna, do$é
pochopna w [cminizacji poj¢¢, obdarzyta t¢ ohydng przypadiosc
rodzajem zenskim; po szwedzku jest to ncutrum (e hat). Nic byloby
wickszcgo problemu, gdyby nic to, ze Szymborska tytutowg nic-
nawi$¢, whasnic dzicki rodzajowi, tatwo z katcgorii gramatyczncj
przedzicrzgajacego si¢ w katcgori¢ biologiczng, i jako taka unaocz-
niajacego si¢ — antropomorfizuje. Bodegard musiat zatem przcjsé
z kategorii rodzaju gramatyczncgo na kategorig rodzaju biologiczne-
go obeceng (jako rodzaj archaicznego wyczucia) we wspomniancj juz
3 osobic liczby pojedynczej i w zachowujacych jeszcze do dzi§ takg
archcologi¢ jgzykows, dialcktach. Zapytat tedy kilkunastu $wiado-
mych uzytkownikéw szwedczyzny (bylem przy tym), czy wedtug nich
nicnawi§¢ to on czy ona? Nicszczg$nicy prébowali si¢ bronié, zc
dla nich nicnawi$¢ to po prostu ono i to w ncutrum, alec to nic
pomogto. Przyparci do muru wydukali, Ze jesli juz, to raczej o n, i tak
w tlumaczeniu zostato, co zreszty odbito si¢ w jakim$ sensic korzyst-
nic, gdyz w pewnym momencic nicnawi§¢ u Szymborskicj ,,ma bystrc
oczy snajpera”, co po szwedzku jest oczywistg atrybucjg, a nic — jak
po polsku — ukrytym poréwnanicm. (Pomijam tu, jako mozliwo$é
czysto tcorctyczng, umicszezenic kobicty w roli snajpera, charaktery-
zujgce ikonograli¢ i mitologi¢ ruchdw lewackich w Europic Zachod-
nicj lat szc$édziesigtych, ze szczegdlnym uwzglgdnicnicm ich wizji
Viet Kongu.)

Problem, ktéry omawiam, nic ogranicza sig, rzccz jasna, tylko do jgzy-
ka szwedzkicgo, tutaj jednak zawgzg pole obserwacji do przyktadéw
szwedzkich, wigkszy nacisk kiadgc na samo zagadnicnic niz na cwentu-
alnc rozwigzania, ktdrych zresztg czgsto nic znam.

Kto to mowi?

Jednym z kanonicznych tckstow szwedzkicgo (i firis-
kicgo) romantyzmu jest wicrsz Johana Ludviga Runcberga (1804-
1877) Den enda stunden (Jedyna chwila).
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Allcna var jag,
han kom alicna;
f6rbi min bana
hans bana lcdde,
han drgjde icke,
men téinktc droja,
han talte icke,
men Ggat taltc. —
Du obckante,

du vdlbekantc!

En dag {6rsvinner,
ctt ar forllytter,
den ena minnct
det andra jagar;
den korta stunden
blev hos mig cvigt
den bittra stunden,
den ljuva stunden.

Samotny (-a) bytem (-am),

samotny przyszcdt;
mimo mcj drogi
droga mu wiodta
nic zwlckat wcalc,
lccz myslat zwickac,
nic méwit wealc,
mowito oko. —

O nicznajomy,

o dobrzc znany!
Dzicii jeden picrzcha,
rok jeden mija,
jedno wspomnicnie
za drugim goni;

ta krétka chwila
wicczng si¢ stata,

ta gorzka chwila,

ta btoga chwila.
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Wiersz pisany jest konsckwentnic dwustopowym jambem hiperkata-
lektycznym w klauzuli i jest, jak w tlumaczeniu, bezrymowy. Zasadni-
czym problemem jest picrwszy wers: kto to méwi? OdpowicdZ na to
pytanic, uchylona w oryginalc (brak dctcrminanty rodzajowej na
poziomic gramatycznym) musi w polszczyznie pasé tyle niczwlocznie,
co apodyktycznic. Oczywiscic, najpicrw trzcba cato$¢ wicrsza zinterp-
rctowad. Jawi sig tutaj kilka rcalnych mozliwosci.

1) Jest to crotyk = méwi ona (romantyczne wyznanie miloSci
homoscksualncj w calej ostentacji wydaje si¢ wykluczonc);

2) Jest to piesfi-wyznanie mitosnc stylizowanc na ludowe (Runcberg
pisywal takic wicrsze, wlasnic bczrymowe) = moéwi o n a, zgodnie
z wzorcami folklorystycznymi;

3) Jest to wyznanic ,,odautorskic” = méwi o n, a wicrsz opicwa, do§¢
w romantyzmic czgstg, blisko§¢ duchowg i przyjazi dwéch miodzien-
cOw romantycznych;

4) Jest to wyznanie ,odautorskic” = mdéwi on, a wicrsz opiewa
jakosci mctafizyczne i (lub) rcligijne (istnicjg takic interpretacje
w literaturze przedmiotu). Przy takicj intcrpretacji w zasadzie jest
oboj¢tne, czy to méwi on czy ona; obowigzuje jednak, jak si¢ zdaje,
zasada Ickturowa przypisania podmiotowi mowigcemu roli porte
parole autora (tu: m¢zczyzny).
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Ponicwaz nic drukowalem dotad tlumaczenia tcgo wiersza, jest mi
dany luksus tecorctyzowania; sklanialbym sig¢ raczej do mozliwosci 1
i2, czyli ze to méwi o n a. Bez wzglgdu jednak na odpowicdz, decyz-
ja ttumacza jest drastyczng ingerencjg w tkankg wiersza: jest apodyk-
tycznym wyborem pewnych wigzek interpretacji i odrzuceniem, lub
przynajmnicj znacznym ograniczeniem mozliwosci innych. To, co
w szwedczyZnic jest przywolywanc z wtdrnych systemdéw modeluja-
cych, w polszczyZnic rozstrzyga si¢ w znacznej micrze juz na pozio-
mie jgzyka naturalnego.

Pogon za rodzajem zeiskim

Jeden z najstynniejszych wicrszy innego romantyka,
Johana Erika Stagneliusa (1793-1823), nosi tytut Till Forruttnelsen
i ma swdj bliski odpowiednik polski: Do rozkfadu (cwentualnie gni-
cia). Thumacz nic musi sprawdza¢ tym razem rodzaju gramatycznego
tcgo rzeczownika, bowicm w wicrszu éw ,rozktad” podlega antropo-
morfizacji: jest narzeczona, czy oblubicnicg (z wyraZznym przywota-
niem Piesni nad piesniami: Surge, propera, amica mea, et veni!), ktdra
wzywana jest do przygotowania izby i toza, gdzie kochanek spgdzi
(i spgdza na wicczno$¢ w toku wiersza) nader zmystowg noc poslub-
ng. Wyrazisto$¢ rodzaju gramatycznego w polszczyznic powoduje, ze
ttumacz nic moze nic narazajac si¢ na §micszno$¢ lub bez nadmiernej
rctoryzacji (tez w koficu przechodzacej w §miesznosé) pozwoli€ sobie
na wybryk:

Rozktadzie [gnicic], po$pieszaj, narzeczono [panno mioda, oblubienico] kochana,
leze nam sta¢ pustelnicze!

Nie, tytutowy rzeczownik musi by¢ w polszczyznie rodzaju zefskiego!
To polowanie na rodzaj zenski przezylem osobiScie. W moim tluma-
czeniu wiersz nosi tytul Do zgnilizny, za§ dwa picrwsze wersy brzmia:

Zgnilizno, po$pieszaj, narzeczono droga,
leze nam sta¢ pustelnicze!

Decorum rodzajowe ocalitem, alc nie bez kosztéw. ,,Zgnilizna” cierpi
na swoistg statyczno$¢, ma mnicjszc od ,rozktadu” mozliwosci wcig-
gnigcia kochanka w wicczng i przerazliwg gr¢ milosng. Poza tym
ciazy ku konotacjom moralnym (zgnilizna moralna), podczas gdy
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w wicrszu chodzi o naccchowany crotycznie i odczuwany jako ulga
i szansa na ostatccznc i wicczne osiggnigeic harmonii rozklad ciat a,
co u gnostyka, jakim byt Stagnclius, nic moze dziwic.

Klopoty z biografia.

Karin Boyc (1900-1941) nalczy do najpopularniej-
szych, zwlaszcza wsréd milodych czytclnikéw, poctck (poetéw?)
szwedzkich. Uprawiata do$¢ tradycyjng lirykg (co u wspétttumaczki
— z Erikicm Mecstertonem — Ziemi jalowej Eliota nicco dziwi),
w tym lirykg milosna. Zajalem si¢ tlumaczenicm jej poezji z dwdch
powoddw: w jej dorobku znalcZé mozna wiersze znakomite, co za-
wsze prowokuje tlumacza, i jest jak wspomnialem, poctka bardzo
popularng, wigc warto zapozna¢ czytclnika polskicgo z tym fenome-
nem.

W crotykach Boye, tradycyjnych w ujgciu, dominuje Du-Lyrik w im-
perfectum. Oto przyktad z wydancgo po samobdjczej $micrci autorki
tomu Siedem grzechow gléwnych:

TILL DIG DO CIEBIE

Du min {6rtvivlan och min kraft, Ty$ jest ma rozpacz i ma sita,

du tog allt eget liv jag haft, zabratcs [-a$] to, czym datad zytam,
och dérf6r att du kréivde allt chciales [-a$] wszystkicgo i bezzrotnie,
gav du tillbaka tusenfalt. wicc mi oddate$ [-a$] tysigckrotnie.

No wtasnic. Trzcba zadccydowaé, czy owo ,, Ty” jest m¢zczyzng, czy
kobicta. Incrcja gatunkowa crotyku podpowiadu tu mgzczyzng, i tak
zapewnc wigkszos$¢ szwedzkich czytclnikéw wicrsz ten i jemu podob-
ne czyta. Pojawia si¢ jednak pcwna komplikacja. Karin Boyc miata
sktonnosci lesbijskic. Jest to komplikacja biograficzna, zatem poza-
tckstowa, alc — po picrwsze, w tej postaci gatunkowcej erotyku, jaki
Boye uprawiata, szwcdczyzna nic pozwala na rodzajowe sygnaly teks-
towe, a tlumacz polski musi rodzaj gramatyczny w czasie przeszlym
wybraé. Po drugie — wspdlczesna Boye polska poezja zawiera prece-
densy liryki milosncj, lub sklaniajaccj do takicj interpretacji, gdzie
»Iy” jest tcj samej plei, co podmiot wypowiadajgcy (Iwaszkiewicz La-
to 1932), zatcm utrzymanic homoscksualncgo nacechowania tekstéw
nic stanowiloby by¢ mozc w polszczyZnic czego$ nadzwyczajnie dras-
tycznego, zwlaszcza wobcec do$¢ tradycyjnych ujeé poctki. Zmiana
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czasu wypowicdzi na tcraznicjszy wydaje si¢ i ryzykowna, i powoduje
dalcko idgce ingerencje interpretacyjne, poza tym wymusza natych-
miastowe cigcia po przymiotnikach i innych cz¢$ciach mowy nacecho-
wanych rodzajowo, zatem musiatbym Boyc zawangardyzowaé. Cigé
po czasownikach? Tego nawct awangarda nic postulowata! Tlumacz
musi zatem wybrac...

Argumecent biograficzny... Hm. Uniwcrsum tekstowe rozszerza si¢ zcz-
walajac na wprowadzcnie catcgo' chaosu rzeczywistosci. Chwytam
wigc za stuchawke, dzwonig do litcraturoznawcéw i literaturojadéw
szwedzkich, i pytam, jak oni w tym aspckcic czytaja wicrsze Boye.
Wszyscy podkres$lajg brak wskaznikéw tckstowych uwierzytelniaja-
cych ,skandalizujacg” ich intcrpretacjg, wskazuja na to, ze biografia
Boye w tym aspckcie nic jest powszechnie znana wérdd czytelnikdw.
Erik Mesterton, ktéry poctke znal, rysuje jcj sylwetke jako osoby
niczwykle skromnej, nic§mialcj, ktéra zapewne nic zdecydowalaby sig
na skandal obyczajowo-litcracki, poza tym przypomina jej dtugotrwa-
ly zwigzek z mezczyzng... jaki? A ktdz to moze wiedzieé... i czy powi-
nien? Czujg, zc zblizam si¢ do idiotyzmu biografizmu: ustalaé¢ od
crotyku do erotyku w jakim zwigzku i z kim byta wtedy poctka — to
nicludzkie, nicwykonalne i bezsensowne. A jednak w przypadku ero-
tykéw hipoteza biograficzna stanowi istotny clement lektury: w jgzy-
ku szwedzkim odpowiedZ na t¢ hipotezg wlasciwic nic pada, a jesli
pada, to micsci si¢ w calosci w kompetencji czytelniczej. Po polsku
odpowiedzZ pas¢ musi. I to dobitna.

Udaremnienie przekladu

Gunnar Ekel6f (1907-1968) pracowat pod koniec
zycia nad cyklem poctyckim o roboczym tytule Partytura. Cykl pozos-
tal nic wykonczony, lecz picrwsza jego czg$¢ z lat 1965-1967 zacho-
wata si¢ w ksztalcic prawic gotowym. Koiiczy si¢ ona apostrofg do
$micrci (23, ostatni jcj fragment):

O Dod O Smicrci

Du som blivit mitt livs mening Ktéra stata$ sig scnsem mego zycia
du som 4r mitt livs mening Ktdra jeste§ sensem mego Zycia
visa ditt ansiktc fOr mig ukaz mi swojq twarz

utan att jag som cn arkcolog Zebym nie musiat jak archeolog
behdver griiva min cgen grav kopa¢ wtasncgo grobu

Visa mig ditt ansikte Ukaz mi swojq twarz
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och att dct 4r en kvinnas i Ze jest twarzg kobicty
som smalcr mot mig ktéra sie do mnic u§miecha
och tar mig i famn i bicrze mnie w objecia

Ten wicrsz, mimo zc powyzej zamic$citem jego thumaczenie, jest nie-
przettumaczalny. I decyduje o tym kategoria rodzaju. Smier¢ w jgzyku
i w ikonografii szwedzkicj, mocno zakorzenioncj w §wiadomosci kul-
turowcj (podobnic jak w jezyku niemieckim), jest rodzaju meskiego
i przedstawiana jest jako mgzczyzna. Na przyktad w Siédmej pieczeci
Ingmara Bergmana. Kicdy Bodegard ttumaczac O §mierci bez przesady
Szymborskicj zmicnia pleé tytutlowej bohaterki wiersza, pozostaje to
w zasadzic bez konsckwencji dla odczytania utworu, a nawet nicco
tckstowi pomaga (§micré-kobicta w oryginale mnicj si¢ kompromitu-
je, gdy nic zna si¢ na gérnictwie, czy uprawie roli niz jej szwedzki odpo-
wicdnik — mgzczyzna, za to nicznajomo$¢ arkandw pieczenia ciasta
stawia z kolei t¢ polska $micr¢ w nickorzystnym §wictle). W przypad-
ku Ekel6fa mamy do czynienic z drastycznym ztamanicm nawyku kul-
turowego, Swictnic przygotowanym dzigki rctardacji w ujawnieniu
szokujacej (Szweda) plei Smicrci. Ostatni wers czyni to ztamanie jesz-
cze drastycznicjszym: Smicré-kobicta staje si¢ kobictag—kochanka,
zapewne w intertekstualnym nawigzaniu do Stagncliusa. Z interteks-
tem nie ma w ttumaczniu problemu, natomiast o strukturalna utworu
zostaje zniszczona juz w picrwszym wersie ttumaczenia: O Déd ewo-
kuje w odbiorze szwedzkim obraz mgzczyzny, i taki obraz utrzymany
jest przez poetg do wersu dsmego, kiedy to nastgpuje szokujgca zmia-
na rodzaju—plci; polskic O Smierci cwokuje obraz kobiety i stwierdze-
nic w wersic ésmym, zc ma ona twarz kobiety jest banalne, plaskie
i emocjonalnic obojgtne. Zastosowanic megskich synoniméw §mierci
nicwicle tu pomaga (np. zgon), gdyz osig wicrsza jest istotnc zaprze-
czenic nawykom kultury. Nicstety, polska Kostucha z nicodlgczng
kosg w r¢ku jest w ikonogralfii i jgzyku szwedzkim Kosiarzem (Lie-
mannen). W tym wypadku ta wspdlna kosa ucina gloweg wierszowi,
i nic na to nic poradzg.
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