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Przechadzki 

Ona czy on? 
(Rozważania nad kategorią rodzaju 
w kontekście przekładów poezji 
z języka szwedzkiego) 
Język szwedzki dysponuje dwoma rodzajami grama-

tycznymi oznaczanymi przy pomocy rodzajników (en — utrum, ett — 
neutrum) przyporządkowanych rzeczownikowi. Przymiotnik przyjmu-
je niekiedy końcówkę męskoosobową; czasownik końcówek rodzajo-
wych nie zna. W konsekwencji kategoria rodzaju jest w szwedzkim 
mocno zatarta. Pewną rekompensatą są zaimki 3 osoby liczby pojedyn-
czej (ihan-hon-den-det = on-ona-[ono w utrum i neutrum]); 3 osoba 
liczby mnogiej zna już tylko jeden zaimek (de), zaś polskie komplikacje 
męskoosobowości i nicmęskoosobowości nic są na północ od Helu zna-
ne. Zwróćmy jednak uwagę na pewne napięcie między dwurodzajowoś-
cią rzeczownika, a czwórrodzajowością zaimka w 3 osobie liczby 
pojedynczej. Z jednej bowiem strony panuje w obecnej szwedczyźnie 
rodzajowy podział dychotomiczny, gdzie szczególnie wyrazista jest 
kategoria neutrum, z drugiej — zaimki 3 osoby liczby pojedynczej 
wymuszają dawną kwalifikację trój rodzajową, gdzie odpowiednik pols-
kiego rodzaju nijakiego (ono) ma dwie odmianki: w utrum i neutrum. 
A wymuszają, gdyż szwedzki jest językiem pozycyjnym i podmiot, wyra-
żany głównie za pomocą rzeczownika i zaimka, na swoim (stałym) miej-
scu stać musi. 
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Póki użytkownik szwcdczyzny sobie mówi, nic — podobnie jak użyt-
kownika dowolnego innego języka — nie jest w stanie wytrącić go 
z błogostanu. Kiedy jednak umieszcza swój język w polu wątpliwości 
i podejrzeń, na przykład przy zetknięciu z językiem obcym, sprawa 
zaczyna być ciekawa. Dam przykład, zresztą nic mój, tylko Andersa 
Bodegarda, wielkiego tłumacza literatury polskiej. Otóż przetłuma-
czył on wiersz Wisławy Szymborskiej Nienawiść. Polszczyzna, dość 
pochopna w feminizacji pojęć, obdarzyła tę ohydną przypadłość 
rodzajem żeńskim; po szwedzku jest to neutrum (ett hat). Nie byłoby 
większego problemu, gdyby nie to, że Szymborska tytułową nie-
nawiść, właśnie dzięki rodzajowi, łatwo z kategorii gramatycznej 
przcdzicrzgająccgo się w kategorię biologiczną, i jako taką unaocz-
niającego się — antropomorfizuje. Bodcgard musiał zatem przejść 
z kategorii rodzaju gramatycznego na kategorię rodzaju biologiczne-
go obecną (jako rodzaj archaicznego wyczucia) we wspomnianej już 
3 osobie liczby pojedynczej i w zachowujących jeszcze do dziś taką 
archeologię językową, dialektach. Zapytał tedy kilkunastu świado-
mych użytkowników szwcdczyzny (byłem przy tym), czy według nich 
nienawiść to o n czy o n a ? Nieszczęśnicy próbowali się bronić, że 
dla nich nienawiść to po prostu o n o i to w neutrum, ale to nie 
pomogło. Przyparci do muru wydukali, że jeśli już, to raczej o n, i tak 
w tłumaczeniu zostało, co zresztą odbiło się w jakimś sensie korzyst-
nie, gdyż w pewnym momcncic nienawiść u Szymborskiej „ma bystre 
oczy snajpera", co po szwedzku jest oczywistą atrybucją, a nie — jak 
po polsku — ukrytym porównaniem. (Pomijam tu, jako możliwość 
czysto teoretyczną, umieszczenie kobiety w roli snajpera, charaktery-
zujące ikonografię i mitologię ruchów lewackich w Europie Zachod-
niej lat sześćdziesiątych, ze szczególnym uwzględnieniem ich wizji 
Viet Kongu.) 
Problem, który omawiam, nic ogranicza się, rzccz jasna, tylko do języ-
ka szwedzkiego, tutaj jednak zawężę pole obserwacji do przykładów 
szwedzkich, większy nacisk kładąc na samo zagadnienie niż na ewentu-
alne rozwiązania, których zresztą często nie znam. 

Kto to mówi? 
Jednym z kanonicznych tekstów szwedzkiego (i fińs-

kiego) romantyzmu jest wiersz Johana Ludviga Runeberga (1804-
1877) Den enda stunden {Jedyna chwila). 
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Allena var jag, Samotny (-a) byłem (-am), 
han kom aliéna; samotny przyszedł; 
förbi min bana mimo mej drogi 
hans bana ledde, droga mu wiodła 
han dröjde icke, nic zwlekał wcale, 
men tćinkte dröja, lecz myślał zwlekać, 
han talte icke, nic mówił wcale, 
men ögat talte. — mówiło oko. — 
Du obekante, O nieznajomy, 
du vcilbckantc! o dobrze znany! 
En dag försvinner, Dzień jeden pierzcha, 
ett ar förflyttcr, rok jeden mija, 
den ena minnet jedno wspomnienie 
det andra jagar; za drugim goni; 
den korta stunden ta krótka chwila 
blev hos mig evigt wieczną się stała, 
den bittra stunden, ta gorzka chwila, 
den Ijuva stunden. ta błoga chwila. 

Wiersz pisany jest konsekwentnie dwustopowym jambem hiperkata-
lektycznym w klauzuli i jest, jak w tłumaczeniu, bezrymowy. Zasadni-
czym problemem jest pierwszy wers: kto to mówi? Odpowiedź na to 
pytanie, uchylona w oryginale (brak determinanty rodzajowej na 
poziomic gramatycznym) musi w polszczyźnie paść tyle niezwłocznie, 
co apodyktycznie. Oczywiście, najpierw trzeba całość wiersza zinterp-
retować. Jawi się tutaj kilka realnych możliwości. 
1) Jest to erotyk = mówi o n a (romantyczne wyznanie miłości 
homoseksualnej w całej ostentacji wydaje się wykluczone); 
2) Jest to pieśń-wyznanie miłosne stylizowane na ludowe (Runeberg 
pisywał takie wiersze, właśnie bezrymowe) = mówi o n a , zgodnie 
z wzorcami folklorystycznymi; 
3) Jest to wyznanie „odautorskie" = mówi o n, a wiersz opiewa, dość 
w romantyzmie częstą, bliskość duchową i przyjaźń dwóch młodzień-
ców romantycznych; 
4) Jest to wyznanie „odautorskie" = mówi o n, a wiersz opiewa 
jakości metafizyczne i (lub) religijne (istnieją takie interpretacje 
w literaturze przedmiotu). Przy takiej interpretacji w zasadzie jest 
obojętne, czy to mówi on czy ona; obowiązuje jednak, jak się zdaje, 
zasada lekturowa przypisania podmiotowi mówiącemu roli porte 
parole autora (tu: mężczyzny). 
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Ponieważ nic drukowałem dotąd tłumaczenia tego wiersza, jest mi 
dany luksus teoretyzowania; skłaniałbym się raczej do możliwości 1 
i 2 , czyli że to mówi o n a . Bez względu jednak na odpowiedź, decyz-
ja tłumacza jest drastyczną ingerencją w tkankę wiersza: jest apodyk-
tycznym wyborem pewnych wiązek interpretacji i odrzuceniem, lub 
przynajmniej znacznym ograniczeniem możliwości innych. To, co 
w szwcdczyźnic jest przywoływane z wtórnych systemów modelują-
cych, w polszczyźnic rozstrzyga się w znacznej mierze już na pozio-
miejęzyka naturalnego. 

Pogoń za rodzajem żeńskim 
Jeden z najsłynniejszych wierszy innego romantyka, 

Johana Erika Stagneliusa (1793-1823), nosi tytuł Till Förruttnelsen 
i ma swój bliski odpowiednik polski: Do rozkładu (ewentualnie gni-
cia). Tłumacz nic musi sprawdzać tym razem rodzaju gramatycznego 
tego rzeczownika, bowiem w wierszu ów „rozkład" podlega antropo-
morfizacji: jest narzeczoną, czy oblubienicą (z wyraźnym przywoła-
niem Pieśni nad pieśniami: Surge, propera, amica mea, et veni!), która 
wzywana jest do przygotowania izby i łoża, gdzie kochanek spędzi 
(i spędza na wieczność w toku wiersza) nader zmysłową noc poślub-
ną. Wyrazistość rodzaju gramatycznego w polszczyźnie powoduje, że 
tłumacz nie może nic narażając się na śmieszność lub bez nadmiernej 
retoryzacji (też w końcu przechodzącej w śmieszność) pozwolić sobie 
na wybryk: 

Rozkładzie [gnicie], pośpieszaj, narzeczono [panno młoda, oblubienico] kochana, 
leże nam siać pustelnicze! 

Nie, tytułowy rzeczownik musi być w polszczyźnie rodzaju żeńskiego! 
To polowanie na rodzaj żeński przeżyłem osobiście. W moim tłuma-
czeniu wiersz nosi tytuł Do zgiiilizny, zaś dwa pierwsze wersy brzmią: 

Zgnilizno, pośpieszaj, narzeczono droga, 
leże nam siać pustelnicze! 

Decorum rodzajowe ocaliłem, ale nie bez kosztów. „Zgnilizna" cierpi 
na swoistą statyczność, ma mniejsze od „rozkładu" możliwości wcią-
gnięcia kochanka w wieczną i przeraźliwą grę miłosną. Poza tym 
ciąży ku konotacjom moralnym (zgnilizna moralna), podczas gdy 
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w wierszu chodzi o nacechowany erotycznie i odczuwany jako ulga 
i szansa na ostateczne i wieczne osiągnięcie harmonii rozkład c i a ł a , 
co u gnostyka, jakim był Stagnclius, nic może dziwić. 

Kłopoty z biografią. 
Karin Boye (1900-1941) należy do najpopularniej-

szych, zwłaszcza wśród młodych czytelników, poetek (poetów?) 
szwedzkich. Uprawiała dość tradycyjną lirykę (co u współtłumaczki 
— z Erikicm Mestertoncm — Ziemi jałowej Eliota nieco dziwi), 
w tym lirykę miłosną. Zająłem się tłumaczeniem jej poezji z dwóch 
powodów: w jej dorobku znaleźć można wiersze znakomite, co za-
wsze prowokuje tłumacza, i jest jak wspomniałem, poetką bardzo 
popularną, więc warto zapoznać czytelnika polskiego z tym fenome-
nem. 
W erotykach Boye, tradycyjnych w ujęciu, dominuje Du-Lyrik w im-
pcrfcctum. Oto przykład z wydanego po samobójczej śmierci autorki 
tomu Siedem grzechów głównych: 

TILL D I G D O CIEBIE 
Du min förtvivlan och min kraft, Tyś jest ma rozpacz i ma sita, 
du tog alit eget liv jag haft, zabrateś [-aś] to, czym dątąd żyfam, 
och därför att du krćivde alit chciałeś [-aś] wszystkiego i bezzrotnie, 
gav du tillbaka tusenfalt. więc mi oddateś [-aś] tysiąckrotnie. 

No właśnie. Trzeba zadecydować, czy owo „Ty" jest mężczyzną, czy 
kobietą. Inercja gatunkowa erotyku podpowiadu tu mężczyznę, i tak 
zapewne większość szwedzkich czytelników wiersz ten i jemu podob-
ne czyta. Pojawia się jednak pewna komplikacja. Karin Boye miała 
skłonności lesbijskic. Jest to komplikacja biograficzna, zatem poza-
tekstowa, ale — po pierwsze, w tej postaci gatunkowej erotyku, jaki 
Boye uprawiała, szwedczyzna nie pozwala na rodzajowe sygnały teks-
towe, a tłumacz polski musi rodzaj gramatyczny w czasie przeszłym 
wybrać. Po drugie — współczesna Boye polska poezja zawiera prece-
densy liryki miłosnej, lub skłaniającej do takiej interpretacji, gdzie 
„Ty" jest tej samej płci, co podmiot wypowiadający (Iwaszkiewicz La-
to 1932), zatem utrzymanie homoseksualnego nacechowania tekstów 
nie stanowiłoby być może w polszczyźnic czegoś nadzwyczajnie dras-
tycznego, zwłaszcza wobec dość tradycyjnych ujęć poetki. Zmiana 
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czasu wypowiedzi na teraźniejszy wydaje się i ryzykowna, i powoduje 
daleko idące ingerencje interpretacyjne, poza tym wymusza natych-
miastowe cięcia po przymiotnikach i innych częściach mowy nacecho-
wanych rodzajowo, zatem musiałbym Boye zawangardyzować. Ciąć 
po czasownikach? Tego nawet awangarda nic postulowała! Tłumacz 
musi zatem wybrać... 
Argument biograficzny... Hm. Uniwcrsum tekstowe rozszerza się zez-
walając na wprowadzenie całego chaosu rzeczywistości. Chwytam 
więc za słuchawkę, dzwonię do litcraturoznawców i literaturojadów 
szwedzkich, i pytam, jak oni w tym aspekcie czytają wiersze Boye. 
Wszyscy podkreślają brak wskaźników tekstowych uwierzytelniają-
cych „skandalizującą" ich interpretację, wskazują na to, że biografia 
Boye w tym aspekcie nic jest powszechnie znana wśród czytelników. 
Erik Mesterton, który poetkę znał, rysuje jej sylwetkę jako osoby 
niezwykle skromnej, nieśmiałej, która zapewne nie zdecydowałaby się 
na skandal obyczajowo-litcracki, poza tym przypomina jej długotrwa-
ły związek z mężczyzną... jaki? A któż to może wiedzieć... i czy powi-
nien? Czuję, że zbliżam się do idiotyzmu biografizmu: ustalać od 
erotyku do erotyku w jakim związku i z kim była wtedy poetka — to 
nieludzkie, niewykonalne i bezsensowne. A jednak w przypadku ero-
tyków hipoteza biograficzna stanowi istotny element lektury: w języ-
ku szwedzkim odpowiedź na tę hipotezę właściwie nie pada, a jeśli 
pada, to mieści się w całości w kompetencji czytelniczej. Po polsku 
odpowiedź paść musi. I to dobitna. 

Udaremnienie przekładu 
Gunnar Ekelóf (1907-1968) pracował pod koniec 

życia nad cyklem poetyckim o roboczym tytule Partytura. Cykl pozos-
tał nie wykończony, lecz pierwsza jego część z lat 1965-1967 zacho-
wała się w kształcie prawie gotowym. Kończy się ona apostrofą do 
śmierci (23, ostatni jej fragment): 

O Död O Śmierci 
Du som blivit mitt Iivs mening Która stałaś się sensem mego życia 
du som ćir mitt livs mening Która jesteś sensem mego życia 
visa ditt ansikte för mig ukaż mi swoją twarz 
utan att jag som en arkeolog żebym nie musiał jak archeolog 
behöver grava min egen grav kopać własnego grobu 
Visa mig ditt ansikte Ukaż mi swoją twarz 
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och att dct 8r en kvinnas 
som smalcr mot mig 
och tar mig i famn 

i że jest twarzą kobiety 
która się do mnie uśmiecha 
i bierze mnie w objęcia 

Ten wiersz, mimo żc powyżej zamieściłem jego tłumaczenie, jest nie-
przetłumaczalny. I decyduje o tym kategoria rodzaju. Śmierć w języku 
i w ikonografii szwedzkiej, mocno zakorzenionej w świadomości kul-
turowej (podobnie jak w języku niemieckim), jest rodzaju męskiego 
i przedstawiana jest jako mężczyzna. Na przykład w Siódmej pieczęci 
Ingmara Bergmana. Kiedy Bodcgard tłumacząc O śmierci bez przesady 
Szymborskiej zmienia pleć tytułowej bohaterki wiersza, pozostaje to 
w zasadzie bez konsekwencji dla odczytania utworu, a nawet nieco 
tekstowi pomaga (śmierć-kobieta w oryginale mniej się kompromitu-
je, gdy nie zna się na górnictwie, czy uprawie roli niż jej szwedzki odpo-
wiednik — mężczyzna, za to nieznajomość arkanów pieczenia ciasta 
stawia z kolei tę polską śmierć w niekorzystnym świetle). W przypad-
ku Ekelöfa mamy do czynienie z drastycznym złamaniem nawyku kul-
turowego, świetnie przygotowanym dzięki retardacji w ujawnieniu 
szokującej (Szweda) płci Śmierci. Ostatni wers czyni to złamanie jesz-
cze drastyczniejszym: Śmierć-kobieta staje się kobietą-kochanką, 
zapewne w intertekstualnym nawiązaniu do Stagneliusa. Z interteks-
tem nie ma w tłumaczniu problemu, natomiast oś strukturalna utworu 
zostaje zniszczona już w pierwszym wersie tłumaczenia: O Död ewo-
kuje w odbiorze szwedzkim obraz mężczyzny, i taki obraz utrzymany 
jest przez poetę do wersu ósmego, kiedy to następuje szokująca zmia-
na rodzaju-płci; polskie O Śmierci ewokuje obraz kobiety i stwierdze-
nie w wersie ósmym, żc ma ona twarz kobiety jest banalne, płaskie 
i emocjonalnie obojętne. Zastosowanie męskich synonimów śmierci 
niewiele tu pomaga (np. zgon), gdyż osią wiersza jest istotne zaprze-
czenie nawykom kultury. Niestety, polska Kostucha z nieodłączną 
kosą w ręku jest w ikonografii i języku szwedzkim Kosiarzem (Lie-
mannen). W tym wypadku ta wspólna kosa ucina głowę wierszowi, 
i nic na to nie poradzę. 
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