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Ustawicznie spotykam si¢ z zapytaniem:
skad si¢ to bierze? jakie to siedem duchéw
nieczystych opetalo te kobiety, ze bez zadnej
racji ni potrzeby zagnajaja nam
pi$émicnnictwo szpetnymi wymyslami,
histeria podraznionego mézgu?

Ks. Karol Niedzialkowski

Pisanie kobiet

Polozenie 6wezesnych kobiet literatek nie bylo godnym zazdrofci. Ostre i uprzedzone krytyki,
zlo§liwe przycinki, napgdzanie do kuchni, igly i poficzochy polaczone z przesadnymi obawami o
losy rodziny i macierzyfistwa, nareszcie plotki, intrygi i potwarze byly codziennymi pociskami,
ktérymi obrzucano te pionicrki dzialalnosci kobiecej na polu literatury.!

W roku 1894 piszacemu te stowa Piotrowi Chmie-
lowskiemu mogto si¢ wydawaé, ze méwi o zamierzchlej przeszlosci,
a ,pociski” zachowaly jedynie warto§¢ muzealnych eksponatdw.
Czyzby zatem w drugicj polowie XIX wieku nazwa: kobieta—autor
przestata by¢ przezwa i w ciagu pélwiecza zabarwiona zostata jakims§
nowym, nieoksymoronicznym, wydzwigkiem? Czy koniec wieku przy-

1 P. Chmielowski Litcranira polska przed p6l wickicm. [Sprawozdanie A. O. z dwéch odczytéw
P. Ch...)), ,Niwa” 1894 nr 6.
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nosi jakic§ radykalnc zmiany w postawach krytykéw wobcc pisania
kobiccego? Czy pisanic kobict jest nadal zagadnicnicm o ,,stawce po-
lityczncj”, tak jak to miato micjscc w XVIII- i XIX-wicczncj Francji,
o czym przckonujc Christinc Planté w La petite socur de Balzac*?
Fantazmatyczny portrct autorki w XIX w. ujawnia powszcchng wiedy
praktyk¢ méwicnia o pisarstwic kobiccym: natr¢tne wykraczanic po-
za litcraturg i cstetykg. Jakby pisanic bylo wyzwanicm, naruszcnicm
normy spolccznej, zlckcewazeniem nakazu, w koricu buntem, i wia-
$nic dlatcgo wymagato uzasadnici. Szukanic takich uzasadnici,
préby nazwania tcgo, co w owym pisaniu ,kobicce”, czgsto usuwajg
w cicl samo Lo pisanic.

Kobicty i przymus pisania

Wedlug brzmicnia wickowego zwyczaju — ironizowal Swigtochowski — nauka ich to blichtr,
talent — pretensjonalno$é, chgé dzialania to szalefistwo. Swiat nie moze sobie wyobrazié, azcby
z drobnych ustek niewicécich mogly wychodzi¢ inne d#wicki, jak tylko picszczota i pokora.?

W pisaniu kobicty ,objawia si¢” pycha, Ickccwa-
zcnic narzuconcj od wickéw pokory. Wchodzgc przez pisanic w
przestrzen publicznego mdéwicnia—dziatania, kobicta wydobywa sig
z milczenia i ciszy. Zakldca wige tradycyjny rozdziat rél spolecznych,
poczucic ustaloncj hicrarchii, stowem rclacje wladzy.? Planté przypo-
mina, zc o kobictach mdwito si¢ zawsze w zwigzku z mgzczyznami, ja-
ko o corkach, matkach, zonach, kochankach, i zawszc w kategoriach
rél rodzinnych. Wic o tym dobrze pozytywista.

Swiat — powiada Swigtochowski — czci kaplanki ogniska domowego, przyklaskuje ofiarom
zgniccionym brzemicniem po$wigcenia i nicwoli, szalcje za boginiami rozkoszy, §wiat uwiclbia
kobictg, alc nic chee widzicé nic pod jej nadobnymi ksztaltami, oprécz abnegacji, czuloSci,
rozpusty lub przewrotncj swawoli.}

Kobicta—autor pozostajc poza tymi rclacjami i rolami, a wigc takze
poza tozsamoscig swcj plei, ktéra ,ulcga” zachwianiu. Biorac do reki

2 Ch. Planté La petite socur de Balzac, Paris 1989.

3 A. Swigtochowski Gabryclla-Narcyza Zmichowska, w: Wybdr pism krytycznoliterackich,
wybral S. Sandler, opr. M. Brykalska, Warszawa 1973, s. 85.

4 Rzecz jasna w Foucaultowskim ujgciu kategorii ,wladzy”, jako kontroli nad dyskursem. Por.
M. Foucault, La volonté de savoir, Paris 1976. Rozdzial: Méthode.

5 A. Swigtochowski Gabryclla-Narcyza Zmichowska.



89 KOBIETA AUTORKA

piéro zamicnia picszczoly na bolesne biczowanic, ,,drobne usteczka
nicwicscic” przcksztalcajg si¢ w wyobraZni spolccznej w cicmna
pustkg, ktéra wywolujc I¢k. Trudno sobic wyobrazié, zcby bez oporu
przyjgto nowy wizerunck kobicty, w ktérej rgku pidro zastgpito tkac-
kic czdlenko. Prébujac ujaé status kobicty piszacej sigga si¢ po
rctoryke, zresztg tradycyjng, ktdra lokuje takq kobictg na pograniczu
normy i wyjgtku.

Ten stary i stoczony przesadami §wiat zna tylko idealy matek i Zon... i bachantck; jednostki nie
nadajace si¢ do zadngj z tych trzech kategorii odtraca na procent... wyrodkéw. Autorki! Kobie-
ty z nauka! Z talentem!... Produkta {igléw natury lub jcj omylck!('

Picrwsza transgresja — pisze Frangoise van Rossum-Guyon — ktéra polcga na podjgciu
aktywnosci mgskicj, prowadzi bardzo szybko do wszystkich inwersji i perwersji. Czynigc sicbie
mgiczyzng, kobicta—autor przcksztalca sic w postaé hybrydyezna, tzn. w hermafrodyte.’

Edmond dec Goncourt wysuwa przypuszczenic, ze dewiacja cial nic-
ktdrych piszacych kobict spowodowala, z perspcktywy anatomii, za-
tarcic ich plciowcj tozsamosci.

Gdyby poddano autopsji kobicty z oryginalnym talentem, jak pani Sand, pani Viardot, znale-
ziono by u nich czgsci genitalne zblizone do mgskich, owe clitoris podobne nicco do naszych
czlonkéw.®

Naszego Adama Wislickicgo nic zajmujc co prawda uksztaltowanic
strel crogennych kobicty piszaccj, alc z pewnodcig jcj [izjonomika:

Wieszczki liczg stale szesnasty wiosng, sg chude szatynki, o dlugicj, czascm ospowatej twarzy,
zadartym r6zowym nosku, jakby stworzonym do czulych roztkliwiaf.?

Zdeklarowany mizogin Poplawski, szkicujac idcg kobicty~dziwolaga
przechodzi do karykatury, kicdy zaczyna méwié o pisarcc.

Tyle tam mysli, ilc zmicSci€ si¢ moze w malej, ufryzowanej giéwee; scrce slabo bije pod ciasnym
gorsctem, a wszystko to wypowicdzianc szcplenigcym szczebiotem, cedzonymi przez zasznuro-
wane wargi pélsiéwkami.!®

Tamzc.
7 F. van Rossum—-Guyon Porirait d'autcur en Jeune Fanme, w: Du feminin, red. M. Calle,
Québee 1992, s. 175.
8  Cyt. za F. van Rossum-Guyon.
9 A. Wislicki Groch na Sciang, ,Przeglad Tygodniowy” 1867 nr 49.
10 3. Z. Poplawski Sztandar ze spédnicy, ,Prawda™ 1885 nr 35.
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Natura i jej kaprysy (,,szcplenicnic”) i kultura korica wicku (gorset,
fryzowana giéwka) dopciniajg si¢ wzajemnie w dzicle tworzenia:
ghupicj, infantylnej kobicty z pokoju ,,dla lalck”, o ptasim mdézdzku i
kalckicj mowic.

Zdcformowanc ciato piszaccj kobicty stuzy krytykom za metafore,
mdwigc o nim réwnoczes$nic oceniajg ,,ciato” tckstu. Dla Goncourta
tworcze talenty majg tylko kobicty obdarzonc pewnym szczegdlem
anatomicznym, kobicty, powicdzmy, fallicznc. Podobnie, choé szu-
kajac oznak plci wyzej pasa, polski krytyk potraktujc Orzcszkowa, ja-
ko jedyng wsrdd piszacych kobicte, ktéra ,,ma glowg jakby mgska”.!
Szpctne ,,wicszezki” Wislickicgo — ani kobicty, ani mgzczyzni —
istoty rodzju nijakicgo, moga by¢ zaledwic imitatorkami tekstéw cu-
dzych. U Poplawskicgo pleé ,pigckna” uprawia sztuk¢ w sposéb mi-
zerny, nasladowczy i niclojalny wobcc wzorca, ktéry bezmyslnie
znicksztalca.

Pisarstwo mgzczyzn uznawanc jest przez krytykdéw nie tylko za fakt
oczywisty. Motywujc si¢ ono tclcologicznic i wolicjonalnie. Wida¢ to
wyraznic, gdy mowa o pisarskich picrwocinach.

Cel moralizatorski byl Prusowi ciggle przytomny, a przesada i karykatura [...] miala, zdaniem
niewprawnego jeszcze pisarza, postuzyé do [...] owego celu. Raz za§ uznawszy przesadg i
karykaturg za §rodck najlepszy [...] posiugiwal si¢ nim bardzo ochoczo.1?

Inaczcj brzmiata, prawda, zc wiclc lat weze$nicjsza, opinia tcgo same-
go krytyka o nic mnicj uporczywych poczynaniach miodcj Orzeszko-
wcj.

Mysl ta tak dalece Iczala autorce na sercu, Ze nie zwracajac uwagi na biednych czytelnikéw, z
okrucicistwem egoizmu, czyli milo$ci wlasncj, autorskiej, napisata o niej dwie grube powiesci.l®

Nic rzadzi tu wige logika ccléw i srodkéw. Chyba ze autorka ma, jak
dojrzata Orzeszkowa, ,,m¢ska glowg”.

Dlaczego kobicty porzucajg tradycyjne rolc i biorg piéro do reki? Po
co pisza?

11T, J. Orlicz [Jeske-Choifiski] Powicéci kobicce, ,Rola” 1896 nr 28.

12 p, Chmiclowski Alcksander Glowacki (Boleslaw Prus), w: Pisma krytycznoliterackie, opr. H.
Markicwicz, Warszawa 1961, t. 2, s. 12.

13 p. Chmielowski Powicsci pani Elizy Orzeszkowej, w: Pisma krytycznoliterackie, t. 1, s. 346,
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llcz razy patrzymy na to krwawe pasowanic si¢ nicwic§cicgo umyslu z sily przyrodzong, ktéra
objawié sig pragnic, z nicmocy sztuczng, ktéra ja obeczwladnia? llez razy jestcSmy surowymi
sgdziami ducha, ktéry w calym swoim rozwoju walczy! o nicpodlcglo$§é istnicnia, o mozno$¢ wy-
dobycia si¢ na zewnatrz?™

Pisanic kobicce rodzi jakas sila od§rodkowa, nie dajaca si¢ ujarzmié
zywiolowo$¢, energia, ktéra nagle wybucha bez kontroli.

,Komcty zniszczcnia $wiccg wam nad glowg — piszc Adam Wislicki
— a buchacic ognicm pickiclnych cicrpichi, jak lawg wrzace piersi
Wezuwiusza.”*® Za owg ,wulkaniczng” mctalorg tkwig przckonania
wypowiadanc fragmentami w recenzjach powicsci kobiccych. Wedle
nich kultura, $ciagajac z kobicty drugicj potowy XIX wicku ,,picczgé
nicmoty”, wyzwolita nagromadzone, u$pione przez wieki i nie znaj-
dujacc dotad ujscia, mysli, uczucia i pragnicnia. Zgodnic z zasadg za-
chowania cncrgii (wykorzystywang czgsto w cpocc jako model dla
cksplikacji wiclorakich zjawisk'), jak wulkan, ktéry wyrzuca lawg
drzemigcg w nim przez lata, kobicta—autor wybucha dzicdzictwem
swych nicmych poprzedniczek. Dziedzictwem milczenia?
Wydobywajaca si¢ z kobicccgo wngtrza sita ma wszystkic znamiona
odruchu, popgduy, instynktu. Jcj ccl jest — zdanicm jednych —
nicokreslony. Po prostu, podobnic jak zahamowany pode pragmc
odrcagowac wydobyc si¢ na zewnatrz — blokowana grozi zniszcze-
nicm i $micrcig. Motywacja pisania kobiccego si¢ga zatem (w przeci-
wichistwic do racjonalnych, kulturowych uzasadnici twdérczosci
mqsqu) do nic§wiadomosci w dzicdzinic popqdow pisaniu za$§ nada-
je charaktcr cruptywny. Swigtochowski nic ulcga sile popgdéw po-
pgdowosci, prébujc jednak znalczé motywacj¢ owcj ulcglosci w
historii i kulturze, a takzc w projckceji indywidualnego rozwoju kobie-
ty-autorki w przyszto$é: popgdowosé owa miataby zostaé kiedys$ ukul-
turowiona.

W licznych diagnozach kobiccego pisarstwa — zwlaszcza od korica
XIX wicku — stawia si¢ znak réwnosci migdzy owym ,,popgdem do
piéra”, a dazcnicm do ,zadowolcnia swych chuci”.”’ Dopicro no-

A. $wigtochowski Gabryella-Narcyza Zmichowska.

15 A. Wislicki Groch na Sciang.

M. Scrres Feux et signawx de brume. Zola, Paris 1975.

K. Nicdzialkowski Nic t¢dy droga Szanowne Panie. (Studium o emancypacji kobiet), ,Rola”
1896 nr 11, s. 161.
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wsza sztuka uznala popgd samca i samicy za jakowy$ skarbicc Scza-
mu, skad mozna czcrpac bez braku kicjnoty natchnici”® — pisat An-
toni Mazanowski juz u schylku Mlodcj Polski. ,,I oto — dodawal —
rzccz znamicnna. W picrwszym rzgdzic wealc licznej falangi artystéw
lubiczy, w podskokach p¢dzi wysoko podkasanc gronko kobict-auto-
rck.”?

Akt pisania kojarzy si¢ tu nicmal z aktcm plciowym, za$ proces pisa-
nia stajc si¢ zast¢pczym roztadowanicm nadmiaru libido. Ponicwaz
jednak zaspokojecnic pozadania (,,chuci”) dokonujc si¢ bez udziatu
mgzczyzny, kobicta piszaca wchodzi w jego rolg, a przynajmnicj jg so-
bic uzurpujc. Ksiadz Nicdzialkowski:

Pisza tedy i gryzmola, pisza i opisuja, a napisawszy i opisawszy, zdaja si¢ méwi€¢ do zdumionej
publicznosci: aha, a co? Méwicic, Ze wstydliwo$é to cecha kobicty, a czytajcic jeno, jakicSmy
wam tu paskudztwa nasmarowaly. M¢Zczyzna si¢ rumicni, a my nie, aha? Kto z was mgzczyzn
tak napiszc?-"

Caly proces nabicra charaktcru narcystyczncgo: samowystarczalna
kobicta trzyma w rgee pidro—fallus. Stad juz tylko krok do uznania
autorck za ,,wojsko starych panicn, szlochajacych rzewnic dlatego, zc
pragngly wyjS¢ za maz, a szczgscic im nic postuzylo, zblazowanych
mgzaltck, rwacych si¢ z nuddw do pidra...”. 2t

Mctafora wulkaniczna nadajc kobiccecmu pisaniu motywacj¢ po-
pc¢dowa, a zatem pewicn aktywizm. Burzy to tradycjg, ktdra kobicce
fgczyla z pasywnym, a mgskic z aklywnym. Kobicce jest tcraz aktywne
i cruptywne, mgskic pasywnc i — by tak powicdzicé — absorpcyjnc,
w scnsic nastawicnia na przyswajanic wicdzy, nauki, spostrzczen.
Krytycy nic nadaja im statusu rowncgo. Aktywizm nic nobilitujc ani
kobicly, ani jcj pisania, podczas gdy kobicca chlonno$¢ stanowi uzna-
ny motyw tworczosci mgskicj. Dlaczego tak si¢ dzicjc?

Powszcchnic znanc jest i obicgowe w cpoce tcorctyzowanic Baude-
lairc’a na tcmat pisania mgskicgo. Wedle tegoz, prawdziwym artysta
zostajc ten, kto posiadt zdolnosé przyswojcnia sobic picrwiastkdw ko-

18 A. Mazanowski Wspdlczesna galerya powicSciopisarck polskich, ,Przcglad Powszechny”
1916, s. 31S5.

19 Tamic,s. 317.

20 K. Nicdzialkowski Nic tedy droga Szanowne Panie.

21T, Jeske-Choifiski Tipy i idealy pozvtywnej belenystyki warszawskicj, ,Niwa™ 1887 z. 298, s.
934,
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biccych. ,Artysta — interpretujc t¢ my$l Lco Bersani — zatraca
swojg mgskg lozsamo$¢ w obscenicznej otwartosci i wrazliwosci na
rzcezywislo$¢ zewnglrzng, co czyni z nicgo arlystg, lecz takze ko-
bietg.”? | Pasywnos¢ sama z sicbic transformuje poctg w jakis byt ko-
biccy”; ,zatrata mgskosci — dodajc Butor, ncutralizujac wagg
picrwiastkéw kobiccych w wypowicdziach Baudclairc’a — nic moze
by¢ zredukowana do zatraty woli.”?' Znajdujecmy w tym micjscu od-
powicdZ na postawione pytanic. Mgski aklywizm wzbogaca si¢ przcz
kobiccg receptywnosé (ktdra czyni z tworcy doskonala Androgync),
bez naruszenia podstawy mgskicj twdrczosci. Tworzy ja wola i wszyst-
kic wynikajace z wolicjonalnosci dzialania. Aktywizm (mgski), kidre-
mu ulcga kobicta, wyrzuca jg z bezpiccznych orbit, nakrc§lonych
przcz patriarchalng kulturg i wydajc na igraszkg sit tajcmnych. Dzicje
si¢ tak dlatego, zc aktywizm kobiccy jest nic-wolicjonalny (tak jak
mgski), alec popgdowy. Sa w nim nagromadzonc picrwiastki, takie jak:
,my§li”, juczucia”, ,marzcnia” (A. Swic;lochowski), a takzc picrwias-
tki czysto ciclesne, libidynalne (T. Jeske-Choiriski, K. Nicdzial-
kowski). Wzorcem dla tak ujglcj kobiccej libidynalnosci byloby
cruptywnc libido mgskic. Sqadzac po wypowicdziach krytykéw, pisanie
kobicce nic wynikaloby jednak z sublimowania libido. ,,Popgd do pid-
ra” nic przeszedt przez dlugi proces wymiany pozadancgo obicktu
scksualncgo na inny — odscksualizowany. Cechuje go jakas bcez-
posrcdnio$é libidynalna, nicprzetransformowana — jakby ,,popgd do
pidéra” mial charakter scksualny. Aktywnos$¢ kobiccy stusznicj bgdzie
nazwad, §Sladem Sarah Ko[man, ,,pscudoaktywnoscia, kidra bytaby tyl-
ko §rodkicm, aby trali¢ do pasywncgo cclu”.®

»Tlalent podobny” — wyrokuje Jeske—Choiniski, stawiajac Ostojg
obok Dygasiriskicgo. Jednak —

Gdy ten jest uczonym, doktrynerem, ilustruje za pomocy beletrystyki tcorie, ktére uwaza za
prawdziwe, komponuje z cclem, z tendencjg, {...] Ostoja patrzy ico spostrzeze, opisuje.26

Mgczczyzna ,komponujc z cclem”, zgodnic z wicdzg na temat przed-

2 1. Bersani Baudclaire ¢t Freud, Paris 1981, s. 22.

B Tamze.

24 Cyt. za L. Bersani Baudelaire et Freud, s. 20.

25§, Kofman L'énigme de la femme. La femme dans les texies de Freud, Paris 1983, s. 140,
26 T, Jeske—Choitiski Typy i idealy..., s. 928.



KRYSTYNA KEOSINSKA 94

miotu i znajomos$cia technik artystycznych. Angazuje intelckt. Two-
rzy, przctwarzajac surowg materi¢ percepeji. Kobicta ,patrzy ico
spostrzeze, opisujc”. Aktywno$¢ patrzenia przcksztalca si¢ w pa-
sywno$¢ pisania. Kobicta—autorka ulcga i poddajc si¢ naporowi
obrazéw z zewnatrz. Staje si¢ rcceptywna, gabezasta: staje si¢ lu-
strem, a jej wytwor lustrzanym odbiciem. Patrzac, dezintegrujc swoje
ja. Rozpuszcza je w tym, co zewngtrzne. Absorbuje, wehlania, ale nie
tworzy. Skazana na bytowanic ,,przcdmiotowe”, niec moze by¢ artysta.
Pisanic jcj postrzcga si¢ bardzicj jako czynno$¢ automatyczng (,,co
spostrzeze, opisujc”), niz dzialanic intclcktualne i wolicjonalne. Ko-
bicta nic méwi — ,,co$ przcz nig gada”.

Odwolanic si¢ w tym micjscu do Sarah Kofman i jcj ,,[cministyczne-
go” odczytania Frcuda ma swojc racjc: opis przcjécia od ,,pscudo-
aktywnosci” do pasywnosci kobiccej, przypomina intcrpretacjc,
uznajgcc w twdrczosci kobiccej aktywny ,,rozpednik” i pasywne pisa-
nic. Krytykujac u kobict pasywno$¢, Frcud nic naruszal opozycji mg-
ski—zcnski, dostrzegat w nicj jednak nic tyle naturalng wlasciwos$é, co
produkt kultury. Kobicta pasywna jest tworcm nic nauki, a zbiorowc;j
psychologii i idcologii zdctcrminowancj przez spoleczng organizacig,
ktéra zgodnic zc swym intcrescm modcluje ja na bicrna, bicrnosé
takzc wymuszajac.

Mozna zatem powicdzicé, postugujac si¢ przedstawiong cksplikacja,
z¢ kobiccy ,,poped do pidra” (idqcy od wewngtrz przymus pisania)
jest przez spoleczne i litcrackic instytucjc transformowany w bicrne,
przcdmiotowe pisanic o charakterze czgsto nas§ladowczym. Z drugiej
za$ strony, obrazujac pisanic kobicce jako ,,plagg”, ,,wylew”, | zalew”,
krytyka by¢ mozc chee widzic€ jc w bezwladzie, w bezruchu.

Tekst kobiecy

O twoérczoscei kobict pisze si¢ w odnicsicniu do uni-
wersalnego wzoru twdrczosei mgskicj. Dziala tu (odkryte przez
dckonstrukejg) prawo, powszechne w praktyce interpretacyjnej, ze
opozycja binarna mgski-zcriski stuzy uznaniu jednej ze stron —
mgskicj — za waznicjszq i warto$ciowszg. Zarzuty postawione kiedys
przcz Balzaca pani Sand bgda pét wicku pdznicj powtarzane wobec
calcj litcratury kobiccc;j.

Nikt inny tylko Balzac powiadal o pani G. Sand [...], Ze z wyjatkicm «stylu», brak jej zasadni-
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czych przymiotéw twérczych, a wige ,sily pomystu”, ,daru konstrukcyjnego”, ,;zdolnoSci do-
chodzenia prawdy™ i ,sztuki patosu™. Ten przesadny nicco sad wiclkicgo twércy o jednym z naj-
mnicj watpliwych geniuszéw kobiccych przychodzi na mys§l, gdy si¢ rozwaza twérczo$¢ naszych
autorek wspolczesnych. [...] dodalbym tylko, ze brak im réwniez stylu?’

Kluczowe jest tu stéwko: ,,brak”. Definiowany przez ,brak”, tckst ko-
biccy zostajc utozsamiony z defcktem, ulomnoscia, nickomplctnoscia
(kastracja?). Cechg kompletnosci, petni, maja produkty meskic. Opis
i warto$ciowanic dwdéch typdw literackicj twdrezosei, postugujace sig
stowem ,,brak” budzi od razu skojarzcnia z Frcudem i jego projckceja
,»bytu kobiccego”. Kobictg (podobnic jak jcj scks) definiuje u nicgo
,brak” tego, co ma mgzczyzna (byt pelny, doskonaly, zaréwno pod
wzgledem wyposazenia intclcktualnego jak i fizjologii). ,O sc-
ksualnosci kobiccej — pisze L. Irigaray — zawsze mySlato sig, wy-
chodzac od paramctréw mgskich.”? Etykicta ,,braku” okalccza kazdy
przedmiot, kazdg istotg, ktérej sig ja przyklcja. Funkcja stowa ,brak”
odsyla wprost do procesu, ktdry S. Morawski nazwal ,,gendcryzacjy”:
ytakim kulturowym uwarunkowanicm mysli cstctycznej, ktére od-
powiada potrzebom i wizji mg¢skicgo umystu (...) katcgoric do-
stosowywano do mgskicgo sposobu myslcnia o $wiccic, zwlaszcza
o warto$ciach i ich hicrarchii”.”

,Powicsci Ostoi sg to — wyrokuje Tcodor Jeske—Choinski — w zna-
cznej czgsei strzgpy, cpizody, luZne, obok sicbie zcstawione spostrze-
zenia... budulee, z ktérego mozna co$ zrobié.”* Fragmentaryczno$é
i cpizodyczno$¢ niszczy spdjno$é powicsci, za ktdra nic stoi, wywic-
dziona z filozofii, spéjnos¢ §wiata. Nic da si¢ uniknaé problemu pun-
ktu widzcnia: Czy tckst kobiccy jest fragmentaryczny? Czy jego
fragmentarycznosc jest clfektem zaszufladkowania przez krytyka. Bra-
ku kompectencji autorki dowodzi niczgodna z logika przyczynowo-
skutkowq fabuta. Z pcrspcktywy Icktury nic-mgskicj powszechnie
zarzucana kobictom piszacym nickompetencja (sprzeciw wobcec kon-
wencji?) moze manifestowaé kobicce ,ja” — produkt patriarchalne;j
idcologii.

Z cala pcwnoScig odrzucenie, wykluczenie wyobraZni kobieccj, sytuuje kobiete tak, ze

27
28
29

W. Jablonowski Kobiety — poetki — Picsni niepodiegle, ,Dzicnnik Kijowski” 1906 nr 82,
L. Irigaray Ce sexe qui n’en est pas un, Paris 1977, s. 23

S. Morawski O tak zwancj cstetyee feministycznej, w: Czy jeszeze sztuka? Sztuka wspdlczesna a
tradycja estetyczna, Krakéw 1994, s. 73,

30 T, Jeske—Choidiski Typy i idealy..., s. 930.
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do$wiadcza ona sicbic jedynic fragmentarycznie, na slabo ustrukturowanych marginesach ideo-
logii panujaccj, poSréd wyrzutkéw i wykroczefi, na margincsach lustra, ustawioncgo przez
»podmiot™ (mgski) po to, Zeby si¢c sam w nim odbijal, zdwajal. Zreszty owa mgska spekula/ry-
za/cja zalcca ,kobiccodci™ takq rolg, ktéra tylko w bardzo nicwiclkim stopniu odpowiada pra-
gnicniom kobicty, ktéra chce byé soba nic tylko w tajemnicy, w ukryciu, z nicpewnoscia i z
poczucicm winy.‘1

Odwolujgc sig¢ do psychoanalitycznego warsztatu Lemoinc-Luccionis?
mozna powicdzicé, Zc tckst przedstawia si¢ jako jedno$¢ (podobnic
jak cialo), gdy czytclnik-krytyk (patrzacy na cialo) utozsamia go z pod-
miotem. Jcsli takic utozsamicnic nic zachodzi, tckst kobicey, wytwdr
nic-podmiotu, widziany jest w postaci nicspdjnych kawalkdw, czgscei,
fragmentdw.

Kobicta komponujc wbrew podstawowym regulom poctyki, przesta-
wia hicrarchi¢ planéw powicsci, piszac bawi sig, nic zna bowicm wyso-
ko ccnionej przcz mgska cstetykg sztuki ,,patosu” i ,,powagi”.
W powic§ciach Wilkonskicj:

[.-] polowg wypclnia przcrobiony na ré7nc formy frazcs [...] drugg polowg zajmuje akt picia ka-
wy, kapicli, spaccru itd. Sq to nic wigecj. jak tylko powicSciowe (atalaszki, ktére w zdol-
nych rckach moglyby zlozy¢é mozaikowe tlo, w rg¢kach kobicty staly si¢ faktami picrwszego
planu.”

»Zdolne rgee” nic sg, oczywiscic, rgkami kobicty. Budulec, ktérym ko-
bicta wypclnia swojc powicici, artysta zmicnilby w dziclo sztuki.
Wilasciwe komponowanic owcgo ,surowego budulca” przypisujc si¢
Orzcszkowcj, alc ona — zaznaczmy od razu — ma za sobg, dzicljcg ja
od ,,nicudolncgo” pisania, dlugg drogg, ktércej §lady pozostaly w kryty-
cznych rccenzjach. Co waznicjsze, ,,dojrzala” Orzeszkowa nic tworzy
po ,kobiccemu”, mimo ze, jak wylicza w omdéwicniu Pana Graby Sicn-
kicwicz, ,,zc smakicm meblujc pokojc”, ,,z przepychem ubicra i czesze
swojc bohaterki” i ,,lubujc si¢ w akcesoriach”.3t Ten ,,zmyst tapicerski”
jest poskromiony, nic wysuwa si¢ nigdy w powicsci na picrwszy plan,
nic autorka konstruujc fabuly z kobiccej toalcty. Budzi mozc nawet
odcici zazdrosci...

[
=

L. Irigaray Ce sexe qui n'en cst pas un, s. 29.
E. Lemoine-Luccioni Partage des fermmes, Paris 1976.
A. Swigtochowski , Za posagicm . Powics¢ P. Wilkoriskicj, w: 1ybér pism, s. 120 (podkr. mo-
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jo).
3 11. Sienkicwicz , Pan Graba”. Powicsé Elizv Orzeszkowej, w: Orzeszkowa, Sienkiewicz, Prus o
literaturze, Warszawa 1956, s. 167.
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Poslugujac si¢ sugestywnym konceptem: ,,powicsciowe [atalaszki”,
Swigtochowski ukrywa, odslaniajgc zarazem (funkcja metafory) brak
akceptaciji dla obcego mu do$wiadczenia i obcego mu Swiata, w ktérym
tak prozaiczne czynnosci, jak: ,,picic kawy, kapicl i spaccry” urastajg
do rangi historii. Wiclka (mgska) historia rozgrywa si¢ gdzic indzicj
(nic na spaccrach) i tworzy si¢ zc ,,zdarzen” innych niz te, ktére reje-
strujc powics$¢ (dbalosé o wlasnc cialo). Mozna powicdzicé, zc wyklu-
czonc z nicj kobicty zapisujg swojq malq historig: histori¢ btahostck.
W opowiadaniach owa mala historia uklada si¢ w powtarzalnc cyklc zc
stalym rcpertuarem rél kobiceych, co jq zbliza do mitu. M¢zczyZni za-
wszc byli — piszc A. Juranville — bohatcrami mitéw zalozyciclskich.
Boginic plodnosci uosabialy protagonistki kobicce. Mozna sadzié, po-
dcjmujgc sugestic zawartg w mitach, zc mgzczyzna od dawna byl
»wypcliniony historycznic”, podczas gdy kobicta byla ,,pograzona w
piaszczystych mcandrach prchistorii”™ i nic wyszla z nich nigdy w
zupclnosci.

Kobicty-autorki — piszc Wladystaw Jablonowski — ,,s3 to pracowitc
przadki banalncj rzcczywistosci”.* Sygnalem do ,,odczytania na nowo”
jest tu zaréwno temat ,banalncj rzcczywistosci”, jak i [igura autorki
utozsamioncj z przadka. Dla kogo bowicm rzceczywistos¢ w po-
wicéciach kobiccych przedstawia si¢ jako banalna? Czy dla przadki?
Czy dla krytyka? ,Mgska tcoria”, przcz ktérg rozumic Showaltcr,
»koncepcjg twdrczodci, historig litcratury oraz litcrackicj intcrpretacii,
oparta na doswiadczeniu mgskim, cho¢ potraktowanym jako
doswiadczenic uniwersalne”, wypowiada sig tu w calej pelni. Krytyka
wykrc§la z pola swego zainteresowania to, co jako kobicce, jest innc,
obcec. I co, jako obce wzbudza nicpokdj, rodzi Igk, wige zostajc wyklu-
czonc, wycgzorcyzmowanc za pomoca mctalor. Wlasnic owe metafory
najlepicj ,demaskuja” krytykow, odslaniajgc micjsca przcmilczanc.
Nic roszczac sobic pretensji do wyczerpania ich bogactwa, mozna,
szkicowo, wyodrgbnic kilka grup takich metafor krytycznych, ,,zabudo-
wujacych” obszar kobicccgo pisania. Kobicty—-autorki to zatecm
»przadki banalncj rzcczywistosei”, ,,placzki literackic” (,,lcgion pla-

3 A Juranville La femme et la mélancolie, Paris 1993, s. 161.

36 \V. Jablonowski Kobicty — poctki — Picsni nicpodiegle.
3 L. Showalter Kiytyka feministyczna na bezdrozach, tium 1. Kalinowska-Blackwood, wTcksty
Drugic” 1993 nr 4/5/6, s. 120.
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czck zawodzacych na réznce tony”*), a ich wytwory sg ,,plodami grafo-
manii”.

Wyktadnia podobnych wypowicdzi jest prosta. Przadki nic przeda juz
nici, alc banalng rzcczywistos$¢, lament ptaczki, wpisany w pogrzecbowy
rytual, przcksztaicit si¢ w przcbrzmiaty, literacka konwencj¢ wyrazania
uczué, zamiast dzicci kobicty—autorki ptodza grafomanic. Prz¢dzenie,
lamentowanic, rodzenic wpisane byly w porzadck natury i kultury. Na-
dawano mu uzytcczno$¢ i cclowosé. Co wigcej, technike tkania
i przgdzenia, czynnos¢ skadingd dla kobict ,naturalng”, mozna,
wedtug Frcuda, uznac€ za ich, by¢ moze jedyne, odkrycie i jedyny wktad
w rozwdj cywilizacji. ,,Byla nabozna i prz¢dta” — zapisywano na na-
grobkach kobict w Sredniowicczu. Wymdg kultury, ale i natury (fozy-
sko matki) narzucit kobiccic dbalo$¢ o picrwszg i ostatnig szatg
czlowicka: picluszk¢ i pogrzcbowy catun. Rodzi i grzebie, rodzi
i optakujc. Pisanic zostajc zatcm ujgte jako sztuka obca kobictom,
o ile ich istotg okresla nic produkowanic, ale reprodukowanic. Kryty-
czne matalory, sformulowanc nicmal w trybic nakazu, podsuwajg ko-
bictom drogg powrotng do rél, powszechnic uznanych za ,naturalne”
i spotecznic pozytcczne. R4l zarzuconych przez uleganie szkodliwe-
mu, i dla zbiorowosci i dla litcratury, kobiccemu ,,pociggowi do piéra”.
Nakaz 6w brzmi w ostrzczeniu, ze pisanic jest dla kobict ryzykowne
grozi dczaprobatg i utratg spotccznego szacunku. Piszac, narazajg sig
na §micsznos¢.

Kobicce pisanic omawia si¢ za pomocg jqzyka pozyczonego z ksigzki
kucharskicj. Mozemy wigc przeczytal, ze Hajota ,,ulcplla Jakles
straszydto, paplcrowc monstrum’, a Ostoja w pisaniu ,,rwie sig i rzuca
na spos6b gosposi, tracacej glowg wsrdd nawaly gosci”.# Osad kryty-
kéw brzmi jasno. Kompctencje kucharki, ktéra zna receptury potraw i
sposoby ich przyrzadzania, przcksztalcajg si¢ w wady literatury, jesli
kobicta zcchee zastgpi€ jedng sztuke drugg. Trzeba by¢ piszaca ko-
bicta, Zcby nazwac pisanie ,,smazcnicm konlitur” i zeby nie zabrzmialo
to pejoratywnie. Dopicro Zapolska powie, ze pani Daudct piszc ,,0t...
jakby smazyta konfitury”.4

38 T, Jeske—Choifiski Typy i idealy..., s. 919.

39 Tamie, s. 931.

40 3. T. Hodi [Tokarzewicz} ,, Wychowanka” Ostoi, ,,Prawda” 1895 nr 26.

1 G. Zapolska Publicystyka, opr. J. Czachowska i E. Korzeniewska, cz. 2, Wroclaw 1959, s.
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Z kolci stercotyp plotkarki karykaturalnic wyolbrzymia mctafora,
wedhug ktérej kobiety piszace ,,wypasaja si¢ na plotkach”. ,,Pomijamy
— pisze Swigtochowski — wszystkic matki, zony i crki wypasajace
si¢ na plotkach, nas obchodzi ta wada przenicsiona na pole literatu-
ry”.# Zaszylrowana w tym tropic kobicta—krowa, ghupia krowa, do-
dajmy, poszcrza polc synoniméw: Nictzsche nazwal co prawda
Gocrge Sand ,,dojng krowg o pigknym stylu”, alc jednak podkrcslit
[akt, zc styl miata. W mctalorg litcrackicj ,,krowy” uwiklana jest nic
tylko gltupota krowy, alc takze — jcj mlecznosé. Dawanic mlcka, kar-
micnic, a zatem utrzymywanic przy zyciu to [unkcja krowy, ale i —
mctalorycznic — karmigcej kobicty. Glupota wzbudza §miech, a kar-
micnic? Mlcko nic jest, wedle interpretacji Simone de Beauvoir,
wartoscig ccniong przcz mgzczyzng. Przeciwstawia mu krew, ktdra
wigcej dla nicgo wazy. ,,Czlowick — pisze Beauvoir — wznosi sig
ponad zwicrzg nic przcz to, zc dajc Zycic, lecz ze je ryzykujc; dlatcgo
ludzkosé wyzcj stawia nic tg pleé, ktdra rodzi, lecz tg, ktéra zabija”.®
Z pcrspcktywy, powicdzmy, kobicccj, uznajacej réwnosé badz komp-
lementarno$¢ mlcka i krwi, znaczenia, ktérych nosnikicm jest mcta-
[ora ,krowy”, dramatyzuja si¢. Kobicta plotkarka, , krowa” wnosi do
literatury glupotg i zarazem karmi jq mlckicm. Glupie pisanic i mle-
cznc pisanic ma, dla mgzczyzny, taka sama wagg. ,,Pisa¢ mlckiem”,
hasto i wyzwanie sformutowane przez Hélene Cixous, podpowiada
wspOtczesnym kobictom i sposéb pisania (zgoda — cnigmatyczny),
i nowg, bo nic-mgska, hicrarchig krwi i mlcka. Cixous wybicra mleko.
Kobicta piszac — dziala. Ks. Nicdziatkowski w rozprawic na temat
emancypacji kobict duzo uwagi poswiccil kobiccic—-autorce. Pare
cytatéw oddajc rctorykg tcj rozprawy, ktéra balansuje pomigdzy jezy-
kicm biblijnym a stownictwem reportazu ze skladowiska $mieci. Obok
okrcslen pisarstwa kobiccego, jako ,,potopu micrnoty”, ,,potopu nic-
zdarnosci”, ,,plew micrnoty”, pojawiaja si¢ niczym w wyliczance, na-
zwy czynnosci, ktére wykonuja kobiety piszace: ,,zasmiccajg literature
plewami micrnoty”, ,zagnajaja i zatruwajq [ja] utworami rozwigzly-

42 A, Swigtochowski Gabryella-Narcyza Zinichowska.

4§, de Beauvoir Druga ple¢, przel. G. Myciclska, Krakéw 1972, t. 1, s. 113,
4 K. Nicdzialkowski Nic tedy droga Szanowne Panie.
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Czy? potrzeba aby Koniccznic w poszukiwaniu pere! wszystkic $§mictniska rozgrzebywaé szero-
ko, a cuchnacymi ich miazgami zatruwaé powictrze! [...]Nic ratuja pani Szamoty napuszyste
tytuly ustgpéw: Woda letejska, Atena czy Afrodyta [...] Baéi wschodnia [...] Boze milosicrny
[...] ani Atena ani Afrodyta — tylko ladacznica, nic baéi wschodnia, tylko $cick.®

Kobicty zanicczyszezajq litcraturg, przcksztalcajg jg w zbiornik od-
padkéw ($micci), a nawet odchoddw (,,gnojowisko™). Litcratura —
jako ckskrementy? Cuchngcy $mictnik, dziclo Messalin-feministck,
przywoluje [igurg kobicty—truciciclki, czarownicy, sicdliska nicczys-
tych mocy. Kobicta piszaca, wyzwoliciclka namigtnosci i zmystowosci
zabija jadem jak zmija. Opgtana przcz szatana? Histeryczka?
Kobicta ,,wylcwa potoki sléw zbytceznych”, ,,placzki literackic” nasg-
czaja powicsci nickontrolowanym potokicm czulostkowosci, ,lzawig
si¢”. ,,Przcbdg, wy jestescic kariatydami, schylonymi pod brzemic-
nicm nicszezgscia, Zrodlami, sgczacymi tzy miliondw.”* Zarcjcstro-
wanc objawy: uplyw lcz, automatyczne, bezwolne ,saczenic”,
»wylewanic si¢ stéw”, mozna uznaé za przyklady mctalor ,,plynu ust-
rojowcgo”¥, mctalor organicznych.

Pisanic kobiccce, tckst kobiccy jest produktem mgskich fantazmatéw.
Odbijaja si¢ na nim niczym na ckranic §wiadomc i nic§wiadome pro-
jckeje i Igki. Mctalory organiczne, ktére ujmujg pisanic kobicce jako
wycickanic, wylcwanic si¢ i zarazem jako czynno$¢ oddziclania,
wydziclania organicznych odpadkdw, mozna zinterprctowaé jako wy-
raz mgskicgo Icku przed utratg z calosei ciala jego czgsci i przed
naccchowanicm tcj calosei ,,brakicm”. Bylbyz to zatem ukryty i odsto-
nigty przcz mctafory meski Igk przed kastracjg? Czy mctafory ,,mé-
wig” o swoich twdrcach (krytykach) czy o opisywanym przcdmiocic
(pisaniu kobict)? Kobicty nic bojg si¢ kastracji. ,Kobicta — piszc
Lcemoinc-Luccioni — Igka si¢ zatem znacznic bardzicj parcelacji niz
kastracji. Naprawdg zyjc ona pod znakicm opuszczenia przez: matkg,
ojca, dzicci, mg¢za, penisa, wszyscy jg porzucajy”.® Wydziclanic, uply-
wy, utratg, tcrroryzujg wyobraZni¢ kobicty. Sg zarazem jcj przczna-
czeniem, jesli zgodzié si¢ na to, Zc kobicta jest ,,zawsze podziclona,
wiccznic pozbawiona swojcj polowy, narcystycznic rozdziclona na

% A. Mazanowski IWspdlczesna galerya powicsciopisarck polskich, s. 330.

4 T, Jeske—Choifiski Typy i idcaly, s 918.

47 E. Ravoux-Rallo, A. Roche Corps, reste, texte, w: Une histoire des femmes est—clle possiblc?,
Paris1984, s. 93,

48 E. Lemoine-Luccioni, Partage des femmes.
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podmiot i przedmiot, sicrota pod kazdym wzgledem. Stowem, struk-
turalna narcystka, ktérej losem jest byé podziclona.”™ Dziclonc na
kawalki — kobicta nic mozc tworzy¢. Aby by¢ twérca musiataby byé
,caloscig”.

Opis kobicty w Partage des femmes przedstawia zaskakujacg zbicz-
no$¢ z obrazowanicm pisania kobiccego za pomocg mectalor orga-
nicznych. (Nawiascm méwigc, Lemoine~Luccioni, uczennica Lacana,
w zgodzic z antyfeministyczng postawq mistrza, denuncjujec — jak pi-
szc A. Jardinc® — tcoric [eministyczne.) Wspdélczesna psychoanaliza
i starc XIX-wiccznc mctafory méwia to samo: kobicta nie tworzy.
A jednak pisze. Trudno oprzeé sig w tym micjscu mimowolncmu sko-
jarzceniu owgej, nictwérezej, a jednak piszacej wngtrzem swego ciala,
kobicty z pajakicm. Jak pajgk, wysnuwajac zc swych wngtrznosci nici,
przgdzic ona nic ,,przcdstawiajac”, skazana na to, by reprodukowac
jedynic wlasnc czynnosci®.

Mctafory organicznc mozna takzc, biorac w nawias intencje kryty-
kéw, odczyta¢ z perspektywy Hélene Cixous, przywlaszcza je ona
sobic i nadajc im wlasnc znaczenia. Jcj kobicta piszc ,,bialym atra-
mentem” i — tworzy.

Predylckeja kobict do pisania o crotyce i chorobic wspélgra z ich
sklonnoscia do lamentacji. Szcherczada, ich starsza siostra, sztukg
opowiadania pokonata $micré. XIX-wicczne Szcherczady wywolujg
zniccicrpliwicnic i nudzg ; s3 wigc skazywanc na milczenic.

Setki kobiet roztkliwia si¢ nad niedola: Antkéw, Kubusiéw, Jedrkéw, Maryf,, Zo§, Jadwig itd.,
lubujac sig gtéwnic w kalckach, idiotach, ulicznikach, obdartusach, n¢dzarzach; tym podobnych
»bohaterach”. Komu braknie nogi lub reki, nosa albo piatej klepki w glowie, kto gtodny, spo-
niewierany, niedol¢zny, glupi w koficu! ten moie byé pewnym, Ze si¢ nim muza wspélczesna
gorliwie zaopiekuje.’

Opowiadaja jednak swojc historic i kicrujc nimi to samo pragnicnic,
ktérc powodowato narratorka Basni z tysiqca i jednej nocy: ,,oddalié
wlasng $micr¢, ochronié wlasnc cialo”.%

Tytuly wystapicn krytycznych (Utwory niewiescie, Wspdlczesna galeria

49 Tamze, s. 100.

S0 A. Jardine Gynésis. Configurations de la femme ct de la modemité, Paris 1985, s. 201-203.
51 K. Miller Subject to change. Reading feminist writing, New York 1988. Rozdzial: Arachnolo-
gies: The Woman, the Text, and the Reader.

2 T, Jeske-Choifiski Tipy i idealy, s. 931.

33 E. Ravoux-Rallo, A. Roche Corps, reste, texte, s. 90.
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powiesciopisarck polskich, Powiesci kobiece) kazg mySlcé o literaturze
kobiecej jako odrgbncj catosci, ktérej osobliwosci mozna i trzeba opi-
saé. Pojgcie litcratury kobiccej” jest jednak opisowe tylko z pozoru.
Ma charakter wartosciujacy, a duzy kwantyfikator stuzy uzasadnieniu
i wycksponowaniu oceny ujemncj. Tekst ma swoje ,,kobicce” wiasci-
wosci, alc jako ncgatywnc odwrdcenic tckstu mgskiego. Nietrudno
z tego rewersu naszkicowac cechy tekstu , kobiccego”, a nawet figurg
kobiecego ciata. Jeske-Choinskicgo, na przyktad, ,zadziwia u kobie-
ty”: ,sucho$¢ wyobrazni”, rysunck pozbawiony ,,migkkich, okraglych
linii”, ,,dykcja”, ktéra ,razi ubdstwem cicpla”’* Powszechna jest
praktyka krytykéw, ktérzy, by podkreslié pozytywne strony twérczosci
jakicj$ pisarki, najpicrw nicwinnic okrcslajg jej pozycje wsrdd sidstr—
autorek: ,,picrwszej z kobict”, ,jedyncj wsréd kobict”, a nastgpnic
wiodg ja poza obszar literatury kobiccej. Orzeszkowej na przyktad
daje si¢ nickwestionowanc micjscc wsrdd piszacych, ale za ceng wyr-
wania jcj z kontckstu twérczosci kobiccej i usytuowania blizej obsza-
ru mgskicgo (,,ma glowe jakby meska”¥), badZ na jego pograniczu
(,mnicj kobicca od innych autorck™*), co prowadzi, metaforycznic,
rzccz jasna, do pozbawicnia jcj tozsamosci plciowcj. Kobicta ,,mnic;j
kobicca w pisaniu od innych autorek”, ,,z m¢ska jakby glowa” — twoér
hybrydyczny. Hermafrodyta? Kobicta piszaca po mgsku, jak mgzczyz-
na? Nic nalezy juz wige do wspdlnoty kobict-autorck? Pisanic ,,ko-
bicce”, ,,mniej kobicce” i ,nic-kobicce”, tak mozna w skrécie ujaé
kolejne stopnie ,rozwoju” kobiety autorki (moze je przcj$¢, badz
utkwié na picrwszym), ktére nakreslita przed nig, jako zadanie, uni-
wersalna norma mgskicj estctyki.

Ale kobieta zawsze staje, czy o tym wic czy nie, przed wyborem: wré$¢ w kulturg panujaca, nie
bez glgbokiego sttumienia, powodujacego niczdolno$é do wyiszej twérczoci. Albo pozostaé
autentyczna, czerpaé ze swojej kobiccoSci i mie€ do dyspozycji tylko kulturowy beztad pod-kul-
tury, wyladowujac wszystkie sily na opér wobec imperatywéw wyiszego ladu, bo logika kobiecej
alienacji prowadzi do takiego wyladowywania, azeby zlupi€ ofiar¢. Kazde dziclo naprawdg
kobiece nosi na sobie znaki owego zlupicnia, po§wigcenia, szczgscia ptynacego stad, Ze jest sig
uwigzionym i pozeranym, owego masochizmu.

34 T. Jeske-Choifiski Typy { ideal, s. 928.

55 T. . Orlicz [Jeske-Choifiski] Powicsci kobicce.

H. Sienkicwicz , Pan Graba”. Powic§¢ Elizy Orzeszkowej.

5T E. Boucquey Choisir ou créer, w: Le langage des femmes, Bruxelles 1992, s. 47.
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Zapolska — autorka

Wykluczone z publicznego méwienia, ograniczone
do wypowiadania si¢ w ramach dozwolonej normy, kobicty znajduja
dla sicbic enklawy, gdzic leczg wlasng niemotg, gdzie wyzwala sig ich
mowa. Rézne sprzgty i drobne przedmioty osobiste mogg by¢ w ten
sposéb spozytkowane, petniac funkcje intymnych skarbcow. Biurko
przechowuje zatajone pamigtniki, dzienniki, sekretarzyk ze skrytkami
— korespondencjg. To, co miesci w szkatutkach i szkaplerzach, moz-
na uznaé za alegoryzacjq podziemnego zycia kobiety w kulturze,
panujgcej niepodzielnie nad jej cialem, uczuciami i my$leniem. Ko-
bieta ,wywlaszczona”, takze z ,wlasncj” osoby, moze posiada¢ na
,wlasnos¢”, jako §lad oporu, tylko te, strzezone tajemnice. Przekazu-
je jc w testamencie — w prozie XIX wicku watek czgsto powtarzany
— jako jedyne ,wlasne” dziedzictwo swoim nastgpczyniom (céree,
siostrzenicy, wnuczce). Zwykle na pozotklych, zetlalych skrawkach,
stanowigcych zawarto§¢ szkatulek, zapisana zostala jaka$ tajemnica
kobiccej rezygnacji, najczgsciej ze szczerej, nicklamanej namigtnosci.
Autorka nie tylko transmituje swe kobicce doswiadczenie, czynigc
mlodsza czytelniczke wspdlniczkg tajemnicy, ale, co moze waznicjsze,
przckazujac jej wlasne pisanie, inspiruje ja do podjgcia go na nowo.
Kreuje ja na kobiete piszaca. W ten sposdb pisanie kobiet krazy
w kobiccym podziemiu. Nie jest autystyczne, kobieta nie pisze dla
sicbiec samej: ma swdj krag odbiorcéw. Owa utajniong komunikacje
regulujg wigzy krwi pomigdzy matka i cérka. Te wigzy zostaly zerwa-
ne przez prawo patriarchatu, ale kobicta, uciekajac si¢ do podstgpu
niewolnika, ustanawia je na nowo i podtrzymuje — piszac. Matryline-
arne zwigzki buduje wlasnie — podkre$§lmy — pisanie kobiet. Kultu-
ra mgska akceptowala tg dzialalno$¢ kobiet ,w podziemiu”, nie
przewidujac, ze jej owocem stanie sig wywrotowe, upublicznione
pisarstwo kobiece.

Strategia Zapolskicj polega na otwieraniu kobiecych szkatulek i upu-
blicznianiu zawartych tam sckretéw oraz opatrywaniu ich komenta-
rzem. ,,Wszystko wysypuje, jakby z bezdennej, potwornej torby”.%¢ Jej
celem nie jest zaspokajanic cickawosci, sycenie si¢ wyznaniami, jej
glos wlasny nie zcstraja si¢ z glosami ,.kobiet na noszach”.” ,,Czytel-

58

B. Chrzanowski Histeria w beletrystyce, ,,Niwa” 1894 nr 3, s. 58.
59

H. Cixous Le scxe ou la tete, w: Le langage des femmes, s. 88.
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nikdw bynajmnicj nic pragnic mic¢ za urng, gdzic mozna wylcwaé
{zy.”® Juz raczcj dziala jak psychoanalityk.

Ponicwaz kobicta nic ma w istocic prawa do slowa, mozc micé tylko ,sckrety”, ,sckrety milo$-
ci”, ktére robig z nicj chora: i tojest histeria. W kuracji chodzi o to, aby éw sckret pacjentki
wyprowadzié z ukrycia i pokazaé go jcj.!

Wydajc sig, zc ,kuracja” Zapolskicj miala polcgaé wlasnic na ,,wyp-
rowadzaniu z ukrycia” tajemnic chorcj kobicty, ktérc byly zarazcm
tajemnicami chorcgo spolcczenstwa. ,,Zapolska — mowi Chrzanow-
ski — $mialo zdzicra zaslong, ukrywajacg wulgarng, wstr¢tng i zatajo-
ng strong istnicA cztowicczych”.  Nic jest to bynajmnicj wdzigczna
i przymilna wrdzka, dobrotliwic prowadzgca czytelnikdw puszystymi
kobicrcami do krainy uludnych obrazkéw” — pisze dalej i kresli
nicspodzicwany portrct kobicty-autorki. ,,Autorka jak czarnc i zlow-
rézbne widmo, oprowadza nas po tcj targowicy”. Piéro Zapolskicj
zmicnia przcto szkatulkg w ,,bezdenng, potworng torbg”, w puszkg
Pandory.

Krytycy czytajg powicsci Zapolskicj, jakby byly zapisanc palimpscsto-
wo, ,jako dzicla, w ktdrych rysunck na powicrzchni ukrywa, albo
zacicmnia glgbsze, mnicj dost¢pne (i mnicj spolecznic akceptowalnc)
poziomy znaczenia”.® Uwaga piszacych skupia si¢ jednak nic tyle na
owcj dwupoziomowodci tckstu, co na dzialaniach autorki. W tym ujg-
ciu ,rysunck na powicrzchni” ma charakter kamuflazu, zarazem
mimowolncgo i zamicrzoncgo. Po prostu piszaca kobicta przcnosi
swojq stratcgic maskowania z Zycia do litcratury. Mimikra pisarki ma
swojc Zrodlo w naturze. Stad (zoologiczne) poréwnywanic Zapol-
skicj do ,,kamclcona”®, albo do ,motyla Apollo”, ktéry ,ludzi widza
nic znajaccgo tajemnicy barw zdradliwych”.* NajczgScicj, oczywiscie,
maskarad¢ powicrzchni tckstu-palimpsestu zcstawia sig¢ z ubraniem.
Moéwi sig wige, zc Zapolska cechuje ,,zdolno$é do przebicrania sig
w szaty cudzc”, zc nowym kicrunkom artystycznym holdujc ,,podob-
nic jak holduje modzic, tylko Zc nic ma tyle gustu w litcraturze, ile

0 B, Chrzanowski Iistcria w belenvstyce, s. 60 (stad dalsze cytaty).

61 S. Kofman L ‘énigme de la femme, s. 50.

62 S, Gilbert, S. Gubar The Madwoman in the Anic, New 1laven 1980, s. 73.
6} T, Jeske—-Choitiski Sznat 2ycia, ,Wick™ 1895 nr 240.

6% T, Jeske—Choiriski Ve knwi ,Wick™ 1893 nr 249.
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w toalctach™.® ,Ubicglcgo roku Zapolska byla impresjonistka po-
pstrzong od géry do dolu réznymi plamami, obccnic za$ wystgpila
w porwancj, stargancj sukni dckadentki”.® Stad juz tylko krok do
$wiata karnawaltu, do wiclkicj maskarady.

T¢, zgubng dla kobicty i jej pisania [unkcj¢ maskarady, podkrcslaja
wszyscy krytycy Zapolskicj. Gotowc, z zewnatrz przcjmowanc formy
wypowicdzi, niby modne ubranic, makijaz i bizulcria, udarcmniajg
préby zbudowania spdjnego obrazu ,ja” autorki, zacicrajg jej tozsa-
mo$¢. Zapolska — jak piszc Jeske-Choinski — ,,chce uchodzié za
rcalistkg, naturalistkg, impresjonistkg, dckadentkg”, ale ,,w swojcj
czysto kobiccej wrazliwodci jest niby gabka przesigkajacq plyncm
i kolorcm, do ktdrego ja wlozono”.# Szybko zmicnianc kostiumy lite-
rackic, uznanc za gr¢ masck, prowokuja do opisu tckstu w katcgo-
riach imitacji, ktOrcj rewersem jest stwicrdzana nictozsamo$é
podmiotu. Taki portret kobicty, ktéra ,;z pcwnoscig sicbic rozdaje
kokicteryjne u$micchy i spojrzenia zagadnicniom i pradom sztuki,
mysli czy zycia spolcczncgo™® zapisujc Brzozowski, powiadajac, zc
Zapolska miata zamiast pogladéw ,flirty i pasje przckonaniowe”. Jest
,Smicszna”, gdy pisanicm goni za moda, a ,,gdy z tragicznym gestem
wypowiada oskarzenia, dytyramby, jest nudna”.

»Rysunck na powicrzchni” tckstu jest — wedle krytyki — imitacjg
i jako nasladowanic nic znajdujc usprawicdliwicnia. Przy czym obick-
tem ataku nic jest tu samo nasladowanic, alc ostentacja, z jakg zmic-
nia si¢, niczym kostiumy, jego wzorcc.

Tam, gdzic na$ladujemy przenosimy na innych nic tylko wymég energii twérczcj, ale zarazem
odpowicdzialno§€ za nasze dzialanic: przeto naSladowanie wyzwala jednostke z Igku przed
wyborcm i sprawia, 7zc jawi si¢ ona po prostu jako wytwér grupy, jako nagromadzenie trcsci
spoleczncj.®?

Wytykana Zapolskicj ,kokicteria” stanowi mimowolng parodig
na§ladowania, wlasnic przcz nicustanny wybdr nowej maski. To
»mgska” Icktura maski (wedlug toposu larvatus prodeo). ,Istotnic —

8 A. Rawicz Janka »Przeglad Polski™ 1896, t. 121, s. 201.

66 T. Jcske-Choiriski TVe krwi.

67 A. Rawicz Janka.

8 S, Brzozowski IWspoiczesna powicsé i kryviyka, Krakéw 1984, s, 118.

G. Simmcl Philosophic de la modcrnité. La femme, la ville, lindividualisme, thum. L. Vieil-
lard-Baron, Paris 1989, s. 167.
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mowi Annc Juranville — przcznaczenicm mgzezyzny, ktére tkwi
u podstaw jcgo historii, jest ujawniaé¢ czym maska jest: zwyklg po-
wicrzchnig natozong na pustkg.™

Tymczascm ,,kobicce” odczytanic maski jest kraficowo rézne:

Maskarada jest wlagnic owym gestem Konstruowania tozsamo$ci kobiecej, dla ktérej bycie
zaczyna si¢ od pozoru. Dla ktérej liczy si¢ wejscic w §wiat pozoréw, nic przez wzglad na ub6st-
wo, z chgei wyludzenia lub dla [alszerstwa, ale demonstracyjnic i z podnicsionym czotem. [s.
187

Jesli ,rysunck na powicrzchni” stanowi ,,ubranic” kobicccgo tckstu,
to jakic ,,cialo” (mnicj dost¢pnc poziomy znaczenia) si¢ pod nim kry-
jc?

Sq na ogdl dwic odpowicdzi na to pytanic, dotyczagcc — powtdrzmy
— glebszego poziomu tckstu kobiccego. Jedna polega na zdemasko-
waniu ,,pozadliwego zwicrzgeia ludzkicgo”, ktére dochodzi do glosu,
podczas gdy Zapolska ,,triumfujaco stroi si¢ w niby to rcalistyczne
cfckta, ktérc s3 raczcj objawami zmystéw goraczkowo rozwinig-
tych”. Druga prébujc pod maskami znalcZé jaka$ prawdg ludzka.
Promotorem takicj Icktury jest Stanistaw Brzozowski.

Trzeba — pisze — panowa¢ nad nerwami, azeby doszuka¢ si¢ pod kabotyfiskim gestem, pod
histerycznym rozkiclznaniem nerwéw tcj jedynej rzeczy, ktéra daje i zapewnia Zapolskicj miej-
sce w litcraturze — cierpicnia, nicpokoju pustki.

W obu wypadkach warunkicm Icktury jest okreslonc wymodclowanie
podmiotu owcgo, dobywancgo na powicrzchnig, gligbokicgo tckstu
pisarki.

Dla demaskatoréw Zapolska, wiasnic jako kobicta, przewyzsza wzory
francuskic (Zola, naturalizm) ,,lubicznoscia samicy oblizujaccj si¢ po
doznancj rozkoszy”.”? Zamiast, jak Orzcszkowa w Marcie, machaé
ysztandarem idci”, ,wywicsita czcrwong spédnicg”.” Z glgbi tckstu
wylania si¢ jcego podmiot: nic kobicta, alc samica. Méwig chorobliwe
zmysly, nadmicrnic wybujaly ,tempcrament”; czystc libido. To, co
znajdujc si¢ pod ,,rysunkicm na powicrzchni”, jest rcjestracjq ,,glodu”

A, Juranville La femme ct la mélancolie, s. 189.

T A. Rawicz Janka.

S. Brzozowski Wspdlczesna powics¢ i kiytyka, s. 118.

B T. Jeske-Choifiski Na schviku wicki, Warszawa 1894, s. 68.
7 1. Z. Poplawski Sztandar ze spédnicy.
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zmystéw, doznania picrwotncgo, bodZca domagajgcego si¢ natych-
miastowego zaspokojcnia.

Pisanic ma tu dosy¢ rozbudowang mctalorykg. Zapolska: ,,Z upodo-
baniecm rozgarnia cuchngce gnojowisko i objasnia bez zawstydzenia
plugastwo, jakic zen bije”.” ,,Wyzuwszy si¢ z niewicsciego wstydu wy-
stawia wstrgtne obrazy wystgpkdw, ktdre po to, aby budzi¢ odrazg nic
potrzcbujg by¢ na $wicczniku powicsci”; ,jcj specjalnoscig grzeba-
nie w $mictnikach””; jest ,zbicraczky spolccznego $miccia”.”® Tak
»rozgarniajgc” i ,,objasniajac” odstania pisarka to, co bylo zakryte,
objcte ,tajemnicy”, zakazem mdéwicnia i widzcnia. ,, W swej obserwa-
cji posiada jakby trzccie oko, ktérym widzi to, czego nic spostrzcze
zaden $§micrtelnik.”” Jcj postrzeganic grzeszy subicktywizmem, wyk-
rzywia proporcje. A przccicz, powiada krytyk, ,,nic moze artysta wy-
suwaé na picrwszy plan tego, co si¢ w Zyciu starannic ukrywa”.®
W rccenzjach rzadko opisuje si¢ to, co przcdstawione w utworach
Zapolskicj, przykleja si¢ za to wartosciujace etykietki: ,,gnojowisko”,
»pomyje”,  $mictnik”, konotujac $wiat odpaddéw, odchodéw, ludzkich
i zwicrzgeych (strefg szczegdlnie uprzywilcjowang sq domowe zwic-
rzgta: $winic). Ponicwaz tcmatyka ,doléw” spolecznych nasuwa
nicuchronne skojarzenic z naturalizmem, zdemaskowanic Zapolskic;j
wymaga umicszczenia tcgo rzckomego ,,naturalizmu” w strefic ,,ry-
sunku na powicrzchni” tekstu.

Co wigc sig kryje pod ,,suknig” naturalizmu? Pisze Poptawski:

[...] arystarchowie kuricrkowi [...] nazwali p. Zapolska — naturalistky. Nie jestem wielbicielem
naturalizmu, ale w danym wypadku stana¢ musz¢ w jego obronie. P. Zapolska zmusza kilkak-
rotnie swojq bohaterke do pokazywania kolan ~ rozumie si¢ czerwonych i brudnych, do obna-
Zania piersi — rozumic si¢ jedrnych i bialych, i do wystawiania bioder, nazywajac wszystkie te
czgéci ciala wlaSciwym mianem. Jest to jedyny punkt wsp6lny z naturalizmem 8!

Zupclnie tak samo wyglada rozliczenie realizmu Zapolskicj.

Realizm tej cudacznej postaci polcga na tym, ze Malaszka prezentuje po kolei to kolana, to

A. Mazanowski Wspdiczesna galerya powicSciopisarck polskich, s. 318.

7 Kaska Kariatyda, ,Kronika Rodzinna” 1889, t. 45, s. 287.

77 1. Badeni Przedpickle, ,Przeglad Powszechny” 1895, t. 45, s. 287.

C. Jelenta Zakapturzony idealizm, w: Studia i szkice filozoficzne, Warszawa 1891, s. 358.
7 Janka, ,Slowo” 1895 nr 135.

80 W, Zagérski Kaska Kariatyda, ,Wick” 1887 nr 278.

J. Z. Poplawski Sztandar ze spédnicy (stad nastgpny cytat).
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biodra, to picrsi, to wreszcic innc wdzigki, ktérych wszakze §miala autorka po imicniu nie nazy-
wa.

Podstawowg [igurg Icktury jest, bicgnaca réwnolegle do pisania, scria
synckdoch kobiccego ciata. Nagicgo ciata. Pisanic — powiadajq kry-
tycy — jest, kryjacym si¢ pod rozmaitymi maskami cstctycznych
-izmdw, rozbicranicm kobicty, obnazanicm, swoistym striptizem.
»Zaduch crotyczny odurza wprost czytclnika”®, ,,z utworéw Zapol-
skicj wicjc zapach jaki$ aptcczny i odurzajacy, tak jak woi mirry, kté-
rq si¢ okadzaly kaplanki Astarty w czasic Thesmaphoriéw
i Adonid”.® Ta pornograliczno$§¢ Zapolskicj udzicla si¢ jcj pisaniu,
stajac si¢ jego zasadniczym ryscm. Zapolska ,,opowiada zywo, z obli-
tym dodatkicm podmigiwania, pdlszeptéw i domyS$lnikéw, tak, ze
cho¢ duzo juz i trywialnic powicdziata, wigcej i oblc$nicj odgadywac
pozwala”.8 Jgzyk Zapolskicj przcchodzi wige calg skalg ,,odstaniania”
tcgo, co zastonigtc. Od ,,domysInikéw”, ,,polszeptow”, ,,podmigi-
wai”, do ,,pokazywania”, ,,obnazania”, ,wystawiania”, az do... ,,nazy-
wania po imicniu”, ,nazywania wla§ciwym miancm”, ,trywialnosci”.
Nawct przychylng jcj Orzeszkowa razi ,zbytcczna nago$é stowa”®
»Nagos$¢” jest wige bicgunem do ktérego zdgza u Zapolskicj i przed-
stawianc i przcdstawiajgce. Dlatcgo wszystkic oskarzenia skicrowane
pod adrcsem Zapolskicj kraza wokét kategorii ,,bezwstydu”.
By¢ mozc syntcza demaskatorskich Icktur Zapolskicj zawicra sig w tcj
— rzuconcj ad hoc przcz anonimowcego kronikarza — formule jcj
pisarstwa: npraca autorska kobicty, ktorcej piéro WyzZuwszy si¢ z wszcl-
kicgo poczucia mcw1csc1cgo wstydu uzywa p'lplCI‘U i czernidla drukar-
sklcgo na szcrzenic zgorszcma i zcpsucia”.% Odstaniajgc ,,lubiczng
samicg”, ,,pozadliwe zwicrzg ludzkic”, Zapolska narusza podstawowe
tabu ,,nicwicscicgo wstydu”. W swojcj tcorii ,kobiccosci” (w wykla-
dzic pod tym tytulem: Die Weiblichkeit, 1932) Frcud omdwit tg specy-
ficzng kobiccg cnotg. W zartobliwym ujgeiu Sarah Kolman:

wstyd bylby naturalng/konwencjonalng sziuczks kobict, majaca na cclu zamaskowanie natural-
ncgo, arcy-naturalnego zdelcktowania ich organéw plciowych. Dzigki tcj sztuczce mogg one

82 B. Chrzanowski /listeria w beletrystyee.

83 Publicola [W. Zag6rski| /listcria w naszej beletrystyce. Felicton patologiczny, ,Slowo” 1885
nr 147,

84 A. Mazanowski IWspdiczesna galerya powicsciopisarck polskich, s. 318.

8 E. Orzeszkowa Listy zcbrane, t. 8, Wroclaw 1976, s. 176.

8 Silva rcrum, ,Kronika Rodzinna™ 1889 nr 10, s. 319.
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podniccaé, czarowaé mgzczyzn, ktérzy bez tego poucickaliby ze strachu na widok owej cuchng-
cej szezeliny, zagrazajacej im skalanicm, skazani na homoscksualizm. Wstyd kobiccy jest wige
podstgpem natury, pozwalajacym na zachowanic rodzaju Iud7J(icgo.87

Tymczascm — wedlug drugicj, narcystycznej wykladni ,,kobiccosci”
u Frcuda — cata ta historyjka o pochodzcniu wstydu moze by¢ projck-
cja ,,mgskicj” zazdrosci o libidynalng ,,samowystarczalno$¢” kobicty,
ktéra milczy.

Demaskatorska Icktura Zapolskicj natralia na podobng sprzcczno$é
w deliniowaniu tego, co sig kryje pod ,,rysunkicm na powicrzchni” tck-
stu. Autorka owcgo tckstu jest — jak piszc Antoni Mazanowski —
,»W dostownym znaczcniu pornografistka”s, alc i czytclnik jest pornog-
ralcm, o ilc Icktura ,palimpscstowa” wydaje si¢ nicmozliwa bez jego
intcrpretujgcego udzialu. ,,Czytelnik — moéwi dalcj Mazanowski — po
tcj Ickturze czuje sig tak, jakby mu kto$ duszg blotem obryzgal. Trochg
w tym uczuciu zawstydzcnia, wigeej nicsmaku, a najwigecj chgei rych-
lcgo zapomnicnia”. Warto podkresli¢ t¢ charakterystyczng micszaning
wstydu i nicsmaku. Oba skladniki ,,uczucia” towarzyszaccgo Ickturze
wywolujg ,,ch¢é zapomnicnia”, czyli stlumicnia. Jezeli, jak podpowia-
da Frcud, wstyd jest warunkicm pozadania, doznanic wstydu musi
oznacza¢ nakladanic masck na ,,0stateczng” nago$¢ ,,cuchngccj szcze-
liny”, wigc tworzcnic za pomocg tckstu Zapolskicj przedmiotu pozg-
dania. Do tcgo cclu stuza, ,wycinanc” z tckstow Zapolskiej,
synckdochy ciata kobiccego i cala stratcgia ,,odgadywania oblc$nicj”
(to tcz [ormula Mazanowskicgo!). Oczywiscic, odpowicdzialno$é za
»kuszenic” ponosi ,autorka”, ktdrej przypisujc si¢ konstrukcje tcks-
tu-alrodyzjaku (,,zaduch crotyczny”, ,zapach odurzajgcy”). Réwno-
czc$nic zarzuca si¢ ,autorcc” co§ wprost przcciwncgo: niszczenie
pozadania, poprzcz wywolywanic uczucia ,,nicsmaku” (bogata synoni-
mika ,$mictnika”, ,zgnilizny”, ,kalu™), jakic plynic z bezwstydnego
obnazania ,,tcgo, co si¢ w zyciu starannic ukrywa”,

Inaczcj przebicga Icktura, odrzucajaca t¢ dialcktykg pozgdania. Dla
nicj znamicnicm tckstu ukrytego pod ,,rysunkicm na powicrzchni” jest
— krzyk.

Bronistaw Chrzanowski® akcentuje u Zapolskicj ,,krzyk ptyngey z du-
szy rozdartcj i trawioncj goraczky”, krzyk, ktéry stychaé poprzez ,,styl

87 S, Kofman L 'énigme dc la femme.

8 A. Mazanowski IWspélczesna galerva powicsciopisarck polskich, s. 318 (stad nastgpny cytat).
8 B. Chrzanowski fistcria w belcnystyce (stad dalsze cytaty).
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o zacigciu ztosliwym i kolacym”, ,zar polcmiczny”, w ktérym czué
»goracy wrzatck uczué protestu i odrazy”. Jgzykicm obfitujacym
w plconazmy, oksymorony i hipcrbole Chrzanowski prébuje oddaé
tonacjg owcgo ,krzyku” chorcj duszy. Poprzez krzyk objawia sig cic-
lecsno$¢ autorki, ktdra stoi u Zrédla jej dzicta. ,Dziclo Gabricli
Zapolskicj — piszc Savitri — powstato z wyostrzcnia wzroku ciclcs-
ncgo.”® Dlatcgo Zapolska nic micsci si¢ w klasylikacjach pradowych
i gatunkowych. ,,Zapolska jest naturalistkg z przyrodzenia, organicz-
nic, ustrojowo. Taka jest jcj soczewka i taki naskérek.”

Maski literackic Zapolskicj sg albo §micsznc, albo nudnc, zbudowanc
z gestéw: tragicznych i kabotyniskich. Nawct histcria jest tutaj —
powiada Brzozowski — pozg i Zcby jcj nic ulec ,trzcba panowaé nad
ncrwami”. !

[...} gdy jednak w spazmatycznym unicsicniu wyrywajg sic jej slowa-jcki, slowa-szlochy, stowa
krwi, goryczy, szlocha z nig razem czgsto b6l i ngdza podeptanych ludzkich istnich, gléd duszy,
nic poszukiwanic wrazefi. Na jedna chwilg bywa to. Lecz chwila ta jest drogocenna. | prawdziwg
rozkosz sprawia nickicdy widok szpicruty sléw, wypalajacej swojc pigtno na upozowanych na
czcigodno$€ twarzach.

Pod peinym péz ,rysunkicm na powicrzchni” ujawnia si¢ substancja
tckstu glgbokicgo, substancja glosowa, wokalicznosé, ktércj nosnika-
mi sg: spazm i jgk, krzyk i tkanic. Myslnik taczacy stowo z jekicm
(,stowa—jcki”, ,slowa-szlochy™) transponujc mowg sléw na mowg
ciala. Brzozowski przcciwstawia t¢ przed-sktadniowa, przcd-werbalng
gestykulacjg, upozowancj, ,,hatagliwej scenic” na powicrzchni, ktdra
tudzi pozorcm, ale tylko pozorcm cclowosci swoich gestéw. Lecz —
powiada Brzozowski — ,,powicsci jcj nic prowadza nigdzic”.

Bytaby to préba uchwyccnia ,ziarnistosci” glosu, fonicznosci jgzyka,
»pisma wokalncgo”. Chyba jeste$my tu blisko tcj interpretacji platon-
skicj chory, ktérg stworzyla Julia Kristeva.”? Chora, ,macicrzynski
zbiornik”, to przedartykulacyjnc uzcwngtrznicnic cnergii popgdowc;,
naruszajacc spdjnos¢ ,,scmantyki” tckstu oddolnic, od strony tego, co
Kristcva nazywa ,scmiotykq”, a czcgo wyrazem (bo nic artykulacja,
ktéra jest domeng ,,scmantyki”) bywa mclodyka, rym, rytm, powto-
rzenic.

% A. Zahorska (Savitri) Gabricla Zapolska, ,Bluszcz” 1922, nr 4, s. 30 (stad dalsze cytaty).
91 S, Brzozowski IWspdlczesna powics¢ i kiytyka, (stad dalszc cytaty).
9 7, Kristcva La révolution du langage poérique, Paris 1974.
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Styl Zapolskiej jest jak szczery krzy Kk, nicklamane 1 k a n i e, wyrywajace si¢ najniespodziewa-
niej poprzez narzucona sztucznic, patetyczng, falszywic grzmigca deklamac j ¢ [podkr. mo-
jel.

Brzozowski prccyzyjnic okrc$§la moment, w ktérym uobecniajq sig
elementy pod-jgzykowe. Stowa-jgki ,,wyrywajq si¢” w ,spazmatycz-
nym unicsicniu”, a zatcm w stanach na granicy $wiadomosci, nic
przewidywanc, nic zapowiadance, ,wyrywajace si¢ najniespodzicwa-
nicj”, momcntalnc. ,,Na jedng chwilg bywa to. Lccz chwila ta jest
drogoccnna”. Dzicki niczwyklcj intuicji uzywa Brzozowski Freudow-
skicgo zaimka ,,to”. Drogoccnno$é chwili, kicdy ,bywa to” polega na
wyjawicniu, na zdobyczy poznawczcj. Jak w tylckroé¢ powtarzancj
przcz Lacana [ormulc Frcuda: Wo es war, soll Ich werden.

Glos autorki nic ma sygnatury plciowcj, jednak Brzozowski podkre-
Sla, zc uzyty zostal w sposéb tylko kobiccie whasciwy. ,,Krzyk” Za-
polskicj, wychodzacy z jecj ,dna ciclesncgo” wypowiada doznanic
o naturzc ctyczncj. Silg pisarki jest jcj postawa emocjonalna prze-
sycona wzgardg, nicnawiscig, wstr¢tem, szyderstwem i Smicchem.

O wiclu spofccznych i kulturalnych wméwicniach ma Zapolska slowa niweczacej wzgardy, pie-
kacej ironii, na jakie zdoby¢ si¢ moZe jcdynie kobicta, ktéra przejrzata w nich rézne formy tyl-
ko, majacc zamaskowa¢ wewngtrzng nico$¢ meskicj préznosci.

Tylko kobicta mogta zdemaskowac ideologig patriarchalng, $ciggngé
z nicj maski, ujawni¢ jcj konwencje. Ta mysl jest uporczywic przez
Brzozowskicgo powtarzana. ,Widziala ona wszystkic klamstwa
wspélczesnego Polaka pod katem widzenia dostgpnym jedynie kobie-
cie.” Jakiz to kat widzenia? Dlaczcgo dostgpny jedynie kobiecie? To,
co dalcj méwi krytyk o solidarno$ci wyrzutkéw spotccznych, do kté-
rych przylacza si¢ kobicta, przcsuwa problem autorstwa kobiecego
poza krag opozycji: krzyku i dcklamacji, w strong jakicjs$ ,krzyczancj-
dcklamacji” podmiotu z margincsu (spofccznego, jgzykowcego). Dla-
tcgo Brzozowski zgtasza dwuznaczng pretensjg. ,,Mogla byla napisaé
jedna jedyna, alc krwawg ksigzke. Dzisiaj clementy tcj ksigzki wyszu-
kiwaé potrzcba po réznych, nazbyt licznych jcj pismach”. Pretensja
dwuznaczna, bo postugujaca si¢ argumentem o ,,nazbyt licznych pis-
mach” wyjctym z krytyki pisarstwa kobicccgo, ktérego Brzozowski
przccicz nie banalizuje. Przeciwnic, tylko kobiccie przyznaje ,,dos-
tgpno$¢” widzcnia ,wszystkich ktamstw”. Pretensja dwuznaczna po
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drugic, dlatego zc sprzeczna z dcfinicja ,,pisania—krzyku”, ktdrc
dochodzi do glosu, wedlug jego wlasncgo superlatywu — ,,najnicspo-
dzicwanicj”. ,Elcmenty tej ksiazki wyszukiwaé potrzcba po rdznych
(...) pismach” — to dcfinicja pisania kobicccgo jako palimpscstu.
Brzozowski wypowiada jq toncm zarzutu, chcialby w micjsce palimp-
scstu, nic-tckstu, dwu-tckstu, widzicé: ,,jedng jedyna, krwawg ksiaz-
k¢” — dziclo. Tymczascm pozostaja chwile. ,,I prawdziwg rozkosz
sprawia nickicdy widok szpicruty stow, wypalajacych swojc pi¢tno na
upozowanych na czcigodnod$¢ twarzach.” Utwory Zapolskicj sa
mjakimi§ aktami zemsty™ — jak piszc Grzymala-Sicdlecki. ,,Nic 53 to
pretensje nieme, zale ciche, sg to krzyki, nabrzmiale urgganicm i po-
garda”' — dodajc Bronislaw Chrzanowski.

Powicrzanc szkatulkom ,cichc zalc” — Zapolska przcksztalca
w , krzyki, nabrzmialc urgganicm i pogarda”. Ale micjsce w literatu-
rze dajc jcj, wedlug Brzozowskicgo, nic krzyk, ale to, co on ,wyraza”
— cicrpicnic i ,,nicpokdj pustki”. Horror vacui? To otwarcic pustki,
,bczdenncj potwornej torby” (wedlug formuly Chrzanowskicgo) jest
ostatccznym clcktem pisania kobiccego, ktdrego ,,zamknigeic” w jed-
noznaczncj interpretacji napotyka na nicprzezwyci¢zalng aporig.
W diagnozic Brzozowskicgo wida¢ wyraznic dazcnic do wyznaczcnia
»kata widzenia” dostgpnego tylko kobiccic i rozplywanic si¢ tego
ywidzenia” w formulach ,ogdlnoludzkicgo”. Tak koficza si¢ préby
nazwania w jgzyku tego, co w pisaniu kobiccym poza jgzyk wychodzi.
W koncu Brzozowski pozostajc przy [ormule indcksu, gestu wska-
zujaccgo odrgbnodc ,kobiccego”, odrgbnosc | krzyku”. ,,Na jcdna
chwilg bywa to.”

21
b2l

A. Grzymala=Sicdlccki Kobicia bez skazy, , Tygodnik llustrowany™ 1913 nr 27, s. 528.
B. Chrzanowski [listcria w belenvstyee.



