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Granice współczesności 
Nie ma co ukrywać: ten numer naszego pisma nie 

jest wynikiem długich przygotowań redakcyjnych. Powstał dlatego, że 
wśród nadesłanych artykułów wyłonił się blok tekstów, które łączy 
zainteresowanie pierwszą połową naszego wieku. A nawet więcej — 
osią tematyczną jest przecież problematyka związana z dwudziestole-
ciem międzywojennym lub cokolwiek (ale niewiele) dalej. 
Od dawna jednak sądzę, że w tego typu przypadkach nie ma nic 
przypadkowego. Przeciwnie, jeśli pewne idee, czy poszukiwania sa-
me układają się w pewien wzór, to coś w tym musi być. Co? Jednej 
odpowiedzi dać nie można, powodów jest kilka i są one różnej 
natury. 
Po pierwsze — kultura dwudziestolecia międzywojennego to bardzo 
stabilny punkt odniesienia dla wszystkiego, co działo się po wojnie. 
Gdy pływa się w mętnej wodzie, dobrze jest wiedzieć, gdzie znajduje 
się jakiś twardy grunt. O dwudziestoleciu międzywojennym myśli się 
trochę jak o takim twardym gruncie wobec współczesności. To jest 
okres, gdy wszystkie hierarchie, z natury rzeczy dyskusyjne i zmien-
ne, nie są jednak zafałszowane, czyli zaburzone bezpośrednim od-
działywaniem czynników politycznych, jak w literaturze PRL-u. 
Tamta rzeczywistość poddała własnej ocenie dzieła, samych pisarzy 
czy grupowe pomysły na to jak stworzyć nową, całkiem nową sztu-
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kę. I my możemy się z tymi ocenami nie zgadzać, ale traktujemy je 
zawsze z zaufaniem w pewien porządek, który je wykreował. 
Po drugie — jeśli szuka się korzeni różnych współczesnych idei pa-
nujących w szutce, to trzeba wracać do tego, co wydarzyło się 
w pierwszej połowie naszego wieku. A nawet na samym jego po-
czątku, kiedy awangarda przyniosła ogromny wybuch idei, których 
szczątkami czy przetworzeniami żywi się do dziś. Wciąż spotkać 
można w różnych podręcznikach przyjmowane jako oczywistość 
zdanie o ogromnym przyspieszeniu zmian w wieku dwudziestym. 
Kiedy jednak skonfrontujemy to z faktem, że umownie rozumiana 
„współczesność" trwa i wciąż przyrasta, obejmując już prawie cały 
wiek, to okaże się, że jest ono dość wątpliwym stereotypem. Zmiany 
techniczne — tak, owszem, w tej dziedzinie wydarzyło się nawet kil-
ka rewolucji (w dziedzinie środków przekazu, informatyki). Rewolu-
cji w sztuce było natomiast tak wiele, że żadna z nich nie zdołała 
ustanowić prawdziwej cezury. Powracamy więc do punktu wyjścia 
— kto ma ochotę zaprowadzić w pojęciach o sztuce porządek, ten 
odwołuje się do prądów i pomysłów ustalonych na początku wieku. 
Młoda Polska — to jest już przeszłość, dwudziestolecie należy nato-
miast do współczesności. 
Nie pisałabym o tym aż tak wiele, gdyby nie to, że jednak coś mnie 
w tym od dawna niepokoi. Każda cezura jest granicą umowną i za-
pewne trzeba pogodzić się z tym, że coś się odcina, żeby wyodrębnić 
lepiej coś innego. Jeśli jednak traktujemy dwudziestolecie jako frag-
ment współczesności, to trzeba się zastanowić nad tym, że pewna 
część literatury tamtego okresu bardzo słabo przemawia już do 
współczesnej wrażliwości. Myślę na przykład o Skamandrytach... 
A więc międzywojnie tak, ale Tuwim — już nie bardzo... No, chyba 
że frywolne wierszyki, które właśnie „trafiły pod strzechy" czy może 
na stragany z literaturą popularną. Zmienił się smak poetycki i Tu-
wim brzmi już staroświecko. Na dodatek jest to ta część literatury 
międzywojennej, która tworzyła jej „środek", odbierana była jako 
pewnego rodzaju norma dla poezji całego okresu. Przecież to Ska-
mandryci ustalili najbardziej czytelny styl tamtej poezji. 
Któż czyta dziś Lechonia jako współczesnego poetę? Chyba już nikt. 
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Nawet badaczy trudno namówić. Stał się Lechoń równie odległy jak 
Asnyk czy może Brodziński — poeci konieczni w przeglądowej an-
tologii, nazwiska, wokół których coś się kołacze, ale wiadomo, że to 
już bardzo niedzisiejsze. Nałkowska czy Dąbrowska są żywe dzięki 
dziennikom (dzięki temu wciąż piszą!), ale ich powieści przeważnie 
nie budzą już emocji. W nauczaniu szkolnym są to poważne, ale 
niezbyt lubiane pozycje, podobnie jak „Nad Niemnem" Orzeszko-
wej. Solidne pisarstwo o realistycznych tradycjach stało się czymś 
mocno niedzisiejszym. Na dodatek wciąż kołaczą się tu schematy 
i klisze, urobione w czasach, gdy realizm kojarzył się z prawdami 
jedynie słusznymi. 
To wspaniale, że pojawiają się jednak próby zupełnie nowych inter-
pretacji dzieł autorów, z którymi od dawna dość powszechna opi-
nia nie wiąże wielu nadziei na to, że są w stanie zdradzić jakieś 
tajemnice. Przekora okazuje się bardzo potrzebną cechą historyka 
literatury. Z ogromnym zainteresowaniem przeczytałam szkice 
o Nałkowskiej i Lechoniu — polemiczne wobec utartej tradycji 
interpretacyjnej i rzeczywiście wnoszące wiele nowego. 
Myślę jednak, że to nie koniec. Uwspółcześnianie dwudziestolecia 
staje się coraz bardziej problematyczne i kiedyś się skończy. A wtedy 
może warto wypróbować inny pomysł — dokonać opisu literatury 
od Młodej Polski do 1944 roku jako pewnej całości. Cezura 
1918 roku jest bardzo mocno utrwalona, ale przemawiają za nią 
przede wszystkim względy pozaliterackie. Już nie wspominając 
o tym, że „dwudziestolecie" to tyle, co 20 lat, a wymienny termin 
„międzywojnie" ma podobną wartość opisową. 
Gdyby opisywać Młodą Polskę wraz z dwudziestoleciem nareszcie 
termin „modernizm" mógłby nabrać jakiegoś cywilizowanego sensu. 
Polski symbolizm i ekspresjonizm okazałyby się czymś bardzo po-
ważnym, potężnymi nurtami, a nie — niedokończonymi epizodami. 
Już nie mówiąc o tym, że cezura nie dzieliłaby twórczości Witkace-
go, Żeromskiego, Nałkowskiej, Boy'a czy Leśmiana na dwie części. 
Każde z tych nazwisk — to inne problemy, wynikające z arbitral-
ności bardzo radykalnego podziału na „pned" i „po" 1918. Ska-
mandryci wraz z kontekstem filozofii przełomu wieków i tradycją 
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Staffa i Kasprowicza staliby się logicznym rozwinięciem pewnej for-
macji — a nie poetami przełomu. Czy staroświeckość wierszy Le-
chonia może dziwić, jeśli uświadomimy sobie, że to jest poeta, który 
z problemem polskości mierzył się tuż po Wyspiańskim? 
Ale dość już o tym. Pomysł niewiele jest wart, póki nie wypełni się 
go konkretami. Ten wymagałby sporej książki, czyli kilku lat pracy. 
A tak — cóż? Bańka mydlana. Zabłysło i zgasło. 
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