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Ryszard Nycz 

Poetyka epifanii a modernizm 
(od Norwida do Leśmiana) 

Uwaga wstępna 
Zjawisko literackiej epifanii zadomowione .jest od 

dawna w różnojęzycznych badaniach nad literaturą modernistyczną, 
co znaczy tu: n o w o c z e s n ą — w sensie rozległej formacji arty-
styczno-intelektualnej, sięgającej od swych antecedencji w literaturze 
II połowy XIX wieku po zmierzch i wyczerpanie możliwości rozwojo-
wych w II połowie wieku XX. Badania te podejmowano najczęściej 
w zasadniczo historycznoliterackiej perspektywie, w której zjawisko 
epifanii rozpatrywano zarówno jako ważny motyw, jak i jako specjal-
ną technikę artystycznego przedstawienia. Charakterystyka ta poz-
woliła nie tylko osadzić ów rewelatorski nurt literatury nowoczesnej 
w stosownej (przede wszystkim romantycznej) tradycji literackiej 
i estetycznej, lecz i uchwycić jej modernistyczno-awangardową od-
mienność i specyfikę.1 

1 Szerokozakresowe, „zmodernizowane" rozumienie modernizmu charakteryzuję szczegóło-
wiej w szkicu Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, w zbiorze: Stulecie Młodej Polski, 
studia pod red. M. I'odrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995. O epifaniach i ich tradycjach zob. ni. 
in.: E. Zants The Relation of Epiphany to Description in the Modern French Novel, „Comparative 



21 POETYKA EPIFANII A MODERNIZM 

Jak wiadomo, podstawowe, a także historycznie pierwotne jest zna-
czenie teologiczno-religijne, zgodnie z którym epifanie (gr. objawie-
nie, manifestacja) oznaczają, jak w Piśmie Świętym, historycznie 
sprawdzalną ingerencję osobowego Boga w świat. Pochodne wobec 
niego jest znaczenie religioznawcze, nadawane zjawisku nagłego uka-
zania się i zniknięcia bóstwa. Z niego z kolei wyprowadza się za-
zwyczaj znaczenie romantycznego, mistyczno-egzystencjalnego 
olśnienia, określające rodzaj indywidualnego objawienia uniwer-
salnego porządku, bezpośredniej wizji, polegającej na ujęciu nad-
naturalnej i nadzmysłowej esencji, niezmiennej substancji, czy 
istoty rzeczy; ujęciu dokonującym się dzięki przekroczeniu granic 
doświadczenia — czy to za sprawą ekstatycznego wyniesienia „za-
chwyconego" podmiotu, czy też w rezultacie wkroczenia transcen-
dencji w obszar egzystencjalny. 
W przeciwieństwie do tego rodzaju manifestacji pozaempirycznych 
esencji i transcendentalnego porządku — objawienia rejestrowane 
przez literaturę nowoczesną ewokują poczucie niepowtarzalnej war-
tości istnienia świata zwykłego i przygodnego; indywidualnych, stają-
cych się i przemijających „istnień poszczególnych", wypełniających 
świat codziennego doświadczenia. Krótko mówiąc, nowoczesne epi-
fanie są objawieniami — raczej świeckimi niż boskimi — tego, co 
n i e b e z p o ś r e d n i o w i d o c z n e ( a nie tego, co samo 
wprost się ukazuje), p o s z c z e g ó l n e (nie tego, co ogólne i uni-
wersalne), p r z y g o d n e (nie tego, co esencjalne czy konieczne), 
m o m e n t a l n e (nie tego, co wieczne i niezmienne) oraz u c i e -
l e ś n i o n e , r e a l n i e i s t n i e j ą c e (a nie tego, co idealne 
i czysto duchowe). Poetyką epifanii nazywam wyprowadzony ze 
świadectw nowoczesnej literatury zespół przeświadczeń na temat 
specjalnego statusu i funkcji poetyckiego języka oraz reguł konstruo-
wania artystycznej wypowiedzi, której ośrodkiem są właśnie owe 
„epifanie", czyli zapisy intensywnych, nieciągłych, momentalnych 

Literature Studies" 1968 nr 3; M. Beja Epiphany in the Modern Novel, London 1971; R. Lang-
baum The Epiphanie Mode in Wordsworth and Modern Literature, „New Literary History" 
1983 no 2; Ch. Taylor Epiphanies of Modernism, w tegoż: Sources of the Self. The Making of the 
Modern Identity, Cambridge, Mass. 1989; T Cribb James Joyce: The Unconscious and the Cog-
nitive Epiphany, w zbiorze: Modernism and the European Unconscious, wyd. P. Collier, J. Da-
vies, Cambridge 1990; G. Wohlfart Mantyka. Koniektuiy na temat pojęcia znaku u Nietzschego, 
przeł. E. Paczkowska-Łagowska, „Sztuka i Filozofia", 1991 nr 4; R. Sheppard The Problematics 
of European Modernism, w zbiorze Theorizing Modernism. Essays in Critical Theory, wyd. S. Gi-
les, London 1993; K.-H. Bohrer Suddenness On the Moment of Aesthetic Appearence, tłum. R. 
Crowley, New York 1994. 
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ś l a d ó w o b e c n o ś c i niezwykłej wartości powszedniego istnie-
nia rzeczy indywidualnych. 
Nowoczesny „dyskurs epifanijny" ma oczywiście swoją rozległą i wie-
lowątkową historię i prehistorię. Prehistorią są przede wszystkim tradycje 
religijno-mistycznych teofanii oraz literackich objawień porządku trans-
cendentnego w empirycznym, a wiecznego w czasowym; historią — nie-
mimetyczne i nieekspresywne (w tradycyjnym znaczeniu) artykulacje 
wartości istnienia zwykłej rzeczywistości, które w polskiej tradycji 
odnaleźć można w literaturze II połowy XIX i początku XX wieku. 

Lekcja Cypriana Norwida: 
„prostotliwe parabole". 
Czarne kwiaty i Białe kwiaty Cypriana Norwida to 

dwa teksty z roku 1856 i (być może) początku 1857, w których — bodaj 
najwcześniej na polskim gruncie — dostrzec można zarysy nowej este-
tyki oraz zapowiedź nowej literatury, a przede wszystkim nowego dys-
kursu, n o w e g o s t y l u , którego zadaniem byłoby właśnie, wedle 
Norwida, wypowiedzieć „poezję tę, co prawdy rylcem ścisłej sama się 
w żywotach zapisuje" (CK 183)2 Sam tytuł — „czarne kwiaty" — wywo-
dził się (w trybie anegdotycznym) z majaczeń jednej z opisanych przez 
poetę postaci (Witwickiego); wszakże merytorycznym kontekstem 
owych „bezkolorowych" kwiatów były przede wszystkim tradycyjnie re-
toryczne oraz nowocześnie antyretoryczne reguły mówienia i pisania. 
Norwid mianowicie zasady swej nowej estetyki wyprowadził ze zde-
cydowanej opozycji zarówno wobec klasycystycznych tradycji „stylu 
kwiecistego" („kwiatów", „kolorów", „ozdób" retorycznych), jak i, 
z drugiej strony, nieartystycznego, czysto informacyjnego stylu dzien-
nikarskiej relacji („pewnych formuł dziennikarskich, to jest prostych 
technicznych wynalazków z rozwinięcia druku samego powstałych" 
— CK 175). Unikanie stylu retorycznego wynikało z „uszanowania 
dla rzeczy opisywanej a z siebie samej zupełnej i zajmującej", a więc 
ze specyficznej natury pewnego typu „spółczesnych faktów", „dla 
których formuł stylu nie ma, i to właśnie sztuka jest niemała oddać je 

2 Tak sygnalizuję cytaty w tekście z Czarnych kwiatów (CK) i Białych kwiatów (BK). Cyfra oz-
nacza stronicę. Teksty według wydania: C. Norwid Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstę-
pem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. Tom VI. Część pierwsza, Warszawa 
1971. Utworom tym poświęcono dotąd jedynie nieliczne prace, a właściwie wzmianki. Por.: J. 
W Gomulicki Patos i milczenie, Warszawa 1965, s. 37; I. Sławińska O prozie epickiej Norwida. 
Z zagadnień warsztatu pracy, „Pamiętnik Literacki" 1957 z. 2. 
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i zbliżyć takimi, jakimi są" (CK 175). Całkowita, mechaniczna nie-
obecność stylu z kolei nie tylko była niepożądana, lecz nawet nie-
możliwa, „o ile jest wcale niemożebnym uniknąć sztuki, owszem, 
[trzeba jej użyć — (dop. R.N.)] o ile ta w tej sferze sprawuje p r a -
w d ę p r z e d s t a w i e n i a " (BK 195, podkr. R. N.). 
Poszukiwanym celem owego nowego „białego stylu" była maksymal-
na „ścisłość", „daguerotypowość", z natury wzięta „wierność" przed-
stawienia („nic tu się nie pisze, co by nie było uszczknięte, że tak 
powiem, z niw natury rzeczy" — BK 105), oznaczająca wszelako nie 
tyle mechaniczną dokładność kopiowania, co raczej uchwycenie tego 
wszystkiego, co takiej reprodukcji zazwyczaj umyka: niepowtarzalnej 
aury autentyczności rzeczy zwykłych, przedstawienia z pietyzmem 
„natury cichości rozmaitych", „patetyczności" powszednich zdarzeń, 
„dramy i głębokości wyrazów bezmyślnych, bezkolorowych, białych" 
(BK 191). A cel ten osiągnąć można było ani dzięki ikonicznemu od-
wzorowaniu, ani poprzez symboliczną ekwiwalencję, lecz przede wszy-
stkim za sprawą szczególnego indeksalnego związku, któremu 
fragmenty te zawdzięczały swą figuralną wiarygodność artystycznego 
świadectwa. Jak to trafnie sformułował sam poeta, literackie teksty tego 
rodzaju „wierne są jak podpisy świadków, którzy pisać nie umiejąc zna-
kiem krzyża niekształtnie nakreślonego podpisują się" (CK 186). 
Czarne kwiaty i Białe kwiaty zbudowane są jako nieprzypadkowa, ce-
lowo na odległych skojarzeniach oparta, konstelacja nie powiązanych 
ze sobą przyczynowo-skutkowymi więzami błahych (wedle tradycyj-
nych kryteriów) epizodów z życia znanych i nieznanych postaci, po-
wszednio-dramatycznych scenek oraz bolesno-śmiesznych migawek 
z codziennego życia. Ich ośrodkami tematycznymi bywają z reguły — 
to specyfika tych utworów — na pozór dość „nijakie" z d a r z e n i a 
s ł o w n e , tworzone przez przypadkowe a pamiętne wypowiedzi, 
oparte często na mimowolnych lapsusach, kalamburach, dwuznacz-
nościach czy nie zamierzonej ironii, powstałej w wyniku konfrontacji 
znaczenia dosłownego z sensem wynikłym z kontekstu sytuacyjno-
wypowiedzeniowego. Szczególnej uwagi warte są zwłaszcza atrybu-
tywne znamiona owych wyrażeń: są one „białe", „bezkolorowe" 
(czyli niemetaforyczne, dosłowne), a także „bezmyślne", które „nie-
ledwo wcale od nas zależeć nie zdają się" (tzn. mimowolne, nie-
świadomie i nie intencjonalnie wypowiadane); wreszcie „nie 
opowiadające nic", „że je określać trudno, zapominane są i mało ba-
czone" (a zatem pozbawione określonego, zwłaszcza konwencjonal-
nie symbolicznego, znaczenia). 
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Są to przy tym wyrażenia, których istotny znaczeniowy rezonans wy-
klucza możliwość zredukowania ich do oderwanego pojęcia; znaczą 
one bowiem przede wszystkim ewokując, cały kontekst, przywołując 
„macierzyste" semantyczne środowisko, w którym występowały. Jak 
powiada poeta, są to „wyrazy one białe, bezmyślne, nie opowiadające 
nic, a których kilka tu i ówdzie słyszałem, albo k t ó r y m r a c z e j 
ś w i a d k i e m b y ł e m , b o o d t ł a , na którym miejsca swe 
znajdowały, n i e o d ł ą c z n y m i s ą " (BK 192, podkr. R. N.). Nie 
będąc rezultatem świadomej inwencji czy rozmyślnego wyboru na-
rzucają się uwadze z siłą kapryśnego przypadku, nieuchronnego losu 
czy natarczywością zagadkowego przesłania, które zmusza do myśle-
nia i zapada w pamięć jako niejasny znak, czy zaszyfrowana wskazówka 
objaśniać się zdająca zawiłe koleje ludzkiego przeznaczenia. Wedle 
sformułowania samego pisarza nie są to słowa „zamierzone" czy „do-
brane" ani też, z drugiej strony, całkiem dowolne, lecz, jak to sam 
określił, słowa „ z a s z ł e mi w d r o g ę " (BK 196, podkr. R.N.). 
Zanurzone w historycznej miazdze codzienności zatrzymują na sobie 
niespodzianie uwagę intrygując nagle odsłoniętą głębią czy rozległoś-
cią perspektywy „ p r o s t o t l i w e j p a r a b o l i , z życia bezstron-
nie przyjętej" (BK 196, podkr. R.N.). Następujące dzięki temu 
połączenie głębszego znaczenia z życiową wiarygodnością — „bo pa-
rabole mają to do siebie, że nie tylko prawdy przedstawiają, ale i dra-
mat życia prawdę wyrabiający"3 — pozwala je traktować jako 
manifestacje życiowej prawdy. Wyłaniając się, w naturalny niejako 
sposób, z osobliwych splotów banalnej gadaniny i pospolitych sytu-
acji, swą niespodziewanie odsłoniętą wieloznacznością, znaczeniową 
„nadwyżką", jedynie inicjują, uruchamiają dalej już samoczynnie się 
rozwijający proces interpretacji owych znaków na pierwszy rzut oka 
tylko niepokaźnych i nieznacznych (jakoż „świadomość paraboli sa-
ma przez się coraz dalsze pokaże kresy, braki, dobytki..." — BK 196). 

Młoda Polska: od retoryki ekstazy do „tajemnic 
życia codziennego" 
Dla Norwidowskiego projektu nowej poetyckiej 

prozy (opartej często na złożonej i subtelnej konstrukcji pozornie tyl-
ko czysto dokumentalnych zapisów) odpowiedników szukać by trze-
ba chyba dopiero w twórczości Mirona Białoszewskiego, który 

3 C. Norwid O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbioru 
„Balladyny"), w tegoż: op. cit., s. 433. 
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zresztą i stosunkiem do słowa, i poszukiwaniami estetycznymi i ce-
chami strukturującej aktywności praktyki artystycznej nieodparcie 
przywodzi na myśl niektóre zasady Norwidowskiej poetyki.4 Rozwój 
dyskursu epifanijnego, tak oryginalnie zainicjowany przez Norwida 
poszedł wszelako w późniejszym okresie zasadniczo innym nurtem, 
omijającym na długo tradycję „białego stylu" i „prostotliwych para-
bol" utajonych w potocznej praktyce językowej i historycznej miaz-
dze zdarzeń codziennej rzeczywistości. 
Dominujący w okresie Młodej Polski typ pisarstwa rewelatorskiego 
nawiązywał bowiem przede wszystkim do głównej w tym względzie 
romantycznej tradycji, której odmiany wyznaczało z jednej strony 
Widzenie Mickiewicza, z drugiej zaś (może nawet częściej) Zachwyce-
nie Słowackiego. Jak to przekonująco pokazała niedawno Maria Po-
draza-Kwiatkowska5 głównym celem tego rodzaju doświadczeń 
transcendencji, utrzymanych w neoromantycznym i neoidealistycz-
nym duchu, było: 1) ujawnienie niezmiennego idealnego bytu leżące-
go poza dziedziną zwodniczego pozoru; 2) sakralny (w szerokim 
znaczeniu tego słowa) charakter owych objawień oraz 3) nader roz-
winięta retoryka podmiotowej ekspresji owej ekstazy (przesłaniająca 
często same przedmiotowe rewelacje). Była to także, zauważyć nadto 
wypada, 4) wizja oglądu duchowo-intelektualnego (a nie konkret-
nych wspomnień czy postrzeżeń), abstrahująca z reguły od doświad-
czenia zmysłowego i przynosząca 5) uniwersalny (a nie: 
partykularny) obraz ponadempirycznej rzeczywistości oraz upewnia-
jąca o 6) jedności i trwałości (a nie przygodności) owego prawdziwe-
go świata. 
Taki właśnie charakter mistyczno-metafizycznych poszukiwań wczes-
nej fazy Młodej Polski dokumentuje główny zrąb twórczości najwy-
bitniejszych jej pisarzy — Kasprowicza, Langego, Micińskiego, 
Przesmyckiego, Staffa, Tetmajera, czy Żuławskiego. Spośród nich 
wspomnieć chciałbym osobno tylko Stanisława Przybyszewskiego, 
którego przepełniające twórczość opisy „godzin cudu", chwil unie-
sień i momentalnych rewelacji, czynią nader reprezentatywnym pisa-
rzem młodopolskiej retoryki ekstazy, jak też egzaltowanej nostalgii 
za utraconą esencją — tak znamiennej dla najwartościowszych nawet 
jej ówczesnych realizacji. Po latach, podsumowując swą twórczość, 

4 Pierwszy na pokrewieństwo to zwrócił uwagę J. Błoński, „Przegląd Kulturalny" 1956 nr 30. 
-1 M. Podraza-Kwiatkowska Młodopolskie doświadczenie transcendencji, w zbiorze Stulecie Mło-
dej Polski. 
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melancholijnie a ciekawie autor Wigilii zauważył, iż całe swe twórcze 
życie poświęcił „wykradaniu" okruchów tajemnicy, łowieniu i groma-
dzeniu owych rzadkich i krótkotrwałych, zazdrośnie jakby strzeżo-
nych objawień, które dawały osobliwe wrażenie, „jak gdybyśmy 
złodziejskim okiem rzucili wzrok przez wąziutką szparę w całkiem in-
ny, nieznany nam świat''. 
Młodopolska retoryka ekstatycznych objawień utraconej substancji 
zdaje się świadczyć o jej wyraźnej przynależności do romantycznej 
formacji, a zarazem o rozległości duchowego przełomu, który doko-
nawszy się w polskiej literaturze na początku XX wieku bezpowrot-
nie oderwał ówczesną poezję (i literaturę) od jej tradycyjnie 
uprzywilejowanych kontaktów z absolutem, a następnie związał na 
długo z niepokojącym człowieka nowoczesnego doświadczeniem 
p r z y g o d n o ś c i b y t u . Skalę tego właśnie przełomu mając na 
względzie, Adam Ważyk w szkicu U modernistów zauważył, iż „prze-
łom, którego Irzykowski nie przewidział zaczął się od powrotu treści 
codziennej w chaotycznym żywiole życia"7. Tak pisząc Ważyk słusznie 
wskazywał główne objawy przemian artystycznej wrażliwości ale mylił 
się co do Irzykowskiego, który należał właśnie do nader nielicznych 
krytyków dostrzegających i wcześnie, i przenikliwie owe, zde-
cydowanie antyromantyczne w swym charakterze, tendencje moder-
nistycznej sztuki. 
Karol Irzykowski uważnie i wielostronnie śledził zwłaszcza rozwój — 
późnooświeceniowych w swej genezie i ściśle z sobą powiązanych — 
motywów (i kategorii) cudowności, intensywności oraz fragmenta-
ryczności rewelatorskich opisów w młodopolsko-modernistycznej lite-
raturze. Nie uszedł też jego uwadze decydujący zwrot ku powszednim, 
zmysłowym doświadczeniom. „Dziś przestaliśmy wierzyć w cudowne 
zakątki, w ukryte gejzery nieznanych potęg, w meterlinckowskie obja-
wienia momentalne, w nagą duszę — pisał w roku 1908. — Cudowny-
mi są dla nas nie cząstki, nie skrytki, lecz świat cały, uwaga nasza 
zwrócona jest ku t a j e m n i c o m ż y c i a c o d z i e n n e g o 
(podkr. R.N.)"8. W szkicu z roku 1921 natomiast, w którym retrospe-
ktywnie próbował ocenić znaczenie owych przemian w sztuce jak też 
roli nowych zasad estetycznych, przełomową rolę przypisywał w szcze-

6 S. Przybyszewski Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926, s. 2. 
7 A. Ważyk U modernistów, „Twórczość" 1977 nr 8, s. 93. 
8 K. Irzykowski Spojrzenie wstecz ku „Przyczynkowi do etyki pici" Stanisława Przybyszewskiego, 
„Nasz Kraj" 1908 (VI) nr 10, s. 292. 



27 POETYKA EPIFANII A MODERNIZM 

gólności sławnemu Listowi Hugona von Hofmannshtala (tekstowi, do 
którego zresztą krytyk wielokrotnie powracał i który jako pierwszy, 
bez zwłoki, na język polski przetłumaczył): 

Po odpłynięciu fal starego romantyzmu poezja cudowności znalazła się na rozdrożu. Mogła zaj-
mować się dalej c u d a m i jako meteorami spadającymi z nieznanego świata na zwyczajną 
ziemię, albo mogła, trzymając się zasady panteistycznej, zapalić się tylko do cudu jednego, ja-
kim jest ten tutejszy, zwykło-niezwykły świat, pełen wprawdzie także cudów, lecz cudów co-
dziennych. Pięknie jest ten przewrót w umysłowości poetów opisany w utworze Hofmannsthala 
List lorda F. Cltartdosa do Bakona Werulamskicgo, w którym lord spowiada się, że stracił dawną 
wiarę, lecz za to spotyka wszędzie rzeczy lub zdarzenia zwykłe, otoczone jakby niewidzialną au-
reolą i przejmujące nagłym wzruszeniem [...]u. 

Nowy teren literackich eksploracji i zainteresowań nie był jedynie efe-
ktem recepcji zagranicznej literatury (Hofmannsthala, Schlafa, Hol-
za, Hamsuna, a także Baudelaire'a, Rimbauda i in.), lecz wyłaniał się 
stopniowo z marginalnych początkowo, ale z czasem coraz silniej się 
przejawiających zainteresowań twórczych zarówno pierwszo- jak rów-
nież drugorzędnych pisarzy Młodej Polski: Berenta, Eminowicza, 
Kadena, Kasprowicza, Leśmiana, Micińskiego, Ostrowskiej, Przyby-
szewskiego, Staffa, L. M. Staffa, Szczęsnego, Wroczyńskiego, czy na-
wet Żeromskiego"1. Interesującym świadectwem takich zaczątków 
waloryzacji rzeczy dotąd wzgardzonych, nowej wrażliwości i nowej 
estetyki są, napisane w okolicach roku 1910 przez Leśmiana, recenzje 
nowych książek poetyckich. Najciekawszym świadectwem w tym za-
kresie jest komentarz do niesłusznie pominiętego (co specjalnie pod-
kreślał poeta)11 tomu Aleksandra Szczęsnego To, co się stało, w którym 
wyeksponowana została właśnie nowa — a dotąd uznawana za nieod-

K. Irzykowski Cudowność jako material poetycki, „Tygodnik Ilustrowany" 1921 nr 41. O cu-
downości, intensywności oraz znaczeniu Listu zob. uwagi rozsiane w książkach Irzykowskiego: 
Czyn i słowo, Walka o treść, Słoń wśród porcelany (passim). 
10 W tej ostatniej sprawie, zaskakującej może na pierwszy rzut oka, kwestii estetycznych zadań 
stylu Żeromskiego, por. np. ciekawe świadectwo lekturowe Antoniego Potockiego: „Wszystko 
splecione w jeden organizm, organizm zaś sam nieskończenie uwrażliwiony — aż do zenitu. 
Ażeby zaś każdej chwili, każdej rzeczy przywrócić jej pierwotną moc — Żeromski użyje w pew-
nych miejscach (w miejscach najwyższego napięcia) wyrazów przedziwnie codziennych, powie 
np. m i n u t a zamiast c h w i l a l u b m a g i c z n y zamiast c z a r ó w n y — i właśnie pod-
niesie w ten sposób c z a r owej rzeczy lub tamtej minucie przywróci całą jej blyskawiczność 
c h w i 1 i " (A. Potocki Polska literatura współczesna. Cz. 2. Kult jednostki 1890-1910, Warszawa 
1912, s. 339-340). 
11 Zob np. list nr 87 Leśmiana (do Z. Przesmyckiego) z 1912 roku, w tegoż: Utwoiy rozproszo-
ne. Listy, zebrał i opr. J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 319. 
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powiednią dla wysokiej sztuki — materia poetycka oraz strategia pi-
sarska: 
Więc nie tylko w bezbrzeżach i w nieskończonościach poszukujmy wielkich podróżników, któ-
rzy nam wieści nowe przywieść stamtąd mogą. Oczy nasze niech będą zwrócone i ku drobnym 
zatokom, i ku błahym na pozór zakamarkom, gdzie chciał i umiał, i mógł się zabłąkać duch lu-
dzki, spragniony widoku rzeczy nieznanych. [...]. Widzi to, co inni prześlepili, niedowidzieli lub 
nie chcieli dowidzieć. [...] namacalność prostych a nieodpartych obrazów [...] nagłe zestawienie 
[...] dopatrywanie się tych tajemnic w przedmiotach jakoby wzgardzonych lub upośledzonych 
dla ich maluczkości lub zaniedbania i prześlepienia przez innych — oto główne cechy tych 
utworów1 '. 

Jak łatwo zauważyć, Leśmian charakteryzując poezję Szczęsnego 
szkicował faktycznie zarysy własnej dojrzałej modernistycznej poety-
ki, w zasadniczych swych cechach skrajnie odległej od typowych zna-
mion młodopolskiej poezji. Jej podstawy estetyczne próbował zresztą 
wówczas właśnie wykładać w swych esejach, a artystyczne reguły — 
wypowiadać (a czasem proklamować) w autotematycznych wątkach 
własnych utworów. 

Z estetyki polskiego modernizmu: 
Bolesław Leśmian o prawdzie dzieła sztuki 
By uchwycić zasadnicze znaczenie owej radykalnej 

przemiany koncepcji sztuki, rzeczywistości oraz istniejących lub po-
żądanych między nimi powiązań, dość prześledzić kolejne wersje za-
stosowań jednej z popularnych odmian epistemologicznej metafory 
działalności artystycznej: sztuki jako okna na zewnętrzną rzeczywi-
stość czy „nierzeczywistość". „Sztuka jest oknem ku nieskończonoś-
ci" — tak oto formułował strategiczne zadania młodopolskiej sztuki 
Przesmycki, wykorzystując w nowy sposób starą metaforę Albertiego. 
Nieomal równocześnie podjął ją i sprecyzował, a także nieco — 
w duchu Przybyszewskiego — zmodyfikował Jerzy Żuławski, ekspo-
nując zwłaszcza ekspresywną misję („wyrażanie niewyrażalnego") nic 
rezygnując wszakże z podstawowych esencjalnych celów i walorów 
ówczesnego pojęcia sztuki, która „do dziś dnia jednak była oknem na 
nieskończoność poza nami i naokoło nas leżącą, dziś usiłuje być 
oknem na nieskończoność, która w nas i przed nami leży". Nato-
miast formułę nową, nader odmienną od dotychczasowych, choć po-

12 B. Leśmian Aleksander Szczęsny, „To, co się stało", w tegoż: Szkice literackie, oprać, i wstę-
pem poprzedził J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 334-336. 
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dejmującą tradycyjne wątki i problemy, znajdujemy w estetycznych 
poglądach Leśmiana, zawartych choćby w znanym Zamyśleniu, po-
chodzącym z wydanej w 1920 roku Łąki: „A nie śpiewam, lecz jeno 
s ł o w a m i p r z e z o k n o / w ś w i a t w y g l ą d a m , choć 
nie wiem, kto okno otwiera" (podkr. R.N.)13. 
Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako twórcza praca w ma-
terii języka, jako poznawcza aktywność słowna, dzięki której „wyglą-
dy" słowa stają się „postaciami" świata, a język poetycki — 
tajemniczym darem wynajdującym formy realności; sposobem odkry-
wania niedostępnych na co dzień „wyglądów" rzeczywistości. Estety-
cznoliterackie pisma Bolesława Leśmiana od dawna zyskały sobie 
uprzywilejowane, choć ciągle z rzadka nawiedzane przez badaczy, 
miejsce na mapie kluczowych stanowisk estetyczno-światopoglądo-
wych polskiego modernizmu. Formułuje w nich Leśmian, między in-
nymi, własną wersję zadań, celów i autonomicznych własności sztuki, 
jak też jej dystansu wobec praktyczno-racjonalnych a bliskości wobec 
autentycznie twórczych form życia. Estetyczny światopogląd Leśmia-
na najwięcej zawdzięcza oczywiście uważnej lekturze i oddziaływaniu 
pism Bergsona, lecz odcisnęły na niej swój ożywczy ślad także idee 
Nietzschego oraz (zwłaszcza w szkicu Znaczenie pośrednictwa w me-
tafizyce życia zbiorowego) analizy nowoczesnego życia, skreślone m. 
in. w Filozofii pieniądza przez Georga Simmla. 
Spośród tych prac, jeden zwłaszcza, niewielki, systematycznie przy 
tym przeoczany przez badaczy, esej, pt. Artysta i model zasługuje 
w przyjętej perspektywie na specjalną uwagę. Szkicuje w nim naj-
pierw Leśmian zwięźle a błyskotliwie dwa podstawowe opozycyjne 
stanowiska przyjmowane w kwestii artystycznego związku słowa 
i rzeczy, w kwestii poznawczej wartości oraz prawdziwości dzieła 
sztuki, a następnie przekonująco je odrzuca — proponując własne, 
oryginalne rozwiązanie problemu. 
„Dwa istnieją krańcowe poglądy na znaczenie modela w sztuce, mo-
dela w jak najszerszym rozumieniu tego słowa, którego treść i zakres 
obejmuje i ciało ludzkie, i pejzaż, i martwą naturę" — powiada Leś-
mian w incipicie swego trzystronicowego eseju. Pierwszy, to pogląd 
mimetyczny, dominujący w sztuce realistycznej; prawda mierzy się 

13 Kolejne cytaty pochodzą z następujących prac: Z. Przesmycki Walka ze sztuką [1901], w te-
goż: Wybór pism krytycznych, oprać. E. Korzeniewska, Kraków 1967, t. II, s. 67; J. Żuławski 
Znaczenie symbolizmu w sztuce, w tegoż: Prolegomena. Uwagi i szkice, Lwów 1902, s. 76; B. Leś-
mian Zamyślenie, w tegoż: Poezje zebrane, oprać. A. Madyda, wstępem opatrzyła M. Jakitowicz, 
Toruń 1993, s. 300. 
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tutaj mniemaną o d p o w i e d n i o ś c i ą przedstawienia wobec 
uprzedniego i niezależnego odeń modelu. Drugi, to pogląd ekspre-
sywny, dominujący w sztuce neoromantyczno-idealistycznej. W tym 
przypadku „portret" powinien być podobny nie do modela, lecz do 
owej wizji tajemnej, dla której narodzin dany model był tylko pobud-
ką przypadkową"14. Prawdą zwie się tu zwykle wrażenie nieskrępo-
wanej konwencjami sztuki autentyczności wyrazu, które wszakże 
z reguły — tak było choćby w przypadku polskiej ekspresyjno-symbo-
licznej sztuki i literatury (Przybyszewskiego czy Miriama) — również 
mierzy się stopniem o d p o w i e d n i o ś c i (odtworzenia, reprezen-
tacji), choć tym razem niejako uwewnętrznionej, bo zachodzącej po-
między tym, co artysta najpierw tworzy, to znaczy wyraża, a tym, co 
następnie ucieleśnia w danym materialnym medium dzieła sztuki. 
Oba stanowiska Leśmian odrzuca i to z dwóch przyczyn jednocześ-
nie. Po pierwsze, opozycja naśladowania tego, co zewnętrzne oraz 
ekspresji tego, co wewnętrzne, jest pozorna — w jego przekonaniu. 
Rzeczywistość jest bowiem tyleż po stronie wyrażającego przedmio-
tu, co przedstawianego przedmiotu. Jak to poetycko powiada, „mo-
del jest zjawiskowym przedstawicielem owego — poza nami 
bytującego świata, który przenika przez wszystkie szpary i szczeliny 
naszej duszy do jej najtajniejszego wnętrza, jak słońce przenika przez 
witraż, aby barwami zaniepokoić i ożywić pylny zmierzch samotnej 
świątyni"15. Po wtóre — i najważniejsze — prawda dzieła sztuki nie 
da się, wedle niego, ująć trafnie w klasycznej formie relacji odpowie-
dniości, stosunku korespondencji pomiędzy tym, co dane, uprzednie 
i pozaartystyczne a tym, co w dziele zostało artystycznie ucieleśnio-
ne. Leśmian opowiada się tu najwyraźniej za wariantem „manifesta-
cyjnej" teorii prawdy, która dziś kojarzy się najsilniej z myślą 
Heideggera"', a która w czasach estetycznej edukacji poety miała swe 

14 B. Leśmian, Artysta i model [1911], w tegoż: Utwory rozproszone. Listy, s. 187. 
" B. Leśmian, Artysta i model..., s. 189. 
16 Por. np. fragment rozważań z rozprawy O źródle dzieła sztuki: „(...) wyszło na jaw, co docho-
dzi do głosu w dziele: odkrywanie bytu w jego byciu, wydarzanie się prawdy. (...) W dziele za-
chodzi wydarzanie się prawdy, mianowicie na sposób dzieła. Zgodnie z tym z góry określono 
istotę sztuki jako zatrzymywanie prawdy w dziele. A przecież to określenie jest celowo dwu-
znaczne. Mówi ono po pierwsze: sztuka jest ujmowaniem w [konkretnej — przyp. tłum.] posta-
ci zadomawiającej się prawdy. Następuje to w tworzeniu jako wy-noszeniu (Hervor-bringen) 
nieskrytości bytu. Zatrzymywanie prawdy w dziele znaczy zarazem: uruchamianie i zapocząt-
kowywanie bycia dziełem. To zachodzi w postaci zachowywania. Z a t e m s z t u k a j e s t 
s t a w a n i e m i w y d a r z a n i e m s i ę p r a w d y " (M. Heidegger O źródle dzieła sztuki, 
przeł. L. Falkiewicz, „Sztuka i Filozofia" 1992 nr 5, s. 27, 53). 
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antycypacje zarówno w Nietzschego idei estetycznej epifanii sztuki, jak 
i w „rewelatorskiej" funkcji, jaką sztuka pełnić miała wedle Bergsona. 
Artystyczne wyrażanie czy też przedstawianie jest tu bowiem, w opty-
ce Leśmiana, w istotnym sensie zarazem określaniem oraz kształto-
waniem, tego, co przed swą artykulacją ani nie jest dostępne poza 
tym właśnie dziełem sztuki (nie daje się poznać, zweryfikować w inny 
sposób), ani też w tej właśnie danej a konkretnej postaci wcześniej 
nie istniało. Dlatego prawdy sztuki i prawdy przedstawienia-wyraże-
nia szukać trzeba nie gdzie indziej, jak w samym dziele sztuki. 
„Gdzie ukrywa się prawda artysty, ta, do której dąży tworząc?" — 
pyta Leśmian i nadzwyczaj intrygująco odpowiada: „Nie w nim tkwi 
ona i nie poza nim w naturze —• w modelu. (...) Wyznaje on zwyczaj-
ny naturalizm. Ani nie szukajmy jej w sobie: obarczamy się zbytnio 
ogólnikowym idealizmem...Szukajmy jej tam g d z i e n i e m a 
a n i n a s , a n i m o d e l a — w niespodzianych i nieprzewidzia-
nych wynikach obopólnej walki. Bo prawda — to zwycięstwo, to — 
dzieło sztuki".17 

Prawda sztuki nie może więc być mierzona ani wiernością odtworze-
nia obiektu zewnętrznego, ani szczerością czy bezpośredniością 
wyrazu czy intencji twórczego podmiotu. Prawda dzieła sztuki jest 
a u t o n o m i c z n a, a znaczy to także: wyzwolona od wszelkich mi-
styfikujących uzależnień płynących zarówno ze strony podmiotu, jak 
i przedmiotu utworu. Nie może tedy polegać na żadnego rodzaju od-
powiedniości, na tradycyjnie poszukiwanej adekwatnej koresponden-
cji, jaką zwykło się ustanawiać pomiędzy dziełem a światem. Prawda 
sztuki — powiada Leśmian, i w tym wyraża się rewelatorski (w obu 
znaczeniach tego słowa) charakter jego koncepcji — jest w y d a -
r z e n i e m . Dzieło sztuki jest tu rozumiane jako agon („artysta nie 
uczy się prawdy, ale ją sobie wywalcza"), teren walki, zdobywania 
i wydobywania prawdy. Można by nawet słusznie dopowiedzieć: w y -
d a r z a n i a s i ę p r a w d y — w sensie jej epifanijnego wynajdy-
wania, tj. tworzenia/ odkrywania słownych „wyglądów" rzeczy. Jak 
pisał Leśmian w swoim eseju: „Jej miejsce jest pomiędzy nim [mode-
lem] a naturą — w d z i e l e s z t u k i , na płótnie, które jest polem 
walki, miejscem starcia dwóch potęg odrębnych, zaś wynik tego star-

17 Tamże. W sprawie tej modernistycznej odmiany rozumienia koncepcji ekspresywnej dzieła 
sztuki oraz ekspresywistycznej teorii języka zob. Ch. Taylor Epiphanies of Modernism... oraz 
metateoretyczny komentarz G. Wihla w jego The Contingency of Theory. Pragmatism, Expressi-
vism, Deconslruction, New Haven 1994. 
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cia (...) pozostaje (...) jako dzieło, jako zwycięstwo lub przymierze, ja-
ko zdobyta, a dotychczas nie znana i niespodziana prawda".'8 

Poetyka wiersza modernistycznego: 
Zwiewność Bolesława Leśmiana. 
W zdumiewającej i słusznie przez krytyków od 

dawna podkreślanej jednorodności poetyckiego dzieła Leśmiana do-
strzec można wszelako dwa główne, przeplatające się zgodnie w jego 
twórczości, nurty artystyczne: narracyjno-fabularny oraz opisowo-re-
fleksyjny. Pierwszy, łatwiej rozpoznawalny, bo silniej naznaczony 
osobliwością Leśmianowskiego poetyckiego idiomu, ma zarazem 
charakter bardziej tradycyjny. Semantyka utworu podporządkowana 
jest tu historii rozwijanej zgodnie z regułami przyczynowo-skutko-
wych powiązań oraz zasadzie znaczeniowej progresji kulminującej 
w zakończeniu tekstu poetyckiego, który nosi często charakter puen-
ty lub ogólnego symbolicznego przesłania.19 

Przy lekturze utworów drugiego rodzaju natomiast czytelnik porzucić 
musi założenie o linearnym przyroście znaczenia, dokonującym się 
zasadniczo w wprowadzonych na wstępie spójnych kontekstowych 
ramach. Odsłonięcie planu jedności wymaga tu znacznie większej sa-
modzielnej aktywności oraz inwencji odbiorcy. Strukturę hipotakty-
czną zdecydowanie wypiera wszechobecna parataksa. Semantyka 
utworu krystalizuje się zaś w wyniku sąsiadowania z sobą wielu roz-
maitych, często odległych znaczeniowo i przez to ostro skontrastowa-
nych ze sobą odrębnych jednostek. Wreszcie, „horyzontalną" 
progresję znaczenia zastępuje relacja „wertykalna", zawiązująca się 
przede wszystkim pomiędzy wielością niewspółmiernych powierzch-
niowo partes a niewypowiedzianym, ukrytym totum sensu głębokiego 
utworu. 
Z tego punktu widzenia można by dostrzec również niejakie prze-
sunięcie strukturalno-semantycznej dominanty. Prowadzi ono do 
konstrukcji symbolicznych opartych na metaforycznym p r z e -
n i e s i e n i u , form dążących do znalezienia lub ustanowienia 
tożsamości lub przynajmniej podobieństwa w tym, co różnorod-
ne — do konstrukcji synekdochicznych, opartych na ostrej i odległej 
18 B. Leśmian, tamże (cyt. pierwszy s. 188, cyt. drugi s. 189). 
19 Przykładów;) interpretację wiersza Strój, należącego do tego nurtu poetyki Leśmiana daję 
w książce Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 98-103. 
Por. także M. Głowiński Wiersze Bolesława Leśmiana. Interpretacje, Warszawa 1972. 
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j u k s t a p o z y c j i elementów, których niezależność i niezgodność 
skłania do poszukiwania nieuchwytnej empirycznie jedności czy 
choćby zasady współmierności. Dopowiadając, można by zauważyć, 
iż rozwiązaniem radykalnym w tym procesie rozluźniania budowy 
poetyckiej wypowiedzi byłyby konstrukcje skrajnie metonimiczne, 
eksponujące odmienność w tym, co jednorodne, a pielęgnujące prze-
de wszystkim, z materialnej rzeczywistości się wywodzące, osobliwoś-
ci i różnice. 
Karol Irzykowski, charakteryzując tak zbudowane utwory awangar-
dowe, przeciwstawiał je wierszom tradycyjnym (np. skamandryckim) 
i dopowiadał: „zamiast systemu, że tak powiem linearnego, sens 
wiersza układa się w kształt niby kuli wszędzie jednorodnej. Te utwo-
ry można czytać od końca do początku i urwać bez szkody w każdym 
miejscu: nie ma w nich rozwoju, chcą być całe od razu"20. W takim 
ujęciu widziana nowoczesna konstrukcja opisowo-refleksyjnych 
(zwłaszcza) wierszy Leśmiana zajmowała by pozycję pośrednią — 
a więc, można powiedzieć, centralną, kluczową — w poezji okresu 
międzywojennego, pomiędzy skrajnościami poetyki tradycyjnej z jed-
nej strony, a poetyki awangardowej z drugiej. 
Zwiewność należy właśnie do owej nowatorskiej, synekdochicznej 
i opisowo-refleksyjnej linii poetyki Leśmiana, łączącej harmonijnie 
estetyczne zdobycze awangardy z kultywacją modernistycznych „taje-
mnic" i „głębi", tzn. najcenniejszej poznawczo i artystycznie bezpo-
średniej tradycji tej poezji. Wspomniany wiersz jest jednym ze 
szczytowych osiągnięć długiej i świetnej serii utworów — ciągnącej 
się od tekstów najwcześniejszych po najpóźniejsze — a skoncentro-
wanych albo wokół pojedynczych epifanii albo też będących monta-
żem wielu różnorodnych epifanijnych widzeń. Nie trzeba tu 
przypominać, że ich cechy i sposób zorganizowania dawno i dosko-
nale opisane zostały już przez Michała Głowińskiego — i to w spo-
sób stanowiący do dziś podstawy rozumienia oraz interpretacyjnej 
praktyki tego rodzaju utworów 21 

20 K. Irzykowski Od metafory do metonimii, „Kurier Literacko-Naukowy" 1939 nr 15. W spra-
wie odróżnienia konstrukcji synekdochicznych od metonimicznych oraz odmienności towarzy-
szących im estetyczno-światopoglądowych założeń por. rozważania R. Schleifera w pracy 
Rhetoric and Death. The Language of Modernism and Postmodern Discourse Theoiy, Urbana 
1990. 
21 Zob. M. Głowiński Zaświat przedstawiony. Szereg ważnych w tym względzie motywów po-
dejmuje także (eksponując niekiedy przesadnie ich romantyczną genealogię) I. Opacki w stu-
dium Uroda i żałoba czasu. Romantyzm iv liryce Bolesława Leśmiana, w tegoż: Poetyckie dialogi 
z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku, Katowice 1979. 
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Mimo swych niewątpliwych walorów i poetyckiej urody, jak też, 
z drugiej strony, ogólnej obfitości komentarzy poświęcanych Leśmia-
nowskim wierszom, Zwiewność należała wszakże do szczupłej grupy 
tekstów nieomal całkowicie pomijanych w krytycznych interpreta-
cjach a nawet w zwykłych egzemplifikacjach historycznoliterackich 
problemów. Skąpą — ale też symptomatyczną — wzmiankę poświę-
cił jej jedynie, o ile mogę sądzić, Adam Ważyk, gdy przeciwstawiając 
tradycyjnemu (i negatywnie przez siebie ocenianemu) symbolizmowi 
pojęciowemu i spekulatywnemu — symbolizm emocjonalny, ewoko-
wany przez materialny konkret, wskazywał właśnie na Zwiewność ja-
ko na najbardziej reprezentatywny utwór Leśmiana w tym zakresie.22 

Oto tekst tego utworu: 

Brzęk muchy w pustym dzbanie, co stoi na półce, 
Smuga w oczach po znikłej za oknem jaskółce. 
Cień ręki — na murawie... A wszystko — niczyje, 
Ledwo się zazieleni — już ufa, że żyje. 

A jak dumnie się modrzy u ciszy podnóża! 
Jak buńczucznie do boju z mgłą się napurpurza! 
A jest go tak niewiele, że mniej, niż niebiesko... 
Nic, prócz tła. Biały obłok z liliową przekreską. 

Dal świata w ślepiach wróbla. Spotkanie traw z ciałem. 
Szmery w studni. Ja — w lesie. Mgłą byłeś? — Bywałem! 
Usta twoje — w alei. Świt pod groblą w młynie. 
Niebo — w bramie na oścież... Zgon pszczół w koniczynie. 

Wstążka zmarłej dziewczyny na znajomej darni. 
Słońce, co chwiejnie skacząc, źdźbli się w łzach deszczami. 
Wiara fali w istnienie za drugim nawrotem 
I wołanie o wieczność w jaśminach za płotem. 

Chód po ziemi człowieka, co na widnokresie, 
Malejąc, łatwo zwiewną gęstwę ciała niesie 
I w tej gęstwie się modli i gmatwa co chwila 
I wyziera z tej gęstwy w świat i na motyla.2j 

22 Zob. A. Ważyk Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, s. 20. 
23 Tekst według wydania: B. Leśmian Poezje zebrane, s. 433 (dalsze cytaty z poezji Leśmiana — 
według tego wydania, sygnowanego w tekście głównym skrótem P, cyfra oznacza stronicę). 
Pierwodruk Zwiewności ukazał się w „Gazecie Polskiej" 1932 nr 210, przedruk w tomie Napój 
cienisty, Warszawa 1936. Dalsze cytaty poetyckie z tegoż wydania. Cytaty z pozostałych pism 
Leśmiana równierz lokalizuję w tekście głównym (cyfra oznacza stronicę): S — Szkice literac-
kie, oprać, i wstępem opatrzył J. Trznadel, Warszawa 1959;U — Utwory rozproszone. Listy, ze-
brał i oprać. J. Trznadel, Warszawa 1962. 
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Uwagi o wierszu ograniczam do zasygnalizowania jego podstawo-
wych wątków problemowych. Po pierwsze, chodzi o wskazany tytu-
łem główny temat utworu. „Zwiewność", oznaczająca cechę materii 
lekkiej, ulotnej i niestałej, staje się w przebiegu utworu — i w miarę 
rozbudowy jego semantyki — generalnym określeniem sposobu by-
cia ogółu rzeczy istniejących, od najbardziej przelotnych manifestacji 
istnienia najbłahszych przedmiotów do sposobu istnienia właściwego 
człowiekowi, który zresztą jako jedyny wprost zostaje obdarzony tym 
mianem („zwiewna gęstwa ciała."). Nie jest to zresztą określenie wy-
jątkowo użyte w tym wierszu przez Leśmiana. W jego poezjach znaj-
dujemy m. in. „istnienia dwuznaczność i zwiewność" (P. 89); 
„bezmiarów... zwiewność" (183); „mroki zwiewne" (288); „nurty 
rozwiewnej mogiły" (321); „znaki", co „w nic się rozwiały" (323); 
„zwiewną niedolę błękitów" (334); „całą zwiewność, całą gęstwę mej 
wiary" (470). W Przemianach rzeczywistości zaś czytamy m.in. o „roz-
wiewności wiar dawnych" oraz o tym, iż „rzeczywistość rozwiewa się 
w nic" (184-185). W tym kontekście widziana Leśmianowska 
„zwiewność" wskazuje więc, zasadniczo rzecz biorąc, na p r z y -
g o d n o ś ć b y c i a jako na kLuczowy temat całego utworu. 
Po wtóre, jest to kwestia techniki prezentacji owego szczególnego 
i, pod pewnymi względami, nieprzedstawialnego tematu. Rzecz 
bowiem w tym, że istnienia — i jego przygodnego charakteru — nie 
podobna zasadniczo ukazać w oderwaniu od prezentacji poszczegól-
nych rzeczy. Nie ma esse bez ens ani odwrotnie — skoro przedsta-
wiać jakąś rzecz to tyle, co przedstawiać ją jako istniejącą. Kiedy 
wszakże ukazuje się rzecz, jej bycie wymyka się postrzeżeniu; nie jest 
bezpośrednio jawne ani dostępne, cofa się i skrywa za tym, co jest. 
Rozwiązanie, jakie znajduje poeta, polega na ujęciu i zestawieniu nie 
tyle samych rzeczy, co ś l a d ó w ich o b e c n o ś c i : odgłosów, 
odbić, odcisków, obrazów, napotkanych pamiątek i engramów utrwa-
lonych w pamięci. Jak powiada Levinas, „ślad jest rzeczywistą niewy-
mazywalnością bycia"; wszelako owo bycie, które manifestuje się 
w postaci „zostawiania-śladu to przemijanie, wyruszanie, odrywanie 
się"24 — odrywanie się, w szczególności, od natury samych rzeczy 
i ich właściwości. 
Tak też i funkcją śladów zgromadzonych w wierszu staje się przede 
wszystkim wyeksponowanie ulotnego faktu istnienia — kosztem ano-

24 E. Levinas Siad innego, przeł. B. Baran, w zbiorze: Filozofia dialogu, wybrał, oprać, i przed-
mową opatrzył B. Baran, Kraków 1991, s. 227. 
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nimowości i nieokreśloności rzeczy istniejących. Efekt ten wzmagają 
cechy składniowej budowy poetyckiej wypowiedzi, wysuwające na 
plan pierwszy określenia zmysłowych impresji (w etymologicznym 
znaczeniu) stanów rzeczy, rzeczy zaś same przywołujące w formach 
prywatywnych, operujące parataktyczną strukturą luźno zespalającą 
równoważniki zdań i elidującą formy czasownikowe. Dzięki temu 
właśnie tematyzacji podlegać tu może raczej to, ż e coś było, aniżeli 
zostać uchwycone i określone c z y m było to, co się przejawiło, od-
cisnęło, pozostawiło ślad swej obecności. 
Po trzecie, jest to problem szczególnej natury samych jednostek opi-
su: utrwalonej w śladzie osobliwej formy ukazywanych konkretów. 
W tradycyjnej wykładni forma jest zmysłową postacią istoty manife-
stującej się w istniejącej rzeczy: regularność powierzchniowych form 
staje się tedy objawem trwającego w głębi ukrytego porządku, 
a przemijające ślady obecności, momentalnymi objawieniami tego, 
co stale i niezmiennie obecne. W wykładni Leśmianowskiej nato-
miast te tradycyjne hierarchie ulegają odwróceniu: wbrew relacjom 
podsuwanym przez gramatykę, tym, co pierwotne, jest nieporządek 
a porządek, forma, harmonijny kształt okazuje się postacią powstałą 
przez ograniczenie, odmianą tego, co chaotyczne, bezkształtne i nie-
skończone. Concretion, zdaje się jakby przypominać poeta, pochodzi 
od concresco — zrastam się, zgęszczam, twardnę. Toteż w jego poe-
tyckim świecie konkretne istnienie przybiera kształt w rezultacie 
osobliwego procesu zgęszczania tego, co niestałe i bezforemne. 
I stąd zapewne tak często są to kształty w istocie zarówno osobliwe 
jak niepowtarzalne — a zatem, w tradycyjnym rozumieniu, „bez-
kształtne". 
Nie znaczy to wszelako, że nie mają one kształtów, ale raczej, co 
przenikliwie zauważył Valéry, który (jak i Leśmian) należał do nieli-
cznych odkrywczych eksploratorów natury form nieregularnych, że 
„nie możemy ich sprowadzić do jedynego prawa, z analizy ich części 
dedukować o całości, zrekonstruować ich operacjami rozumowymi", 
dzięki czemu wrażenia oka stać się mogą dla nas nie znakami lecz 
„ s z c z e g ó l n y m i o b e c n o ś c i a m i , wcześniejszymi od wszel-
kich kombinacji, streszczeń, skrótów, substytutów, którymi nauczyliś-
my się posługiwać od najmłodszych lat".25 W poezji Leśmiana 
uniwersalna „gęstwa wszechrzeczy" manifestuje się w „zwiewnej gę-
stwie ciała" poszczególnych istnień, podobnie też i wyglądy innych 

25 E Valél'y O gruncie i o tym, co bezkształtne, w tegoż: Rzeczy przemilczane (Z pism o sztuce), 
wybór, przekład i noty J. Guze, Warszawa 1974. s. 92-93. 
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przywołanych w wierszu stanów rzeczy świadczą o tym, że zawdzię-
czają one swe zaistnienie przyjęciu przemijającego kształtu przez to, 
co bezgraniczne i bezforemne. Widziana w globalnej perspektywie 
„korowodu istnienia" (P 522) postać ludzka traci tu wszelkie 
znamiona uprzywilejowania i wyjątkowego statusu, godząc się z przy-
godnością swej kondycji, jak też z osobliwym kształtem n i e f o -
r e m n e g o i n i e t r w a ł e g o ś l a d u swego bycia. Nie jest to 
przy tym z zewnątrz narzucona metafora egzystencji Leśmianowskie-
go „przygodnego osobnika" (S. 62), który, co wiemy choćby Z roz-
myślań o Bergsonie, chętnie opisywany bywał właśnie w kategoriach 
śladu, jawiąc się poecie jako „bruzda znikliwa, którą na tym mare te-
nebrarum zostawia łódź ducha"; „ślad od uderzeń twórczego ducha 
w materię" oraz „wklęsły znak oporu". (S. 41). 
I wreszcie, po czwarte, jest to problem rewelatorskiej funkcji utworu 
jako dzieła sztuki. Jak pisał Leśmian, „chwila niepochwytna" artysty-
cznego urzeczywistnienia „odsłania prawdę, ukrytą przed oczami ro-
zumu" (S. 42). Dzieje się tak dlatego, że prawdę, którą —jako zwykli 
ludzie — „zastajemy (...) w polowie zdania, wyszeptanego przez ot-
chłań wszechświata" (S. 41) artysta czy poeta dopowiada i finalizuje 
w prawdomównym pozorze dzieła sztuki. Tak też i prawda o przy-
godności istnienia nie jest proklamowana, logicznie wywodzona czy 
bezpośrednio orzekana, lecz przeciwnie: emanuje z „słownych obja-
wień" (S. 84) znaczenia egzystujących rzeczy (tzn. — etymologicznie 
— rzeczy wyłaniających się z czegoś innego), jak też przenika z roz-
stępu między rzeczą a śladem jej obecności. W końcu zaś wychodzi 
na jaw, dzięki niespójnym zestawieniom obrazowym i słownym, które 
zrastają się w rytmiczną formę utworu, odsłaniającą — i osłaniającą 
— przygodną naturę (nowoczesnego) bycia. 

Uwaga końcowa 
Zmierzam do konkluzji. Jak wiemy od Baudelai-

re'a, „współczesność jest przemijająca, ulotna, przypadkowa, to tylko 
połowa sztuki; druga połowa jest wieczna i niezmienna". Stąd właś-
nie funkcją poetyckich epifanii we wstępnej, neoromantycznej, fazie 
modernizmu było ukazanie „elementu wiecznego w tym, co przemi-
jające"26, przeświecanie ukrytego porządku w tym, co fragmentarycz-
ne i przypadkowe, bądź przynajmniej ocalanie okruchów czy 

l h Ch. Baudelaire Malm~z życia współczesnego, w tegoż: O sztuce. Szkice kiytyczne, wybrała 
i przeł. J. Guze, wstępem opatrzył J. Starzyński, Wrocław 1961, s. 203. 
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szczątków zanikającej i rozpadającej się substancji. Poetycka medyta-
cja Leśmiana nad istotną przygodnością istnienia to wszakże nie tyle 
objaw połowiczności jego sztuki, co raczej świadectwo odmiennych 
funkcji poetyckich epifanii w następnym już okresie przemian nowo-
czesnej literatury. W fazie tej pojęcie epifanii zmieniło swe znacze-
nie: od nostalgicznej ewokacji transcendentnego porządku do 
odkrywania głębi immanencji; od funkcji mimowolnego objawiania 
duszy, quidditas, „cotości" rzeczy — do pojmowania epifanii jako 
sposobu manifestacji ukrytego sensu owej „przemijającej, ulotnej, 
przypadkowej" rzeczywistości. 
Paul Klee, jeden z największych nowoczesnych malarzy XX wieku, 
prosto — a nader wnikliwie i dalekowzrocznie — określił strategicz-
ny obszar ówczesnych artystycznych zainteresowań. W sztuce nowo-
czesnej, zauważył, „dąży się do tego, by nadać istotne znaczenie 
temu, co p r z y p a d k o w e"27(podkr. — R. N.). Na pozór staro-
świecka, anachroniczna, niewczesna poetycka sztuka Bolesława Leś-
miana nie tylko w oryginalny i ważny sposób włączała się w główny 
nurt modernistycznych poszukiwań, ale i przenosiła je na teren istot-
nie fundamentalnej problematyki: statusu i zadań nowatorskiej sztu-
ki w świecie nowoczesnym. 

27 E Klee Wyznanie twórcy, przeł. J. Maurin-Białostocka, w zbiorze: Artyści o sztuce. Od van 
Gogha do Picassa, wybrały i oprać. E. Grabska i H. Morawska, Warszawa 1977, s. 290. 


