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sków uczuć i wrażeń, filozoficznych rozważań. To wszystko ma oddać 
fragmentaryczność życia, które toczy się na zasadach domina. Tylko 
kontynuowanie gry ma jakiś sens. Innego sensu nie ma. 
Traktat Nasiłowskiej to symboliczny powrót do sytuacji z raju. Ewa 
zrywa tabu i androgyniczna jednia pęka, rozsadzona przez moc kre-
atywności: immanentną naturze świata zmienność, ciągłe rodzenie 
się. Wprawdzie mityczna całość zostaje rozerwana, ale mity w kształ-
cie okruchów tkwią nadal w naszej świadomości. Scala je pamięć 
o narodzinach. 
Książka Nasiłowskiej nie zieje takim przerażeniem jak egzystencjalne 
otwarcie w Szczelinach istnienia. Mimo niepokoju, zrodzonego z bez-
silności wobec tajemnicy narodzin, jest ona pełna światła. Nasiłowska 
dochodzi bowiem do otwartej akceptacji życia. Tę akceptację, trudną 
do pojęcia, funduje wiara w sens konieczności, w sens gry, jaką jest 
bycie. Najlepiej symbolizuje to teoria domina: wystarczy popchnąć 
jedną kostkę, by wszystko potoczyło się dalej samo. 

Maria Cyranowicz 

Energia skandalu 

Literackość 
Wiele składa się na to, by sądzić, że słownik Parnas 

bis1 różni się od innych tego rodzaju wydawnictw. Jednym z powo-
dów jest silne demonstrowanie osobowości autorów. Przejawi się to 
w wyrazistej narracji, na tyle ciągłej i (nie)spójnej, aby umożliwić im 
kokieteryjną uwagę na okładce: „to nie jest pierwsza polska powieść 
postmodernistyczna". 
Świadomym wyzwaniem rzuconym publiczności i krytykom jest właś-
nie „literackość" słownika, która — sądząc z przytoczonej autore-
cenzji — jest na pewno bardziej tajemnicza w zamierzeniu niż 
postmodernistyczna powieść... 
Autorzy z wyrafinowaną samoświadomością zadbali o to, by w ich 
dziele pojawiły się takie hasła, jak Parnas bis, tudzież osobowe, 
przedstawiające ich samych: Krzysztofa Yargę i Pawła Dunina-Wą-

1 Parnas bis, oprać. E Dunin-Wąsowicz, K. Varga (wyd. II poprawione i rozszerzone), War-
szawa 1995. 
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sowicza. Jest to chwyt, który ma poważniejsze konsekwencje — auto-
tematyzm jest znakiem dość konkretnej konwencji literackiej, obligu-
je więc odbiorcę, by nieco więcej oczekiwał od tej książki niż od 
zwykłego słownika, ba, może nawet nie traktował wycieczki od hasła 
do hasła jako metody odnajdywania najpełniejszej informacji, ale 
wręcz bawił się konstruowaniem różnych wariantów, miał świado-
mość, że poszukując — tworzy. Byłby to więc rodzaj „modelu do 
składania". 

Zestaw: słownik i antologia 
Aby jak najpełniej przedstawić Parnas bis, trzeba 

wziąć pod uwagę nie tylko wyżej wymienione hasła, ale także wstępy 
do obu wydań i antologii Macie swoich poetów2 (ci sami autorzy oraz 
Jarosław Klejnocki), będącej właściwie częścią dyptyku. Antologia 
prezentuje dorobek literacki (tylko poetycki) twórców wymienionych 
w słowniku. Dla lepszego określenia dziedziny obu książek warto 
przyjrzeć się wstępowi do antologii, która jest „w pewnym sensie 
kontynuacją słynnego przedsięwzięcia pod nazwą Parnas bis", jak 
nieskromnie zaznaczają we wstępie autorzy. 

Urodzeni po sześćdziesiątym roku... 
W każdym razie osobowość wypadkowa autorów 

— Krzysztofa Vargi i Pawła Dunina-Wąsowicza, a w antologii jeszcze 
Jarosława Kłejnockiego, wydaje się sympatyczna. 
A jaka jest samoświadomość autorów? — myślę o jej głębszych po-
kładach. Zewnętrzna konstrukcja spajająca „narrację" słownika 
zawiera (w większości przypadków) recenzje cytowane, o ile to moż-
liwe, z różnorodnych źródeł, a następnie komentarze „superarbi-
trów": Vargi i Dunin-Wąsowicza. Także zestaw wierszy w antologii 
(jak i dobór haseł i twórców w słowniku) jest oczywiście ich aktem 
wyboru. To sytuacja typowa dla każdego słownika. W Parnasie bis 
jednak obserwujemy pewien charakterystyczny naddatek — stylisty-
kę gawędy, czasem rubasznej, czasem złośliwej, ale w sumie zabaw-
nej i wyrazistej. Taka technika powinna dość precyzyjnie ukrywać 
gusta autorów tej książki, ale w efekcie nietrudno się zorientować 

2 Macic swoich poetów. Liryka polska urodzona po 1960 roku. Wypisy, wybór i oprać.: P. Du-
nin-Wąsowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Warszawa 1996. 
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w pewnej wspólnocie ich upodobań, wspólnocie „urodzonych po ro-
ku 1960". 

Adwersarze 
Oczywiście liczba mnoga podmiotu mówiącego wy-

nika bezpośrednio stąd, że słownik ma dwu autorów, ale jednocześ-
nie „my" stanowi programowo wspólny głos urodzonych po 60 roku 
— co do tego można mieć pewność. „Programowymi" adwersarzami 
„młodych" stali się tu (między innymi) starsi literaci oraz twórcy po-
dobnych słowników literackich: jak np. Bartelski i Kuncewicz: „Obaj 
oni mieli do dyspozycji materiały związków twórczych, wręcz «gotow-
ce» — my nie". Ten komentarz wyznacza relację typową dla wszel-
kiego rodzaju manifestów młodości („my — wy") i tradycyjnie jest 
uwikłany w ideologię. 

Odbiorca A: wykształcony filister 
Co zatem przedstawia antologia? 

niepełny, ale [...] reprezentatywny obraz polskiej liryki, urodzonej po 1960 roku [...] między in-
nymi — zarówno wiersze utrzymane w konwencji artystycznego żartu (formacja: „Zlali Mi Się 
Do Środka"), jak i utwory autorów określonych umownie przez krytykę „neoklasycystami" (np. 
Koehler, Wencel), o'harystami (np. Swietlicki, Śliwka), minimalistami (np. Tekieli, Ekier), a 
także poetów nawiązujących do frazy barokowej (np. Tkaczyszyn-Dycki, Ćwikliński) czy prag-
matyków sentymentalnych (np. Malinowski, Kozak). 

Cytuję szczegółowo ten pouczający podział, aby zadośćuczynić ma-
rzeniom autorów, którzy we wstępie do pierwszego wydania kończą 
jeden z akapitów taką oto nadzieją: „Dzięki naszej książce będziecie 
mogli zatem uzupełnić wiedzę i brylować podczas kawiarnianych po-
gaduszek o prozie Gretkowskiej nie przeczytawszy jej powieści". 
Może dzięki temu cytatowi część z czytelników, która przeczyta ni-
niejszą recenzję, będzie mogła uzupełnić wiedzę i brylować na temat 
współczesnej poezji (urodzonych po 60 roku)... 

Odbiorca B: „instytucja" 
Zdaniem autorów wybór tekstów cechuje swoisty 

eklektyzm: „wiersze klarownie toczące dialog z tradycją umieszczone 
zostały obok wierszy jawnie awangardowych". Jakie cele, poza po-
znawczymi, przyświecają autorom? Jak sami mówią — dydaktyczne, 
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rozumiane chyba jako popularyzacja: „Chcielibyśmy, żeby czytelni-
kami tej książki stali się uczniowie i uczennice szkół średnich, stu-
denci i studentki, pracownicy (brak żeńskiego odpowiednika! — 
K. S.) wyższych uczelni oraz nauczyciele i nauczycielki". 

Topika skromnościowa 
Fragment kończący wstęp do antologii nieoczeki-

wanie ukazuje drugą twarz autorów i jest rozbrajający w swej szcze-
rości, jakby na chwilę zapomnieli oni o młodzieńczej dezynwolturze i 
nonkonformizmie. Obawiając się o dalsze losy nowej poezji: „A mo-
że jest wśród naszych bohaterów przyszły noblista?". Jednocześnie 
cieszą się, że ta twórczość stała się przedmiotem naukowych rozpraw 
i dysertacji: „pisze się o niej (...) w elitarnych pismach naukowych 
(np. «Teksty Drugie»)". Cieszą się też, że wśród tekstów do interpre-
tacji na Olimpiadzie Literatury i Języka Polskiego znalazł się wiersz 
Marcina Swietlickiego. A na koniec pojawia się dość dramatyczna al-
ternatywa: „Jeżeli ta antologia przyczyni się do zlikwidowania stereo-
typowych, a nie zawsze sprawiedliwych sądów (...) to [autorzy] swoją 
pracę uznają za sensowną, a nie syzyfową". 

Mistrzowie i bohaterowie 
Najważniejszą postacią wydaje się Jarosław Klejno-

cki, choć formalnie tylko współautor antologii, to jednak naj-
wyraźniej mistrz Vargi i Dunina-Wąsowicza i — co nie wykluczone 
— innych młodszych od niego twórców („metrykalnie", jak powie-
dzieliby autorzy, należy on do najdojrzalszych roczników „literatury 
polskiej urodzonej po 1960 roku"). Zajmuje się on krytyką literacką, 
opublikował kilka udanych tomików poetyckich. Jego wiersz z 1992 
roku pt. Barykada został umieszczony jako motto Parnasu bis. 
Oprócz wyjątkowego, jak na ten typ publikacji, pomysłu (motto w 
słowniku!), Klejnockiego wyróżnia się także „ilościowo", cytując naj-
częściej chyba jako krytyka literackiego, jego opinie autorzy uważają 
chyba za najbardziej miarodajne... Nie bez znaczenia jest zapewne 
fakt, że Klejnocki zajmuje się kształceniem młodzieży (szkolnej i 
akademickiej) — w tej roli jest bodaj obok Jerzego Sosnowskiego 
najbardziej popularnym wykładowcą, jedynym poetą w Zakładzie 
Teorii Lektury i Metodyki Literatury na polonistyce warszawskiej. 
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Poświęcone mu hasło uzupełnia obszerna bibliografia dokonań, a o 
twórczości wyrażono opinię wyjątkowo pozbawioną typowej dla au-
torów ironii: „Jego poezja przypomina poetycki strumień świado-
mości połączony z retrospektywno-melancholijnym spojrzeniem 
wstecz". 
Drugi — niewątpliwie bardziej sławny — twórca wyróżniony równie 
obszernym biogramem to Marcin Swietlicki. Już samo jego zdjęcie 
jest (na tle innych) czymś szczególnym — widzimy na nim przystoj-
nego mężczyznę z papierosem, smutno-posępnego w stylu „młody 
gniewny", wystylizowanego na Jamesa Deana. Nie poskąpiono mu 
jednak różnych złośliwości. 

Autoportrety 
Przejdźmy do autoprezentacji Vargi i Dunin-Wą-

sowicza. Jakie są ich role w świecie przedstawionym omawianych 
książek? Widać wyraźnie, że to faceci-poeci, którzy z niejednego pie-
ca chleb jedli. Varga sfotografował się nawet z butelką piwa, co do-
skonale koresponduje ze zdaniem, które zamieścił na temat własnej 
twórczości: „Właśnie wydał większą prozę pod tytułem Chłopaki nie 
płaczą, poemat dygresyjny, (powieść?) o Warszawie lat 90., młodej 
inteligencji czasów przełomu, piciu i paleniu". 
Paweł Dunin-Wąsowicz zaś słynie ze scenariusza Mitteleuropa napi-
sanego razem z A. Rodysem a „będącego postmodernistyczną i ra-
czej absurdalną wizją historii (drukowany 5 razy) oraz minipowieści 
Rewelacja. (...) Jeden z [jej] rozdziałów napisany jest wierszem w ma-
nierze Kwiatów polskich, ostatni techniką strumienia świadomości 
(...) Rewelacja była niewątpliwie sukcesem medialnym"3. 

Tematy, nastroje... 
Układ słownika jest klasyczny. Hasła (w kolejności 

alfabetycznej) dotyczą pisarzy i poetów obojga płci, pism literackich 
wysokiego obiegu i tzw. art zinów, wyrabianych systemem chałupni-

3 Warto zauważyć, że autorzy na fotografiach się nie upiększali, a ich autoportrety świadczą 
o dużej odwadze. Dunin-Wąsowicz: pierwszy plan — butelka piwa, notes, długopis; drugi plan 
— bohater zdjęcia — krawat w nieładzie i rozchełstana koszula (a la ostatni etap przyjęcia we-
selnego), przymierza się do instrumentu klawiszowego; trzeci plan — wielka plansza z tekstem 
II Warszawski Art-zine Show opatrzona komentarzami (zachwyconych? zawiedzionych?) ucze-
stników — big szajs oraz big h... Varga: palce prawej dłoni na znak Victorii, palce lewej pewnie 
zamknięte na butelce piwa, szeroki uśmiech, który po prostu trzeba zobaczyć. 
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czym, z założenia „kontrkulturowych" pisemek młodzieżowych. Jest 
kilka haseł co najmniej ekscentrycznych, np.: „Miłosz Czesław (1911) 
— machina promocyjna", „Przemyk Grzegorz (1964-1983) — boha-
ter narodowy"; kilka wygłupów, np. „postmodernizm (...) dobrze 
brzmi w tytule recenzji: Postmodernistyczny chichot [Jarosław Klejno-
cki o Rewelacji Pawła Dunina-Wąsowicza], Postmodernistyczny kato-
licyzm [Krzysztof Varga o „Frondzie"]; mnóstwo plotek, np. hasło 
Czas Kultury [o redaktorze naczelnym, Rafale Grupińskim]: „do nie-
dawna redagował w Warszawie telewizyjnego «Pegaza», uszczęśliwia-
jąc widzów Tomaszem Jastrunem jako prowadzącym. (...) Kto nie 
lubi na pewno Rafała Grupińskiego? Leszek Żuliński («Wiadomości 
Kulturalne») i Grzegorz Musiał, pisarz («Tygodnik Powszechny»)". 
Dużo złośliwości, czasem, niestety rzadko, serdeczności wobec włas-
nych kolegów — poetów. 

Nieskromna skromność 
Autorzy kilkakrotnie powtarzają ze zdziwieniem, 

że nie oczekiwali takiego sukcesu: „Pisząc Parnas bis mieliśmy na-
dzieję, że spotka się on z oddźwiękiem w tak zwanym środowisku, ale 
nie sądziliśmy, że echo będzie aż tak głośne". Zdołali jednak godnie 
stawić czoła sytuacji i do drugiego wydania (ukazało się prawie naty-
chmiast) ułożyli hasło Parnas bis, w którym się przedstawiają i po-
rządnie referują poglądy na własny temat, wymieniając recenzje „za" 
i „przeciw". Do pierwszej grupy należy m. in. „Gazeta Wyborcza" i 
„Życie Warszawy"; do drugiej „Słowo — Dziennik Katolicki" i „Wia-
domości Kulturalne". Autorzy twierdzą: „Im ambitniejsze pismo, 
tym głośniej szczekało". Sformułowanie to jest istnym majsterszty-
kiem erystyki, bo cóż pozostało w takim razie do roboty rozbrojonym 
recenzentom? Chyba tylko nabrać wody w usta... 

Recepta na sukces 
Skoro samych twórców dziwi popularność własne-

go produktu, należy spróbować odpowiedzieć, czemu tę popularność 
zawdzięczają. 
Po pierwsze, nadążaniu za nowościami, modzie na literaturę frag-
mentu (np. Lapidarium Ryszarda Kapuścińskiego). Sprawia ona, że 
chętnie czyta się krótkie, aforystyczno-encyklopedyczne teksty li-



101 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 110 

terackie, być może również i od słownika oczekuje się tego typu 
konwencji. Wiąże się to, o czym była już mowa, ze specyficzną kon-
strukcją podmiotu literackiego, która pozwala na kreatywne czytanie 
tekstu. 
Po drugie, epatowaniu odbiorcy („skandalizujące" cytaty, tytuły, ży-
ciorysy, wydarzenia, plotki itp.). 
Po trzecie, „kumpelskiemu" tonowi narracji — jakby autorzy trochę 
czytelnika za „drastyczności" przepraszali, przywracając mu poczucie 
komfortu i usprawiedliwiając — siebie i innych: „ludzkie... arcyludz-
kie..." 

„Korzenie genologiczne" 
Po czwarte, oczywiście temu, co już znane. A więc 

klasycznym cechom manifestu młodych, powiązanym z „energią 
skandalu". Na początku znanego artykułu Aleksandra Świętocho-
wskiego My i wy, autor przytacza możliwy dialog konserwatywnej 
prasy o „młodych". Oto pierwszy z „pisarzów" starszego pokolenia 
mówi: „idą ławą i plwają na wszystko", drugi, że: „energia skandalu 
robi coraz śmielsze wyłomy w literaturze", trzeci wreszcie: „nie umie-
ją gramatyki". „Młodzi" zaś odpowiadają: „to straszydło, ta ława 
groźna (...) to jesteśmy my, młoda drużyna pisarzów". Podobnie 
brzmi zakończenie wstępu do drugiego wydania Parnasu: „Naszych 
wielbicieli i wrogów odsyłamy do hasła Parnas bis, które, jakże by 
inaczej, musiało znaleźć się w wydaniu drugim, ponieważ jesteśmy z 
natury nadęci, narcystyczni i uderzyła nam do głowy sława". 
Wydaje się więc, że horyzont oczekiwania dzisiejszego czytelnika jest 
doskonale przygotowany do odebrania takiego zjawiska. Począwszy 
od np. Ody do młodości, poprzez kolejne manifesty poznawał on 
wcielenie toposu „młodość — starość". Można więc powiedzieć, że 
pod tym względem Varga i Dunin-Wąsowicz schlebiają oczeki-
waniom odbiorcy — młodzieńcze kpiny i żarty są w tego rodzaju wy-
stąpieniach jak najbardziej na miejscu; jak twierdzi w Retoryce 
Arystoteles, młodzi „są skorzy do śmiechu, a więc tym samym lubią 
wesołe żarty. Żartowanie jest w gruncie rzeczy utemperowanym 
przez dobre wychowanie zuchwalstwem". 
Słownik terminów literackich zaś informuje, że manifesty „od czasów 
symbolizmu (...) stanowiły jeden z głównych składników nowator-
skich przedsięwzięć literackich". Autorzy Parnasu bis posługują się 
kryterium pokoleniowym niekiedy demonstracyjnie; pewne aluzje 
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mogą dla „urodzonych przed rokiem 60." pozostać hermetyczne. Kie-
dy np. dowiadujemy się, że Natasza Goerke wychodzi na zdjęciach 
jak basistka z grupy „Elastica", doprawdy trudno ocenić, czy to kom-
plement czy złośliwość, jeżeli nie mieliśmy w ręku okładki płyty tego 
zespołu4 (a niby dlaczego mielibyśmy mieć?). 

Zalety 
Wielką zaletą tej książki jest oczywiście, obok jej 

plotkarstwa, konsekwentne przytaczanie głosów krytyki, co może 
owocować świetną orientacją w dzisiejszej literaturze i poznaniem 
aury, która jej towarzyszy — w konsekwencji prowadzić do powstania 
(uwaga autorzy) pracy naukowej na temat języka współczesnej kryty-
ki literackiej. Nie zawiodło autorów poczucie humoru, widać, że 
świetnie się bawili kompilując różne cytaty. Dobrym przykładem są 
głosy krytyki na temat, skądinąd ciekawej, poezji Jakuba Ekiera. 
Piotr Matywiecki w „Tygodniku Literackim": „Ekier to jeden z czci-
cieli ciszy i prostoty, używa wielkiej taktycznej zręczności poetyckiej, 
żeby w pogoni za upragnionym objawieniem wymknąć się z pułapki 
dylematu «szczęścia-nieszczęścia»"; Marian Stała (tamże): „bliskie 
milczenia wiersze Ekiera nie rodzą się z odrzucenia grzesznego języ-
ka, ani dążenia do świętej mowy prawd i powinności, które w gotowej 
postaci miałyby być dane do kontemplacji. Jego celem jest raczej 
uchwycenie własnej sytuacji, własnej pozycji wobec innych, wobec 
wszystkiego". 
Ktoś, kto chce poznać młodą kulturę literacką, znajdzie w Parnasie 
niedostępne gdzie indziej, rzetelne informacje o art zinach: wszak co 
najmniej połowa z nich jest miejscem debiutu ważnych dla nowej 
sztuki pisarzy i poetów. 

Sława i pieniądze 
Poetyka tej książki zgrabnie łączy rzetelność infor-

macyjną z młodzieńczą dezynwolturą: bywa, że „młodzi" zakładają 
maski mentorskie i bezlitośnie, złośliwie krytykują — przypadek 
„poety Filasa" ( „uczeń Pietras' ?) dobrze to ilustruje. Biedak został 
wyszydzony za to, że „epatował" paląc publicznie swój tomik poety-
cki, co naprawdę — na tle innych aktów „epatowania", wymienio-

4 Zob. Elastica, Elastica, 1995 Geffen Records, Inc., G E D 24728 (raczej komplement). 
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nych w słowniku — nie jest niczym szczególnie szokującym (por. np. 
hasło Totart). 
Można zatem powiedzieć — niczego tu nie brak. Wszystkie możliwe 
do pomyślenia reakcje czytelnicze są dla autorów wodą na młyn — 
od pogardliwej obojętności, przez oburzenie do entuzjazmu. Jednak 
jeśli spojrzymy na książkę „jako przedmiot", uświadomimy sobie, jak 
bardzo różni się twarda, lśniąca, kolorowa okładka od programowo 
siermiężnych obwolut art zinów, ascetycznej grafiki tomików poetyc-
kich „brulionu", czy — last but not least — skromnej, miękkiej okład-
ki pierwszego wydania tegoż Parnasu. Ta „drobnomieszczańska" i 
komercyjna oprawa dla manifestu nowej i zbuntowanej literatury nie 
powinna jednak nikogo zaskakiwać. 
Autorzy niewątpliwie kreują się na członków bohemy artystycznej, 
która „jest, jeśli się jej przyjrzeć bliżej, bardzo poważną instytucją, 
bez której sztuka współczesna nie mogłaby się wcale obyć. (...) bo-
hema stała się departamentem reklamy i propagandy sztuki (...), 
a nawet częściowo jej departamentem handlowym" (Stempowski 
Chimera jako zwierzę pociągowe). 
Nie da się ukryć, że autorzy Parnasu bis, właśnie dzięki sukcesowi ko-
mercyjnemu swojej książki, zrobili coś ważnego dla młodej literatury: 
powołali ją do istnienia na scenie życia literackiego jako „urodzoną 
po sześćdziesiątym roku". Niezależnie od prostoty tego pomysłu — 
stał się on faktem, „chwycił". Filister popisze się nim w kawiarni, na-
ukowiec odnotuje go w monografii.5 

Katarzyna Sybilska 

5 Obaj mogą spać spokojnie, pokrzepieni wnioskiem, że „osoby niebezpieczne dla porządku 
społecznego i psychopaci są tylko rzadkimi na ogół, przejściowymi gośćmi bohemy, która w 
swej istocie jest równie zdrowa, jak dobrze myśląca" (J. Stempowski Chimera jako zwierzę po-
ciągowe). 


