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Leszek Szaruga
Milos$¢ do kultury raz jeszcze

1. Mniej wigcej wowczas, gdy Adam Zagajewski
rozpoczynat swa wedrowke miedzy ,solidarno$cia” i ,,samotnoscig”
— a rozpoczynat ja w roku 1983 esejem o programach poetyckich
Jozefa Czechowicza, zatytutowanym Siédmy kontynent: wyobraznia
— podobna potrzeba wedrowania wiasnymi $ciezkami pojawita si¢ u
debiutantéw. Druga potowa lat osiemdziesiatych rzeczywiScie wytwo-
rzyla napigcie pomi¢dzy dwoma biegunami poetyckiej egzystenciji:
z jednej strony mieliSmy wOwczas do czynienia z presja — graniczacg
czasami z moralnym lub politycznym szantazem — nakazujacg opo-
wiedzenie si¢ po jednej z dwdch stron wyznaczajacych zasady zycia
duchowego, z drugiej — z narastajgcym odczuciem koniecznoSci
uwolnienia si¢ od tej presji. Mlodzi poeci zapragneli chodzi¢ pod
wlasnymi sztandarami, co nie zawsze oznaczato manifestacj¢ indy-
widualizmu, lecz zawsze — potrzeb¢ pokazania swej odrebnosci,
usytuowania si¢ gdzie§ pomigdzy, czy nawet ponad, oficjalnoscia
i opozycyjnoScia. Pojawienie si¢ takich pism jak ,bruLion” czy ,,Czas
Kultury” — ,,drugiej generacji” literackiego ,,drugiego obiegu” —
wyznaczato nowe przestrzenie poszukiwan, w ktoérych zachowanie
dystansu wobec takze artystycznych ,gier i zabaw ludu polskiego”
zdawatlo si¢ przykazaniem najpierwszym. Swéj esej, zatytutowany Ci
wspaniali mezczyZni od podstawowych wartosci, drukowany u schytku
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lat 80. w ,,Kulturze” 1 krytykujacy zastang sytuacj¢, rozpoczynat Ra-
tal Grupinski konstatacja:

To plynie jak rzeka. Od lat wirujemy w delikatnych i odurzajacych zapachach wielkich stéw.
Prawda i dobro, dobro i sprawicdliwoé¢, porozumienie i consensus, szczgScie jednostki i przy-

»

szto$¢ narodu to pojgcia atakujgee umysly i narzucajgce styl myslenia™'.

Autor przestrzegat zarazem, ze ,,w §wiecie ducha spadkobrane sg nie
stowa, lecz czyny™?, a tych ostatnich, wedle niego, w kulturze polskiej
brak. Gdzie§, w tej wtasnie przestrzeni, rodzit si¢ juz wroctawski ruch
Pomaranczowej Alternatywy.

O ich poprzednikach — reprezentowanych m. in. przez Antoniego
Pawlaka, Bronistawa Maja, Aleksandra Jurewicza czy Jana Polko-
wskiego, tych wigc, ktorzy zaliczani sa do ,,pokolenia 76” — pisat
Balcerzan w pierwszym numerze ,, Tekstow Drugich”, ze poeta tej ge-
neracji: ,Ma do zakomunikowania wtasng cickawo$¢ Polski, narkoty-
czng potrzebe polskiego tematu: Polska to jego prywatno$é, jego
samopoczucie (...). Pokolenie 76 okresla si¢ wobec psychosfery na-
rodowej, tak jak liryka lingwistyczna okreslata si¢ wobec polszczyzny,
«strategia pacjenta» — wobec estetyki rozpadu, poezja imaginatyw-
na — wobec prawa i bezprawia wyobraZzni™. Tymczasem poeta o po-
kolenie mtodszy ma dos¢ Polski:

I kiedy ustawiamy si¢ rzgdem przed magazynkiem broni, Smierdzgc jeszeze snami,

-]

i kiedy czytam géwniane prawicowe pisemko ,Mtoda Polska™ i jako$ nic chce mi si¢ $Smiac,
i kiedy ta idiotka méwi, ze podobajq si¢ jej moje wiersze, a jeden szczeg6lnie,

i kiedy Sejm obraduje i slysz¢ to wszystko przez radio w zaktadzie fryzjerskim,

wydaje im sig, Ze majq swojego poete.

A ja odczekuje ironiczng, gorzky

chwilg, krzywig si¢

i tryumfalnie zaprzeczam.

[Marcin Swietlicki, Polska]

Swietlicki pozostanie konsekwentny réwniez w przestrzeni poza
wierszem, gdy odmoéwi przyjecia przyznanego mu ,,paszportu «Polity-
ki»” — oni tez niec dostang ,swojego poety™. Krzysztof Koehler
ujawnia powody ucieczki:

' R. Grupifski Dziedziniec strusich samic. Kilka uwag o zyciu umystowym w Polsce, Poznaft
1992,s. 5.

2 Tamgze,s. 18.

3 E. Balcerzan Przygody cztowicka ksiqzkowego (ogélne i szczegélne), Warszawa 1990, s. 80.

4 M. Swietlicki Listy do redakcji, Polityka™ 1994 nr 53.
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Niekiedy, zdarza sig, ze

okiem nadzmystowym widze
kontynent, glob caly,

a posrodku globu, ten jeden twér
pokraczny, ten wrzéd!

[Jan Amos Komenski ucieka z Leszna]

Motyw ucieczki bedzie si¢ powtarzal u wielu autoréw z kregu ,,bru-
Lionu”, pisma, ktére stato si¢ gtéwnym ,,punktem skupienia” poetéw
debiutujgcych w koncu lat 80. i na poczatku 90. — m.in. w wierszach
Jacka Podsiadly czy Marcina Barana, ktérego bohater nie moze do
kofica okresli¢ zarysow swego pejzazu:

Wiatr zagarnia zaspy nocy sponad twarzy ziemi:
oto Atlantyda Europy gdzie nie racja sumienia
lecz racja zywnosci koi Igki zbawiennym cigzarem zotadka

A tutaj miasto Nigdzie nad ktérym nie ma nieba

i przez ktére nigdy chyba nie przejechat parowéz
pekaty jak sakwojaze szczg$liwych i wolnych podréznych
[Elegia)

Ale Marcin Swietlicki wyznaje:

Dzisiaj wymyslam lagodng ucieczke,
jutro wymysle néz.

Jutro wymysle néz, jezeli.

[fagodna ucieczka na potudnie)

Tak bylo w roku 1987, na ktéry datowany jest ten wiersz. W roku
1991 ukazuje si¢ antologia zaSwiadczajgca pojawienie si¢ nowej for-
macji: przyszli barbarzyricy — jej tytulowy wiersz pidra Roberta Tekie-
lego nawigzuje do Kawafisa:

w koncu jestes
my (ja
kims)

rozwigzaniem

Zanotowana tu gra zaimkami — ja, ty, my — opisuje niepewnos¢ bo-
hatera lirycznego, jego nieokreslonos¢ czy wieloksztattno$¢. Zarazem
ja (my) jestem ,.kim$”, nawet wéwczas, gdy si¢ definiuje mnie (nas)
jako barbarzynce. ,,By¢ kim§” — to minimalny postulat usensownie-
nia wiasnej egzystencji w Swiecie, ktory zdaje si¢ pograzony w opa-
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rach bezsensu, absurdalnego rozpadu. Przy czym i sam tytut (zarow-
no wiersza jak i calej antologii) nie jest jednoznaczny: mozna go od-
czytywaé dwojako — badZz w lekcji ,barbarzyficy nadeszli”, badz
»barbarzyncy — jakimi si¢ — my, oni? — staniemy (stang)”. Ta pro-
ba diagnozy wiasnej sytuacji, budowana w opozycji do bezposrednich
poprzednikow — jak w wierszu Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego
— nie jest do kofica jednoznaczna. Wkrétce juz, w latach 90., zosta-
nie w wierszu tego samego autora dookreSlona: przestrzef, w ktorej
si¢ odna]du]q, nazwana zostanie — taki tez jest tytut plyty , Swietli-
kow” — ,,ogrodem koncentracyjnym”, w ktéry z podziemia wprowa-
dzajg nas jacyS nowi ,,oni”.

I jezeli Jacek Lukasiewicz okresla te formacj¢ jako ,,najbardziej chy-
ba kruchg i sfrustrowang sposréd wszystkich generacji powojen-
nych”, podkreslajac zarazem, ze gdyby atmosfera konca lat 80. miata
trwaé dtuzej, wéwcezas ,,szkody psychiczne bylyby nieodwracalne™, to
jest w tym Sporo racji.

2. Gdyby przyja¢ dyrektywe Balcerzana o szansie
uporzadkowania zjawisk poetyckich wspoiczesnosci ,,w perspektywie
poetyki odbioru™, woéwczas, bez watpienia, formacja ,,bruLionu” by-
faby na tak zarysowanej mapie zjawiskiem niezwykle wyrazistym.
Niektore jej dziatania mozna bowiem zestawiaé z praktykami futury-
stow — chodzi o takie zjawiska, jak z jednej strony — wiersz Sajndga
Flupy z pizdy, z drugiej — akcje¢ palenia wtasnych tomikéw przed Pa-
facem Kultury, ogélnie zatem o takie dziatania, ktére maja charakter
prowokacji — badzZ politycznej (tu miesci si¢ m.in. Akslop, czyli od-
wrécona ,,Polska”; Mitosza Biedrzyckiego, takze ,,ogréd koncentra-
cyjny” Swietlickiego), badz obyczajowej. Jednakze, jak pisata Kinga
Dunin, pod powierzchnia owej prowokacji kryje si¢ powazniejsze sta-
nowisko — najwazniejszg cechg ,,bruLionu” jest bowiem:

brak porzadku — zamieszczane sg w nim bardzo rézne teksty, czgsto o posmaku skandalicz-
nym, a takze pastisze, falszywki, teksty pozbawione swej picrwotnej funkgji. Pismo robione jest
tak, ze znikajg w nim typowe opozycje, na kidrych fundowane sg hierarchie, takie jak prawda—
falsz, dobro—zlo, powaga-ironia, publiczne-prywatne. [...] MySle, ze ci, ktérzy zarzucaja ,bru-
Lionowi” brak hierarchii wartosci, po prostu sami jej nie maja, albo tez nie potrafig jej miec.

5 J. Lukasiewicz Rytm czyli powinnosé. Sikice o ksiqzkach i ludziach po roku 1980, Wroclaw
1993, s. 229.

& E. Balcerzan Ubytki, przedluzenia, réjkqty. Poezja polska w latach 1989-1993,  Kresy”
1994 nr 2.
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Nie mozna jednak tego powiedzie¢ o $rodowisku ,bruLionu”, ktérego system wartosci jest
jasno widoczny. Przede wszystkim jest to wigc wolnos¢, autonomia jednostki i otwartosé kul-
tury”7.

I w zasadzie mozna by si¢ z tym zgodzi¢, gdyby nie konieczno$é po-
czynienia tu pewnego zastrzezenia w kwestii pojmowania kategorii
wolnosci. Ot6z, zardbwno w gestach wokét literatury, jak w samych
utworach tej formacji, mozna wyczyta¢ koncepcj¢ wolnosci jako sta-
nu, a nie zadania do spetnienia, zatem przedmiotows i zwalniajaca
od odpowiedzialnosci za nig w tym sensie, w jakim odpowiada si¢ za
swe czyny wobec innych uczestnikow przestrzeni egzystencji. Przyczy-
nia si¢ do tego — widoczne takze w wierszach — wspomniane przez
Dunin rozmycie opozycji ,,publiczne-prywatne”. W swoistej deklara-
cji programowej, jaka jest Wiersz wspolny Marcina Barana, Marcina
Sendeckiego 1 Marcina Swietlickiego, publikowany na tamach nr
21/22 ,bruLionu” to nieporozumienie wyrazone jest wprost:

Napisaliby$my wiersze
petne wielkich idei

lub jakichkolwiek.

Ale, drogi Julianie,

zadna nie stoi za oknem.
Tak, za oknem ni chuja idei.

Gdy méwimy o tych zjawiskach powinniSmy dokonaé rozréznienia
mi¢dzy manifestacjami grupowymi i wypowiedziami indywidualnymi.
Pierwsze z nich niemal zawsze sg prowokacyjne, co z pewnoscig ma
stanowié ,lepiszcze” wspélnoty. Inaczej juz jednak dzieje si¢ w de-
klaracjach jednostkowych (tez czasami zyskujacymi status wspélnoto-
wy), jak choéby w wierszu Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego:

Poezja niewolnikéw Zywi sig ideg,

idee to wodniste substytuty krwi.
Bohaterowie siedzieli w wigzieniach,

a robotnik jest brzydki, ale wzruszajaco
uzyteczny — w poezji niewolnikéw.

Nowa poezja ma by¢ poezjg ludzi wolnych. Lecz co to znaczy? Gdyby
oba cytowane teksty odczytywaé dostownie, nalezatoby moze powie-
dzieé, ze jest to poezja programowo odzegnujaca si¢ od wszelkich
idei, w szczegdlnosci za$§ wielkich. Odpowiednikiem Rewolucjonisty

7 K. Dunin ,brulion”, cip, cip... ,Ex Libris” 1994 nr 46.
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przy kiosku z piwem Krzysztofa Karaska, ktory pytat dramatycznie:
,Co ja tu robig?”, czy bohatera Sztucznego oddychania Stanistawa
Baranczaka wotajacego: ,Kim jestem?”, staje si¢ postaé z wiersza
Grzegorza Wroblewskiego (ktorego utwory odnalezé mozna w wyda-
nej przez Iskry jeszcze w 1987 roku antologii poezji hippiséw Zycie
w drodze) Spotkanie nad zbiornikiem Damhusseon:

Skad jestes i co tutaj robisz?

— pyta mnie cztowiek wychodzacy

z glgbiny.

Jebany wodnik...

Przez siedem lat na niego czekalem!

— tyle ze, oczywiste skadinad, pytanie o wlasng tozsamo$¢ pojawia
sie w jego Swiadomosci jako pytanie zadane przez kogo$ innego,
Z Zewnatrz.

Idee i tozsamoS$¢ wzigte sg wiec tutaj w nawias. Bohater tej poezji
jest od nich w zasadzie wolny. Jak w komentarzu do wierszy Sendec-
kiego piéra Mariana Stali: ,,Sendecki staje si¢ zatem analitykiem sta-
nu zawieszenia realnosci, analitykiem sytuacji, w ktdrej zZycie jest
«naszym tymczasowym zyciem»’*. To wazny trop w odczytywaniu
znaczen nie tylko liryki Sendeckiego — rzecz w tym, ze problemem
okazuje si¢ tu uzyta w wierszu osoba liczby mnogiej, od ktérej w wie-
lu deklaracjach poezja ta si¢ odzegnuje. Lecz i ta sprzecznos$¢ da sie
przezwyciezy¢:

wszystko si¢ utozy

w jasny wzor

wystarczy

trochg odejs¢

[Jakub Ekier, wszystko si¢ ulozy...}

Mozna, oczywiscie, postawi¢ tej poezji zarzut (?) eskapizmu, lecz
w istocie nie o to chodzi. Komentujac poezj¢ tego kregu trafnie w za-
sadzic zauwaza Pawetl Rodak: ,,Ta poezja nie chce by¢ glosem zbioro-
wosci, sumieniem narodu, chce odpowiada¢ sama przed sobg. Poeci
»bruLionu” odrzucajg postawe obroncy oblezonego miasta, ale $wia-
domie rezygnujg nawet z bycia nowatorami, awangardystami, kreato-
rami nowej wrazliwosci artystycznej i spotecznej™. Pojawiajace si¢

8 M. Stala [postowie] w: M. Sendecki Z wysokosci. Wiersze z lat 1985-90. Krakéw~Warszawa
1992, s. 31.

Y P Rodak, w: Inne i zupehie inne bajki — miodzi krytycy o mlodej literatze, Polityka”
1994 nr 5.
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tutaj ,,my” staje si¢ wiec kreacjg wspélnoty nieokreslonej, jak w wier-
szu Sendeckiego Tym razem obejdzie sie bez ofiar:

Tym
razem mikrofony nie zawiodg, chtopcy beda
radosnie plu¢ z balkonéw i migso, migso
ruszy ulica, zapalimy papierosy od podrgcznych
zniczy.

Czy to to samo ,,migso”, ktore pojawia si¢ w Plongcej Zyrafie Grocho-
wiaka z owym pami¢tnym: ,,] w imi¢ migsa Na przekér migsu/ Dla
jutra migsa/ Dla zguby migsa/ Szczegdlnie szczegélnie w obronie
migsa”? I gdzie tu wyznaczona zostaje granica mig¢dzy ,,chtopcami”,
»migsem” i owym ,,my”, ktére do nas méwi? Ma zapewne racjc; Mar-
ta Wyka gdy wskazule anallech nows sytuacje literatury, ze »Zmie-
nifa si¢ gramatyka” stawianych wobec niej pytan:

Mnoga liczba zaimkéw budzi odruch sprzeciwu. Powinno by¢: ja czytam, on potrzebuje, ty wy-
bierasz. [...] Ale kierunek zdaje sig by¢ wytyczony. Obok gtéwnego traktu biegna rozliczne
mniejsze drogi. Krajobraz jest réwninny, nie gorzysty. Na zaden szczyt nie trzeba sig¢ wspinac,
aby zatknaé na nim swoj flage. Zaden szlak nie jest wybrany'’,

Czy takie wlasnie jest rozpoznanie wlasnej sytuacji przez poetow de-
biutujacych po roku 1986? Po czesci tak, lecz jedynie po czesci.

3. Wobec debiutéw pojawiajacych si¢ od potowy lat
80. krytyka stosuje do$¢ powszechnie pojecie ,,pokolenia «bruLio-
nu»”. Jest to zabieg tylko czg¢§ciowo uprawniony — poeci skupieni
wokot tego pisma bez watpienia sa najbardziej wyrazista formacja tej
generacji, zarazem najlepiej zorganizowang, posiadajaca wlasng try-
bune. Tu wiasnie zostata zainicjowana — zgaszona zaraz — dyskusja
o ,,nowych Skamandrytach” sugerujaca, iz sytuacja debiutu w okoli-
cach roku 1989 poréwnywalna jest z sytuacjg z roku 1918: powstanie
IIT Rzeczypospolitej jawilo si¢ uczestnikom owej dysputy jako okoli-
czno$¢ podobnie oddzialujaca na przemiany poetyckiej tonacji jak
powstanie II Rzeczypospolitej. Analogia ta jednak okazata si¢ — za-
réwno w politycznym, jak i literackim wymiarze — konstruktem czy-
sto abstrakcyjnym, Zyczeniowym. Budowana byla zreszta nie tylko
w odniesieniu do wydarzen sprzed siedemdziesi¢ciu laty, lecz takze

10 M. Wyka Jakiej literatury Polacy potrzebujq?, ,,Arkusz” 1994 nr 1,
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do przemian literackich, towarzyszacych kolejnym przetomom histo-
rycznym po roku 1945 — oczekiwano, ze i tym razem zmiana polity-
cznego Kontekstu pociagnie za sobg zmiany w praktyce pisarskie;j.
Poeci zareagowali jednak nieco inaczej — zamiast ,,0dzyskanego
$mietnika” dostrzegli do§¢ podejrzany ,,0gréd koncentracyjny”.
,Smietnik” byt co prawda ,,Smietnikiem”, lecz byt wlasny — z ,,ogro-
dem” sprawa okazala si¢ mnicj prosta: ta formuta — do§¢ brutalna
— wyraza podejrzliwo$¢ i nieufnoéé, a zarazem odmowe wspéhucze-
stnictwa. Wielu z mtodych mogtoby po roku 1989 powtérzy¢ za Mar-
kiem Adamcem jego diagnoz¢ sytuacji literatury, ktora ,,zawieszona
zostata miedzy dwoma, do$§¢ odlegtymi od siebie biegunami Zycia
spotecznego, mianowicie mi¢dzy regutami wolnego rynku i prawami
wyznaczanymi przez blizej niecokreSlony «etos» (czyli co$, na co si¢
zwyklo powolywaé, gdy juz braknie rzeczowych argumentéw)”"'. Nie
to jednak decyduje o odrebnoSci nowej poezji. To, co wydaje si¢ tu
wazne, to swoista proba syntezy doSwiadczen liryki powojennej. Tak
wlasnie zdaje si¢ interpretowac poszukiwania najmtodszych Marian
Kisiel:

To nie jakies$ lenistwo umystowe nakazuje poecie zwrdcié si¢ ku formom ustabilizowanym. Jest
w tym moze pragnienic porzadku w kulturze, kidrej oblicze coraz bardziej si¢ zamazuje.
Wiersz tworzy si¢ tutaj na granicy Sci¢cia $wiata i jednostki, ktéra woli cz¢éciej wypowiadac sig
rckwiz%lowo, pod postacia maski. Bodaj nigdy dotad nie bylo tylu retorycznych masek w naszej
poezji'?.

NajwyraZzniej wida¢ to w nurcie réwnolegtym do propozycji prezen-
towanych przez formacj¢ ,bruLionu”, a nazywanym ,Xklasycystycz-
nym”. Jest on przeciwstawiany ,barbaryzmowi” wywodzonemu
z do$wiadczefi nowojorskiej ,,poezji ulicy”, w szczegolnoSci Franka
O'Harry (w wypadku Podsiadly mozna by jeszcze wskaza¢ pokre-
wienistwa z poezjg beat generation). Rzecz w tym, ze podzial ten —
wykreowany przede wszystkim w dyskusji na famach ,,Nowego Nur-
tu” w latach 1994-95 — wydaje si¢ sztuczny. Odnotowuje to z ironig
uwadze poeta, ktory z pewnoScig jest najbardziej wyczulony na fatsz
gotowych formut — Marcin Swietlicki:

»Nie masz juz absolutnie kontaktu z ulica”
— martwi si¢ za mnie Wojciech Bockenheim.

' M. Adamicc Bez namaszczenia. Ksigzki i literatura polska, Lublin 1995, s. 57.
12 M. Kisiel Zaufaé wierszowi, Slask” 1996 nr 1.
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Cokolwiek ma na mysli, to wiem, ze na pewno
ulica w jego pojeciu nie jest ta ulica,

o ktdrej mysle.

[i tak dalej, mniej wiccej w tym stylu)

Niejednoznaczno$¢ poje€ nie przeszkadza jednak nakre$leniu jedno-
znacznosci sytuacji lirycznej:

Sciany odbijaja
mnie jak piteczk¢ pingpongowa milczac juz catkiem ciemno
jakbym przestat widzie¢ rozpoznawac rzeczy juz cicho jakbym
stracit uszy. Ten ktory ilustruje cofa swa dion, lece
spadam
[Jarostaw Klejnocki Ten, ktory ilustruje]

Podobnie w wierszu Pawta Mossakowskiego:

ziemskie przycigganie
w stary fotel wciskanie
od okna odsuwanie

w bezpiecznej prézni
spadanie

[Ziemskie przyciqganie]

Siggnigcie po metafor¢ Rozewicza ma tu swoje istotne znaczenie —
nie tylko okresla SwiadomoS¢ dezorientacji, lecz znosi tez dychotomi¢
tworzong przez napigcia miedzy ,biegunami poezji”, wyznaczonymi
swego czasu przez Jana Blonskiego, a znaczonymi nazwiskami Mitosza
i Przybosia. Gdy patrze¢ na poezje mtodych z tej wlasnie perspektywy,
okaze si¢ ona ,,poezja Srodka”. Dlatego tez, by¢ moze, doskonale obywa
sie ona bez wypowiedzi programowych — programem tej poezji staje
sic ona sama — w calej swej wieloglosowosci i zrdznicowaniu.
W bezposrednich 1 poSrednich nawigzaniach, ktorych odcyfrowywanie
jest tylez interesujace (dla badaczy), co nieistotne (dla samych zaintere-
sowanych). Tym bardziej, ze w istocie nie chodzi o przywolywanie posz-
czegblnych — polskich i obcych — poetdw na patronéw, lecz o dazenie
do odnalezienia swego miejsca w wieloSci rownoprawnych (z artystycz-
nego punktu widzenia) gloséw, w catosci. Nie wybory okre§lonego nur-
tu tradycji — dalszej 1 calkiem bliskiej — s3 tu istotne, lecz
potraktowanie serio calej przestrzeni kultury. Mozna zaryzykowad
twierdzenie, ze taka wlaSnie jest odpowiedZ mlodej poezji na presje
wielorakich podziatéw, jakie zastala. Z zasady tgczy szacunek dla reali-
stycznie pojmowanego konkretu i dla symbolu, dla stowa w jego funkcji
»nazywajacej rzeczy po imieniu” 1 jednoczesnie ,,wieloznaczacego”, dla
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jezyka potocznego — rwanego, pelnego wulgaryzmoéw i dla ,,mowy
wysokiej”: nie wybiera lecz scala, nie przeciwstawia lecz godzi.
Przyjmuje swoj los 1 je$li mozna tu méwic€ o katastrofizmie — a moz-
na — to jest to katastrofizm oswojony. Znéw — gdy spojrze¢ w planie
rozleglejszym — godzi: wizje obecne w poetyckiej okolicy awangardy
wilenskiej, ,,juz nie potrzebujemy” poetéw wojennych, oraz codzien-
no$¢ katastrofy w poezji ,,generacji 68”. Przyjmuje katastrofizm jako
formute bytu — zaréwno w planie egzystencjalnym, jak i metafizycz-
nym. Tak tez nalezy chyba rozumie¢ wyznanie Tomasza Bendiga, za-
notowane w wierszu, nawiazujacym do tworczosci Witkacego:

przestaniemy istnicé po kolei
brudni, we krwi
bez wiadomego grobu nawet
Przeciez Jego proroctwa
dopiero si¢ spetnig
(Chorujge na rozpacz]

Podobny obraz pojawia si¢ w wierszu Ryszarda Czg¢stochowskiego
Izraelski miraz:

zobaczylem rozwiazanic kabaly

morze martwe stalo si¢ pustynig osty mialy wielbladzie
garby miedzy nimi zasypialem w wedréwee z nazaretu do
betlejem Snifem sen we Snie

ksigzyc Spicwal i widziatem, a oto siwy kos. @ temu,
ktéry na nim siedziat byto na imi¢ Smierc¢

zdjalem szdsty pieczgl

czarne jutowe wory z uttuczonych gléw obcicte powieki
przywiazanych twarza do slofica

Smieré przyjdzie i zniesie wszystko:

Kiedys sig zjawi, z twarza pusta,

z otokicm czarnych ust

dookota glowy. Ja

na $nieg wybiegng, milczace drzewo

na rwacych si¢ nogach.

I nic juz nie bgdzie.
[Mariusz Grzebalski Siier¢]

Podobne obrazy — wizje zagtady, wszechogarniajacej Smierci, konca
wszelkicgo istnienia — pojawiaja si¢ i u innych poetéw tego pokole-
nia: u Zbigniewa Chojnowskiego w pozornie siclankowy pejzaz
wkracza zaglada, jak w wierszu Odbicia, w ktérym topielec mgci od-
bijajgce si¢ w lustrze jeziora obtoki, czy w utworze bez tytutu Dariu-
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sza Lukaszewskiego ,,Nie wie dwulatek ze ocalenie/ I §mier¢ sg jak
splatane szale”. Te wszystkie obrazy pozbawione s3 jednak dramaty-
zmu, wpisuja si¢ w rytm codzienno&ci, jak chocby w wierszu Marzan-
ny Kielar:

czerh sigga coraz glebiej

i stula si¢ pejzaz

jak pte¢ — by naraz si¢ poddac, pochyli¢ migkko i objaé
nas, zajgtych soba, na rzuconych w trawie

kapielowych recznikach

Zagtada i ,mata Smier¢” zyskuja tu niepokojacg tozsamosé, lecz nie-
pokdj ten nie jest efektem zderzania kontrastéw, budowania napiec
czy gromadzenia paradokséw — jest raczej wynikiem zgody na pisa-
ny mu (w wierszu moze przede wszystkim) los cztowieka. Réwniez na
tym poziomie potwierdza si¢ teza o specyfice poetyki odbioru poezji
tego pokolenia.

4. Zawsze jest jednak niebezpieczne wyszukiwanie

dominant taczacych pisarskie doSwiadczenia jakiego$ okresu czy gru-
py generacyjnej — w takim ogladzie dokonuje si¢ swoistej redukcji
indywidualnych poetyk w dazeniu do zbudowania ,,poetyki epoki”
lub ,,poetyki pokolenia”. W wypadku tej generacji jest to podwdjnie
niebezpieczne, gdyz od poczatku widoczna jest tu wieloglosowosc,
odmienno$¢ tonacji, silny indywidualizm. Mozna, oczywiscie, w obre-
bie catosci, budowac konstelacje taczace jednych w opozycji do dru-
gich — jak chocby we wspomnianej dyskusji na tamach ,,Nowego
Nurtu”, przeciwstawiajace} sobie ,,barbarzyncéw” i ,klasykow” —
lecz warto pamigtaé o ich pomocniczym jedynie charakterze. Rysujac
mape wrazliwosci calej formacji, wytyczajac punkty orientacyjne i za-
znaczajac izobaty oraz izohipsy, sprowadzamy kazdy omawiany utwor
do tej samej skali, takze artystycznej, co jest zabiegiem co najmniej
podejrzanym. Jest on mozliwy do przyjecia jedynie we wstepnym roz-
poznaniu zjawiska.
Warto si¢ jeszcze przyjrze¢ jednej z polemik dotyczacych konkretne-
go debiutu — chodzi o poezj¢ Artura Szlosarka, autora wyréznione-
go przez Fundacje¢ Koscielskich, laureata jednej z najbardziej
prestizowych nagréd przyznawanych mtodym autorom. Komentujac
jego Wiersze rozne, drugg ksiazke autora, Zbigniew Bienkowski za-
rzucat tej liryce ,,oderwanie od zycia”.



141 MILOSC DO KULTURY RAZ JESZCZE

Miody poeta [...] jest znakomitym wokalisty. Posiada jesli nie absolutny, to zblizony do absolut-
nego stuch formy. Celnoé¢ werbalistyki, wyczucie intonacji, wyrafinowana prostota sktadni i
obrazowania daja wierszom Artura Szlosarka nienaganng czysto$¢ glosu, Ze nawet frazes przy-
biera posta¢ zlotoustg. Ma bogata pamig¢ kulturowych znakéw, talent aluzji, jest otwarty i za-
mknigty jednoczesnie, umie postugiwac sig cigzarem niewiedzy i lotnoscig domyslnosci. [...]
A przeciez ani $wiata, ani siebie nie wyraza. W jego wierszach nieobecne jest miejsce na ziemi,
gdzie Zyje, nieobecny jest czas jego zycia. Otacza t¢ poezjg, jesli to jeszcze poézja, anonimowa
przestrzen i bezczas. [...] Casus Szlosarek to przypadek alarmowy. On zapewne kiedy§ wydo-
rosleje i doszlusuje do swojej dojrzatosei”!?.

Ta ostra ocena warta jest tym baczniejszej uwagi, ze wypowiada jg —
w ostatnim publikowanym za zycia tek§cie — uwazny i czujny obser-
wator zycia literackiego, a zarazem poeta, ktéry w dwubiegunowym
uktadzie zaproponowanym przez Blonskiego jednoznacznie i dobit-
nie opowiadat si¢ zawsze po stronie autora Miejsca na ziemi. Nie dzi-
wi wigc, Zze obserwujgc debiuty ostatnich lat poszukiwat w nich
odpowiednika ksigzki réwnie przetomowej jak pierwszy powojenny
tom Przybosia. Réwnie interesujaca jest odpowiedz Jacka Lukasiewi-
cza:

Przeciez w poezji banat przemieniony [...] w poetyckq forme staje si¢ odkryciem. Pusta forma
nie istnieje, znika. W Wierszach roznych sq mielizny formy. [...] Wyglada to na btad. Ale moze
— w kontekscie calego zbioru — poeta cheiat przez to pokazad, jak poezja martwieje w proza-
izm, nie staje si¢ pomniejszg forma, lecz ginie, nie moze zasypa¢ szczeliny migdzy wrazliwoscia
poety a $wiatem. Wyrazajy bowiem te wiersze wazng sytuacje wewngtrzna: poczucie bycia obok
§wiata. Niemozno$¢ nawet momentalnego utozsamienia si¢ z niczym, z nikim. Swiadomosé
rozdarcia $wietnie chronigca przed poczuciem wyzszodci. [...] Nie tyle jgzyk naturalny jest tu
martwy, podejrzewany, ile otaczajgycy Swiat, przedstawiajgcy si¢ jako martwy, przygniatajgcy —
lecz pewnie jedynie dostgpny — jezyk kultury. Jest to postawa inna niz wigkszosci debiutantéw
ostatnich lat, dla ktérych fragmenty rozbitych systemow stajy si¢ tworzywem swobodnej zaba-
wy-twérczodei”. '

Ostatnie z przytoczonych zdaf zastuguje co najmniej na werytikacjg:
zabawa-twoérczoéé w przestrzeni spetniajacej si¢ co dnia katastroty,
kolapsu sfery kultury, jest jednak gra o wszystko.

Spoér powyzszy o tyle jest symptomatyczny, ze dotyczy takze innych
debiutantéw tego czasu — chocby Andrzeja Sosnowskiego, ktérego
proza poetycka Nouvelles impressions d'Amerique doczekata sie —
z jednej strony — nagany Macieja Cisty — bliskiego Przybosiowi
i Biefikowskiemu — ubolewajacego, ze ,utalentowany artysta stowa
na razie flirtuje tylko z Kaliope™"”, z drugiej — wysokiej oceny Boh-

13 7 Bienkowski Zaden z poetow ostatnio nee éwierkal. Wawizyn Szlosarka, ,Polityka™ 1994 nr 28.
14 1 Yukasiewicz Z notesu, .Odra” 1994 nr 5.
IS M. Cisto Flirt z Kaliope, .Nowy Nurt” 1994 nr 6.
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dana Zadury' za swoj estetyzm. Z podobnymi zarzutami i pochwata-
mi moglyby si¢ spotkac takze utwory Marka Wojdyly czy Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego. Zarysowal si¢ zatem ostatnio swoisty spor
0 debiutantow — tym bardziej skomplikowany, Ze oni sami si¢ w tej
kwestii raczej nie wypowiadaja. Staja jakby ponad podziatami, trosz-
cza si¢ 0 poezj¢ przede wszystkim, cho¢ nie do kofica jej — jak to wi-
da¢ choéby w wierszach Andrzeja Niewiadomskiego, Janusza
Drzewuckiego czy Wojciecha Wencela — ufaja. Ten ostatni w Smier-
telnym wierszu zdaje doskonale sprawe z dwuznaczno$ci poetyckiego
widzenia, zanurzonego tylez w przestrzeni zycia, co w obszarach rza-
dzonych przez Tanatosa. Ironia ulotnosci przypadkowej egzystencji
naklada si¢ tu na autoironiczny grymas pewnosci koniecznej §mierci.
A jedli tak, to przeciez nie o to chodzi, by obecne byto w tej poezji
»,miejsce na ziemi, gdzie zyje” poeta, lecz o to, by na tej ziemi gdzie
on Zyje, znalazto si¢ miejsce dla poezji — kazdej poezji. Debiutanci
sg wiec $wiadomi tego, o czym pisat p6Zno, réwnolegle z nimi debiu-
tujacy ich starszy kolega, opisujacy kraj bez poetow:

A potem bylo juz za péZno

Bo starzy poeci wymarli a nowi si¢ nie narodzili

I nie bylo nikogo kto umiatby nawiazac te zwiazki zerwane
Miedzy ludZmi a ludzmi ludZmi a zwierzgtami

Drzewami kamieniami chmurami ptakami

Rzeczami a rzeczami

Ziemia a niebem ksigzycem a gwiazdami

Pojeciami i wyobrazeniami

Wszystkie stowa i nazwy jeszcze istniaty
Ale byly juz oderwane od siebie

Bo zabraklo tych

Ktérzy przedtem nic innego nie robili
Tylko starali si¢ zrozumie¢

Jak si¢ te rzeczy nawzajem do siebie maja
[Kornel Filipowicz, Republika bez poetéw]

Mozna zaryzykowaé teze, ze w okresie przetomu, jaki przypada na
ostatnie dziesieciolecie, w atmosferze wielorakich podziatéw obej-
mujacych takze literature, dla debiutantéw sprawa pierwszoplanowa
stato si¢ poczucie zagrozenia rozpadem owej caloSci. Mottem ich po-
stawy manifestowanej w wierszach mogltyby by¢ stowa ze szkicu Ste-

16 B. Zadura Otwarcie, ,, Twérczos¢” 1994 nr 10.
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fana Kisielewskiego Mitos¢ do kultury, pisanego jeszcze w roku 1950
(i zdjetego wowczas przez cenzurg):

W okresach przetomowych, gdy obalane jest stare i budowane nowe, mito$¢ dla kultury naro-
dowej wszystkich czasow i wszystkich odcieni staje si¢ specjalnie wazna: ta mitos¢ wiadnie bg-
dzie smarem, ktdry utatwi przejscie z jednej epoki w druga w obrebie tej samej linii dziejowej,
klejem kulturalnym, kidry spoi epoki, dialektycznie niejako faczac przeciwieistwa w jednosé.
W takich okresach przede wszystkim potrzebna jest odpowiedzialnos$c za catoksztatt, w takich
okresach czastkowa, eliminacyjna postawa twércow opetanych soba i swoja idea, kiedy indziej
pozyteczna jako gwarantujacy zywotnos¢ lerment, nie wystarcza do sprostania zadaniom kultu-
ralnym. natozonym na nas przez epoke!”.

17 S, Kisielewski Z literackiego lamusa, Krakdw 1979, s. 21-22.



