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w tym historyczny, idacych ku otwarto$ci, nawet postmodernizmowi
(tu: Kosmos Gombrowicza). Wiec hybrydyczno$¢, eseistyczno$¢, per-
sonalizacja — w dziennikach, relacjach i w prozie.

Ksiazke zamyka fragment o krytykach. Tez traktowanych bez emociji.
Bo, dla przyktadu, Artur Sandauer — niezaangazowany w socrealizm,
chetnie krytykowal twércéw, mniej chetnie tych popieranych przez
wladze. Ale na emigracji:

Rozproszenie §rodowiska twoérczego, powolny obieg czasopism i ksiazek, niewielkie
zainteresowanie polskiej diaspory sprawami literackimi — nie stuzyly krytyce. [s. 187]

Podskérnie widaé w propozycji Zbigniewa Jarosifiskiego spér z kon-
cepcjami ideowego dyskursu, punktujacego w tzw. ,literaturze PRL”
zjawiska ,,stuszne” i ,,niestuszne”, czasem niezaleznie od ich literackiej
doniostosci. Z koncepcjami czytania ,,przez ethos”, uprzywilejowywa-
nia , literatury Zle obecnej”, w tym emigracyjnej nade wszystko. Mozna
by wiec rzec, ze u Jarosinskiego optyka normalnieje.

Czy jednak wtasciwe temu podrgcznikowi obniZenie temperatury ufat-
wi rozumienie zjawisk przez pokolenie catkiem juz wywiklane z
minionego — zaplatane w dzisiejsze? Czy sta¢ nas juz dzisiaj na ,,nie-
komentowana histori¢ powojenna”’, oddawana do rak tych, ktérzy moga
czerpac z wlasnego doSwiadczenia?

Chcialabym, zeby tak bylo. Sadze, ze nie jest.

Cztery syntezy, cztery rézne pomysly na syntezg. Ich wady i zalety
Swiadcza o indywidualnym podej$ciu Autoréw do zadanych epokom
(i podrecznikom) pytan. Epokom, podrgcznikom i ich odbiorcom. Bo
z kazdej z tych ksiazek wylania si¢ jaki§ inny czytelnik. Uczen? stu-
dent? nauczyciel? historyk literatury? Nie umiem jednoznacznie odpo-
wiedzieé. A przed nami dalszy ciag serii.

Inga Iwasiow

Sporna literatura — i co dalej?

1. Spér o spér. Stowo ,,spér” wiedzie we wspélczes-
nej kulturze zywot dwuznaczny. Z jednej strony powiada si¢, ze w na-
szych ponowoczesnych czasach nie ma o co si¢ spiera¢, ani przeciw
czemu buntowac. Niektérzy czynig z tego zarzut, méwia wigc o kon-
formizmie kultury postmodernistycznej (S. Morawski), czasem wrecz
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0 jej neokonserwatyzmie (J. Habermas). Z drugiej strony stowo »SPOr”
nalezy do kategorii, za pomoca ktérych postmodernisci prébuja sie sa-
mookre§lic. Wiasme rezygnacja z poszukiwania tego, co bezsporne —
tlumacza — najlepiej charakteryzuje my§lenie wspéiczesne.

Poglad taki wyraza miedzy innymi Frangois Lyotard, dla ktérego celem
sporu jest dyssens a nie konsens, niezgoda, nie za$ zgoda. To, ze rézne
dyskursy jezykowe, ktére wchodza w spory, sa wzajem niewspoétmierne
1 nieporéwnywalne, nie jest, wedlug Lyotarda, niczym ztym. Ani to, ze
nie ma nadziei na osiagni¢cie w wyniku sporu czego$, co mogliby$my
nazwacC prawda. Zta jest pr6ba zanegowania owej niewspotmiernosci,
nieuchronnie musi si¢ ona bowiem opieraé na przemocy. W sporze cho-
dzi zatem tylko o to, aby pielegnowac spor, nie za$, by naiwnie dazy¢
doj Jjego rozw1azan1a Jedynie w ten sposob mozemy uniknaé tego, co
najgorsze: rujnujacej harmonii, narzuconej jednomyslnosci, terroru ca-
toSci. Stynny artykul Lyotarda Odpowied? na pytanie, co to jest post-
moderna konczy zdanie: ,,Odpowiedzia jest wypowiedzenie wojny ca-
tosci”. A to oznacza nieustanne ,,0zywianie konfliktéw”!

Filozofi¢ Lyotarda przywotuje nie dlatego, ze naleze do jej entuzjastéw.
Przeciwnie — przekonuja mnie czesto argumenty jej krytykéw?2. Sadze
jednak, iz w mySli Lyotarda skupiaja si¢ najwazniejsze pytania wspol-
czesnego sporu o spor. Kto jest podmiotem sporu — jezyk czy czlowiek?
Czy mozna prowadzi¢ spér w sytuacji, kiedy sporne jest wszystko i nie
ma zadnej zasady transdyskursywnej pozwalajacej porownywac spory?
Czy powinni§my wyrzekaé si¢ sporu gdy zwatpimy w istnienie praw-
dy? Czy mimo to musimy dazy¢ do czego$, co bezsporne i jaka ceng
wolno za dazenie to zaptaci¢? Pytania nie pozbawione staro§wieckiego
patosu, bo tez kryja si¢ w nich odwieczne watpliwo$ci dotyczace natu-
ry, sensu oraz celu spierania si¢ i dyskutowania.

I jedne, i drugie — pytania i watpliwos$ci — stanowia kontekst dla serii
ksiazek pod wspdlnym tytulem Sporne postaci polskiej literatury

J.- F. Lyotard Odpowied? na pytanie, co to jest postmoderna?, przet. M. Golgbiewska,
w: Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow, pod red. St. Czernika i A. Szahaja,
Warszawa 1996, s. 43.
2 7ob. J. Bouveresse Racjonalnosé i cynizm, przet. M. Kowalska, ,,Literatura na Swie-
cie” 1988 nr 8-9; W. Welsch Mowa — konflikt — rozum. Prezentacja i krytyka Lyotardow-
skiej koncepcji postmodernizmu, przet. P. Domanski, w: Postmodernizm a filozofia.
Wybdr tekstow... Z mojego punktu widzenia wazna jest uwaga Welscha, iz aby poja¢
Lyotardowska wizje sporu, zatozy¢ nalezy istnienie kryterium pozwalajacego porowny-
wal dyskursy i oceniaé ich heterogeniczno$é. Kto bowiem stwierdza przynalezno$¢
argumentéw dwdch spierajacych sig 0s6b do dwdch réznych dyskursdw? Tylko kto§, kto
potrafi dyskursy te przekroczyc.
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wspotczesnej’. Trzy tomy, okolo czterdziestu szkicéw traktujacych o
ponad pigédziesigciu pisarzach. Przedsigwzigcie juz z racji swojego
rozmachu zastuguje na uwagg.

2. Mapa sporu. Alina Brodzka, redaktor 1. tomu
Spornych postaci polskiej literatury wspotczesnej (oraz wspoéiredaktor,
wraz z Lidia Burska, tomu 2. i 3. bez patosu i krétko wyjasnia cel przed-
siewziecia. Tlumaczy, iz spér nie dotyczy rangi twérczosci pisarzy,
o ktérych mowa w tomie. Ranga ta jest bezsporna. Idzie raczej o ,,080-
biste i krytyczne obcowanie z tekstem, o Zywe emocje i réznostronne
odczytania” (1, s. 5). Brodzka wyraza takze nadziej¢, iz zebrane w to-
mie szkice trafig do mtodych, ktérym spodoba¢ si¢ moga ,,teksty nie-
normowane rygorami systematycznych podrgcznikéw”. Podobny ad-
res znajdujemy na ,,skrzydetkach” wszystkich trzech toméw: ,,nauczy-
ciele, studenci, uczniowie”. Takze na odwrocie stron tytutlowych 1.1 2.
tomu mozemy przeczyta¢, iz ksiazki te sg zalecane przez MEN do uzyt-
ku szkolnego w starszych klasach szkét ponadpodstawowych (3. tom
nie jest juz zaopatrzony w taka notg).
Rzecz jasna, informacja o zalozonym odbiorcy to w istocie informacja
dotyczaca charakteru zebranych w ksigzkach szkicéw. Informacja
o tym, ze ich celem jest popularyzacja wiedzy o literaturze, zachg¢ta do
lektury dziet pisarzy wspétczesnych, podwyzszenie poziomu kultury
literackiej. Nie nalezy wigc szuka¢ tu subtelnych roztrzasan, specjali-
stycznego jezyka, naukowej doktadnoSci, historycznoliterackiej synte-
zy ani, mogacej ucieszy¢ tylko znawcdw, interpretacyjnej wirtuozerii.
Zauwazmy wszakze: wymodg pisania dla ucznia i studenta moze tatwo
wchodzié w kolizje z nakazem szukania tego, co nowe i sporne. Zeby
daé nowe odczytanie, czgsto trzeba przeciez ulec pokusie drobiazgo-
wosci. Zapedzi¢ si¢ w obszary odwiedzane tylko przez badaczy. Zta-
ma¢é nakazy komunikacyjnej zrozumialo$ci. Tak jak to uczynit Marek
Zaleski w swej dekonstrukcjonistycznej lekturze Waisera Dawidka za-
mieszczonej w 3. tomie serii.
Ale to nie jedyna watpliwos¢é, jaka budza zalozenia ksigzki. Oto i druga.
Szkice pomieszczone w Spornych postaciach... maja jednoczednie
przedstawiaé lektury i nowe, i sporne. Nowo§¢ oraz sporno$¢ to jednak

Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej, pod red. A. Brodzkiej, Warszawa
1994; Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej. Nastepne pokolenie, pod red.
A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1995; Sporne postaci polskiej literatury wspotczes-
nej. Kontynuacje, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1996. Cytaty lokalizuje
w tek$cie, pierwsza cyfra oznacza numer tomu, druga — numer strony.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 116

wartosci, ktére wcale nie chodza w parze. ,,Zywe emocje” podczas lek-
tury nie prowadza ex definitione do interpretacji spornej. Spory nie mu-
sza wynikac z ,,0sobistego i krytycznego obcowania” z tekstem lite-
rackim, na odwrét — bywaja czesto efektem lektury powierzchowne;j.
Dlatego tez jedni autorzy (np. Anna Sobolewka w eseju Maksymalnie
udana egzystencja. Miron Biatoszewski, zawartym w tomie 1.) re-
Zygnuja z tego, co spome, na rzecz lektury osobistej. Inni poprzestaja
na zarejestrowaniu i skomentowaniu nowszych i starszych sporéw
literackich.

Niejasno$¢ trzecia. Autorzy esejow szukaja sporu w réznych miej-
scach, w przestrzeni miedzy tekstem a kontekstem. W konsekwencji
powstaja nie tylko szkice w rodzaju portretu ,,spornej postaci”, ale tak-
ze interpretacje jednego lub kilku utworéw, prace o legendach biogra-
ficznych i stereotypach odbioru, a nawet opracowania po§wigcone nur-
tom literackim (kresom i literaturze chlopskiej). Innymi stowy, moze-
my znalezé w Spornych postaciach... nie tylko rozprawki history-
cznoliterackie i eseje, ale rdwniez publicystyke kulturalna.

W koficu — last but not least — recenzowane szkice ujawniaja, niekiedy
bardzo wyrazi$cie, osobowosci swoich autoréw. Sporne postaci... sa
bowiem pisane w duzej mierze przez tych samych autoréw. Powtarzaja
si¢ nazwiska — Matlgorzaty Baranowskiej, Anny Nasilowskiej, Anny
Sobolewskiej, Grazyny Borkowskiej, Andrzeja Wernera, Zygmunta
Ziatka i Jana Tomkowskiego. Miedzy szkicami jednego autora — nieja-
ko ,,w poprzek” toméw — nawiazujg sie¢ wigc silne wigzi pokrewien-
stwa. W rezultacie uprawnione byloby pytanie, co jest spornego w li-
teraturze polskiej na przykiad wedtug A. Sobolewskiej (zwiazki z kul-
tura zydowska), czy wedlug Andrzeja Wernera (do$wiadczenie
totalitaryzmu). Z drugiej znéw strony, rozne strategie budowania wy-
wodu, odmienne stylistyki czy w koricu rozmiary szkicéw (amplituda
jest tu zastanawiajaco duza: w 3. tomie sasiadujg siedmio stronicowy
tekst Marcina Piaseckiego o Marcinie Swietlickim z dwudziestopigcio-
stronicowym Anny Sobolewskiej o dwdch ksigzkach Juliana Stryjkow-
skiego) tworza osobliwa ,.fakture” kazdego tomu. Spér, jaki rozgrywa
sie w Spornych postaciach..., jest wigc nie tylko sporem o literature
polska, ale takze o to, jak pisaé o wspéiczesnej literaturze polskie;j.
Rozwazmy, co z wymienionych obserwacji i sprzecznosci wynika.

3. Spor o spdjnosc. Najpierw chciatbym zapytaé
0 spdjnos¢ poszczegdlnych tomdw, zastanowid sie, czy przyjete przez
redaktoréw zasady sp6jnosS¢ te zapewniaja. Otéz widze duza réznice
miedzy tomem pierwszym (ktéry tworzy calo$é), a tomem drugim
i trzecim (ktére jej nie tworza). Jak to mozliwe? MySle, ze swa spdj-
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no$¢ tom pierwszy zawdzigcza tematowi, ktéry powraca w wiekszosci
esejéw. Owym gléwnym tematem jest stan i sytuacja literatury polskiej
po do§wiadczeniu komunizmu.

Powiedzialbym tak — nie przez przypadek tom pierwszy rozpoczyna
szkic Jana Walca o Wiadystawie Broniewskim — szkic, w ktérym autor
tropi ,,biate plamy” (1, s. 8) oraz proponuje ,,wycieczke poza sferg lo-
giki dwuwarto$ciowej” (1, s. 11). Caly tom mozna bowiem nazwac
tropieniem ,,biatych plam” oraz taka wilasnie wycieczka. Wycieczka —
by uzy¢ formuty tytulowej eseju Andrzeja Wernera, zamykajacego tom
— majaca pokazac ,,niewinno$¢ winnych oraz wing niewinnych”. W in-
terpretacji Walca Broniewski nie jest juz akademijnym poeta komuni-
stycznym, ale wielka osobowoS$cia poetycka na miare romantycznych
wieszczé6w. Walc snuje wyrazna paralele migdzy Mickiewiczem a Bro-
niewskim — obaj sa tragicznie uwiklani w Rosje. I tu napotykamy ko-
lejny watek, ktéry bedzie powracal w innych szkicach. Uwiklanie
w Rosje jest bowiem wynikiem uwiklania w historig, ktére cechuje zy-
cie i tworczo$¢ wigkszosci pisarzy, o jakich mowa w 1. tomie Spor-
nych postaci... Uwiklanie takie jest w istocie tematem szkicéw Toma-
sza Burka o Jerzym Andrzejewskim oraz Anny Nasilowskiej o Jaros-
tawie Iwaszkiewiczu.

Podobny cel, przy§wieca Zygmuntowi Ziatkowi w interpretacji prozy
Borowskiego. Ziatek powiada wprawdzie, ze chce jedynie umiescié o-
powiadania Borowskiego w nowym kontekscie, w kontekscie literatury
Swiadectwa. Tym samym jednak uwalnia Borowskiego spod jarzma
legendy komunistycznego meczennika (kwesti¢ trafnoéci tej i innych
interpretacji pozostawiam teraz na boku). Malgorzata Baranowska, na
odwrét, pokazuje, ze powszechna opinia, jakoby Aleksander Wat byt
wzorem antykomunisty, nie znajduje potwierdzenia w jego ksiazkach.
Baranowska chce widzie¢ Wata jako pisarza i czlowieka do kofica nie-
S§wiadomie uzaleznionego od komunizmu. Z kolei Marek Zaleski po-
rusza niewygodny w okresie PRL temat pamigci o kresach w literatu-
rze. Ale i on zmierza do konkluzji paradoksalnych. Kultura kreséw —
uwaza — nie jest po prostu dziedzictwem, z ktérego zostaliSmy ograbie-
ni przez sowieckich okupantéw. Kresy to mit, ktéry ma by¢ antidorum
na przezywany przez nas kryzys kultury uniwersalnej.

Nawet szkice Grazyny Borkowskiej o R6zewiczu oraz Anny Sobolew-
skiej o Biatoszewskim, w ktérych traktuja one swoich bohateréw jako
poetéw osobnych, szczesliwie niepodleglych, uniezaleznionych od hi-
storii (cho¢ nie oddalonych), nawet te szkice daja sie rozpatrywac jako
préba zapetnienia ,,biatej plamy”. Biata plama, czyms dotad niedostrze-
ganym, jest bowiem Rézewiczowski postmodernizm oraz Bialoszew-
skiego ,,maksymalnie udana egzystencja”.
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Zamykajacy 1. tom Spormych postaci esej Andrzeja Wernera Wina nie-
winnych i niewinnosc¢ winnych. Rzut oka na zwiqzki polityki z literaturg
i literatury z politykg w PRL trudno byloby nazwa¢ jednoznaczna re-
kapitulacja watkéw przewijajacych sie przez cata ksiazke. Werner nie
twierdzi, ze kultura i literatura polska bohatersko dawaty odp6r komu-
nizmowi; nie sadzi, iz mu si¢ zaprzedaly; nie usprawiedliwia tez pisa-
rzy, ktérzy stali obok dylematu ,,wspétpraca z komunistami —bunt prze-
ciw nim”. Twierdzi bowiem, ze wiara w normalno$¢ kulturalnag PRL
byta naiwna, a zarazem wygodna. Pisarze egzystowali bowiem w sztu-
cznym rezerwacie, w wieziennym salonie. Werner nie oskarza wprost
tych, ktérzy salony te odwiedzali, z jego tonu jednak jasno przebija
sympatia wobec wigZniéw, ktérzy pozostali we wiasnych celach. Wer-
ner zauwaza na przykiad, ze Mrozkowa krytyka wad narodowych byta
wprawdzie potrzebna, zarazem jednak uderzata w te wartosci, ktére
dawatly spoleczenstwu obrong przed komunizmem. Czy wobec tego by-
fa ,,obiektywnie” szkodliwa i powinno si¢ jej zaniecha¢? Tego Werner
nie méwi. W kazdym razie postawionego wobec takiego dylematu
Mrozka trudno byloby wybroni¢ przed zarzutem o ,,niewinng wing”.
Co wigcej, ten sam zarzut mozna by postawié takze Rézewiczowi?,
a nawet — mutatis mutandum — Bialoszewskiemu. Dlatego tez sadze, iz
surowo$¢ Wernera jest tylko maska skrywajaca bezradno$¢. Ostateczna
konkluzja jego eseju brzmi niepokojaco banalnie: nie ma jednej miary
w ocenie wptywu polityki na literature. Przypadek kazdego pisarza na-
lezy rozpatrywac osobno, bilansujac wszystkie plusy i minusy. Werner
nie zauwaza wszakze, iz tego wlasnie bilansu — bez zadnej ogélne;j re-
guly —nie potrafimy dokona¢, analizujac rézne odcienie pisarskiej ko-
laboracji, dopuszczajac strategie wallenrodycznego ,.tudzenia despo-
ty”, uznajac, ze polityczne zaangazowanie po stusznej stronie nie za-
pewnia powstania wielkich dziet, podobnie jak zaangazowanie po
stronie niestusznej nie musi z koniecznosci literacko dyskwalifikowac.
Trudno$ci w dokonaniu bilansu, o ktérym pisze Werner, dobrze poka-
zuja szkice Anny Nasilowskiej Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia
z tomu 1. oraz Zbigniew Herbert: Pan Cogito ma kfopoty z tomu 3.
Z poréwnania obu tekstéw wynika rzecz ciekawa — zaskakujace pokre-
wiefnistwo miedzy oboma pisarzami. Co laczy Iwaszkiewicza, wedle
Nasitowskiej, konformiste i hedoniste, z Herbertem, surowym morali-
sta? Otéz obaj —jak Pan Cogito — postanowili, Ze beda zy¢ poza historia.

Co tez czyniono; o konformizm oskarzat Rozewicza St. Baranczak (Okaleczona hvarz
Hypnosa, w: Ironia i harmonia, Warszawa 1973), a potem w ostrym tonie Z. Herbert
(,,Kultura” 1985 nr 7).
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Iwaszkiewicz nie rozumie historii, wigc si¢ jej poddaje. Herbert takze
jej nie rozumie, osadza wigc histori¢ wedle rygorystycznego kodeksu
etycznego. Nasitowska pyta wprost: jak wybiera¢ w sytuacji alternaty-
wy miedzy ,,restrykcyjnoScia polltyczno moralng, albo uniwersaliz-
mem okupionym koniunkturalizmem i ugodowoscia?” (1, s. 167).
I w obu wypadkach — i Iwaszkiewicza, i Herberta — uchyla si¢ od od-
powiedzi. Sugeruje jedynie, iz nie jest nia proste opowiedzenie si¢ za
ktéras ze stron tego sporu. Pytanie jednak padlo: czy zatem dzieto [wa-
szkiewicza to przyklad na niewinno$¢ winnych, a pycha Herberta, jego
samozadowolenie, czy nawet — wedtug okreslenia Tadeusza Komen-
danta - fanatyzm, to przyktad na wing¢ niewinnych? A moze na odwrét?
German Ritz w niedawno opublikowanym szkicu po§wigconym zwigz-
kom Iwaszkiewicza z wladza stwierdza, ze odpowiedZ na pytanie takie,
jakie zadala Nasilowska, jest niemozliwa, bo to pytanie Zle postawio-
ne’. Samo sformulowanie alternatywy: albo opér albo oportunistyczny
wspoétudzial, Swiadczy bowiem o przyjeciu politycznego punktu wi-
dzenia. Teza Ritza jest interesujaca, jego argumentacja, w ktérej dowo-
dzi, ze Iwaszkiewicz odkryl ,,trzecm drog¢ sprowadza si¢ jednak do
powtérzenia znanej wczesmej op1n11 o uczciwosci i prawosci Iwaszkie-
wicza. Natomiast ocenie Ritza, iz autor Panien z Wilka po 56 roku z ze-
lazng konsekwencja budowal owa trzecia droge, przeciwstawié mozna
Swiadectwo J. J. Szczepanskiego, zawarte w Kadencji. Szczepanski nie
odmawia Iwaszkiewiczowi wielkoSci i zgadza sig, iz uczynil on wiele
dobrego jako prezes ZLP. Ale za uczynkami Iwaszkiewicza stalo nie
tyle poSwigcenie, co poczucie osobistej misji, iz oto ratuje literature
polska. Iwaszkiewiczowskie dyplomatyzowanie nie Wydaje si¢ Szcze-
panskiemu catkowicie spéjne, a taktyczne ustepstwa nie zawsze zrozu-
miale®.

Podsumowujac: lektury niepostuszne rygorom podrecznikéw to w wy-
padku pierwszego tomu Spornych postaci lektury pokazujace nieje-
dnoznaczno$¢ polskiej literatury po przej$ciu przez komunizm. Postaci
sporne to tyle, co postaci .»Zle obecne w szkole”, by postuzy¢ sie for-
mula, ktéra stala si¢ tytutem znanej antologii Bozeny Chrzastowskie;j.
.Zle obecne” nie w tym sensie, ze niechciane, ale ze obecne w sposéb

> G. Ritz Stosunek niejednoznaczny, czyli Jarostaw hwaszkiewicz wobec wiadzy, w Li-

teratura i wiadza, Warszawa 1996 (nazwisk redaktoréw tego tomu, zbierajacego kilka
referatow, nie podano).

6 Zob. tez interesujaca probe bilansu, jaka podjeli K. A. Jeleriski oraz G. Herling-Gru-
dzifiski w rozmowie pod tytutem Jarostaw Iwaszkiewicz, zamieszczonej w ,,Kulturze”

1980 nr 5.
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niepetny 1 potowiczny. Konflikty i spory o jakich mowa w pierwszym
tomie Spornych postaci, pozostaja wigc czytelne, poniewaz posiadaja
wspolny mianownik.

Tytut ksigzki Bozeny Chrzastowskiej przywotalem nie bez powodu,
sadze, ze jej Literatura ,,Zle obecna” w szkole z jednej strony, a na
przyktad Lektury licealisty Wojciecha Pykosza i Leszka Bugajskiego
z drugiej, stanowia kontekst dla Spornych postaci... Lektury licealisty
dlatego, ze to rzecz wyczyszczona ze wszystkiego, co mogtoby by¢ Zle
widziane politycznie. Ksiazka, w ktérej pisze si¢ o awansie kultural-
nym chlopéw w kontekscie Tariczgcego jastrzebia Juliana Kawalca,
w ktérej Ryszard Kapuscinski wciaz jest entuzjasta ruchéw narodowo-
wyzwolenczych w trzecim §wiecie oraz w ktérej zamieszczono prace
o prozie T. Holuja i H. Auderskiej, pisarzy namaszczonych przez wia-
dze PRL. W antologii Chrzastowskiej na odwrét — chodzi o odkrycie
tej czgsci literatury wspotczesnej, ktéra byta dotad nieznana i zakazana.
Sporne postaci unikaja obu skrajnosci. Wida¢ to nie tylko po doborze
autoréw, ale takze po notach o pisarzach, umieszczonych na koricu kaz-
dego tomu. Dla Chrzastowskiej noty staty si¢ miejscem do wyrazenia
osobistych przekonan (ze Herbert to najwigkszy polski poeta) oraz po-
chopnych sadéw (ze Rézewicz jest twérca bardziej historycznym niz
wspoélczesnym). W Spornych postaciach noty o pisarzach pelnia przy-
pisang im funkcje, zwigzle i rzeczowo informujg o dorobku bohateréw
kazdego tomu.

Nim przejde do kwestii spojnosci kolejnych toméw krétka refutacja —
ot6z niewatpliwie cena, jaka przychodzi zaptaci¢ autorom pierwszego
tomu za konsekwencj¢ w trzymaniu si¢ zalozen serii, jest zblizenie sty-
lu niektérych wypowiedzi do regut publicystyki. Widaé to zresztg nie
tylko w szkicach zebranych w pierwszym tomie. Podobnie dzieje si¢
w omawianym przeze mnie szkicu Nasitowskiej o Herbercie, w ktérym
dystansuje si¢ ona wobec ,,publicystycznego” czytania Herberta, a za-
razem takiego witadnie odczytania dokonuje. Widz¢ w tym zarazem
konsekwencje jak i pewna sprzeczno$¢. Nasitowska koncentruje si¢ bo-
wiem na najnowszych sporach, jak twierdzi, luzno zwigzanych z twor-
czoscia Herberta. W rezultacie o jego poezji pisze w istocie niewiele.
By¢ moze zatozenie to nazbyt pochopne. Ostatnie wiersze Herberta
zebrane w tomie Rovigo nie naleza przeciez do jeoo najwi¢kszych
osiggnigl. Poe[yka Jakq wykut w Panu Cogito, wyraznie jest na wy-
czerpaniu i koficzy si¢ wiasnie w takich utworach, jak przywolywany
przez Nasitowska Chodasiewicz (a takze w wierszu Bezradnos¢ o J6-
zefie Oleksym). By¢é moze agresywny ton wypowiedzi Herberta ma
wigc jednak jaki§ zwiazek z jego twérczoscia, moze jest przejawem
niepewnoéci i frustracji?
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Powiedzialem, ze w drugim i trzecim tomie nie dostrzegam idei scala-
jacej. Nie dostrzegaja jej chyba takze i redaktorzy. W kilkuzdaniowe;j
nocie wstepnej nie prébuja nawet wyjasniaé wyboru bohateréw szki-
céw. Przypominaja tylko, iz wybdr ten pozostaje zawsze arbitralny,
gdyz nie sposéb opisa wszystkich postaci budzacych spory. To zape-
wne prawda. Chcieliby$my jednakowoz wiedzie€, dlaczego sporna jest
poezja K. Karaska (ktéry najbardziej gwaltowne oburzenie wywotat
bodajze swoja antologia poezji G. Benna, o niej jednak chwalacy Ka-
raska T. Burek nie wspomina), dlaczego sporny jest dorobek Jana
J. Szczepanskiego, Andrzeja Ku$niewicza czy Henryka Grynberga, nie
za$ na przyklad J6zefa Mackiewicza, Tadeusza Konwickiego, Stanista-
wa Lema, Ireneusza Iredynskiego, Rafata Wojaczka czy Stawomira
Mrozka.

Tom drugi i trzeci prowokuja do zadania jeszcze innego pytania. Otoz,
jesli otrzymujemy blisko czterdziesci szkicow o okoto pigédziesigciu
pisarzach, to przestajemy rozumie¢, na czym mialtby polegaé spér, na
ktéry kieruje nasza uwagg tytut serii. C6z by to miato znaczy¢, ze wiek-
szo$§¢ wybitnych polskich pisarzy to pisarze sporni? Z wyboréw doko-
nywanych przez autoréw szkicéw trudno wywie$¢ wspdlne im kryte-
rium sporno§ci. Czy kryterium tym sa polemiki, jakie wzbudzata twor-
czo§¢ danego pisarza? Wtedy zrozumialy bylby na przyktad wybor
tworczosci Marka Htaski, ale z kolei niezrozumiate pozostaje to, dla-
czego Jan Tomkowski, autor szkicu o Htasce, o sporach tych nie wspo-
mina. A moze sporny staje si¢ ten pisarz, ktérego twérczo$¢ wiekszych
sporéw nie budzita, jak to otwarcie w swoich rozprawach o pisarstwie
J. J. Szczepanskiego i K. Brandysa wyznaja ich autorzy, A. Werner
i Z. Jarosinski? W owym braku sporu tkwi¢ moze przeciez co§ zasta-
nawiajacego. A jesli sporu nie bylo, to moze warto go wywotlaé, jak to
czyni M. Baranowska spierajac si¢ z J. M. Rymkiewiczem? Dalej —czy
,.SpOr” jest kategoria ideologiczna, czy wynika z wtasciwosci struktu-
ralnych utworu literackiego, czy moze ze sprzeczno$ci samego pisarza?
Czy autorom szkicow idzie o opisanie istniejacych sporéw, skomento-
wanie ich, wywotanie nowego sporu, odnalezienie czego$, co jest spor-
ne, lecz dotad za sporne uznawane nie bylo, czy moze o pokazanie, ze
to, co wydawatlo si¢ niezrozumiale i sporne, jest w rzeczy wistosci jasne
i oczywiste? Rézni autorzy réznie o tym sadza. Dlatego teksty zawar-
te w Spornych postaciach tak bardzo sie réznia. Nie znaczy to jednak,
ze nie maja nic ze soba wspdlnego.

4. Literatura sporna — miedzy zapomnieniem
a mitem. Gdy patrzymy na literatur¢ polska przez pryzmat ,,sporu”,
rozpada si¢ ona na dwie cze$ci: na literaturg nieznang lub zapomniang
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oraz literatur¢ zmitologizowana i poddana ci$nieniu stereotypdw
odbioru.

I tak z pewnoscig che¢ przyblizenia mtodym czytelnikom nie znanych
im postaci literatury wspélczesnej jest waznym celem szkicéw o Sta-
nistawie Czyczu, Henryku Grynbergu, Andrzeju Bobkowskim, Krzy-
sztofie Karasku, Leopoldzie Buczkowskim, Teodorze Parnickim, Janie
J. Szczepanskim czy Andrzeju Kusniewiczu. Przyznaé trzeba, iz nie-
ktérzy autorzy szkicéw wykazuja duza inwencje w wykonaniu tego
zadania. Na przyklad Tomasz Burek, chcac przyblizy¢ twiérczosé
K. Karaska oraz nada¢ jej odpowiednia range, snuje, nie do konca zar-
tobliwa, paralele miedzy Nowa Falg a Skamandrem. I tak odpowiedni-
kiem Tuwima jest wedle Burka St. Baranczak, ,,replike” (3, s. 43) Sto-
nimskiego stanowi Zagajewski, lutnie¢ po Lechoniu przejat Krynicki,
za$ zastgpce Wierzynskiego widzi Burek w St. Stabro. Jest nawet i Ma-
ria Pawlikowska-Jasnorzewska w osobie ,,Kornhausera Juliana” (3,
s. 43). W ukladance Burka rolg najwybitniejszego skamandryty, Jaros-
lawa Iwaszkiewicza, petni oczywiscie Krzysztof Krasek.

O Nowej Fali, lecz w zgota inny sposéb, traktuje jeszcze jeden szkic,
piéra Malgorzaty Baranowskiej: Barariczak, Krynicki i duch czasu (za-
mieszczony w tomie 2.). Baranowskiej idzie nie tyle o popularyzacje
poezji bohateréw szkicu, co o uwolnienie jej od pewnego stereotypu
odbioru. Wedlug autorki, Baraficzaka i Krynickiego postrzega si¢ jako
poetdéw ,,stusznej walki”, podczas gdy sa oni przeciez ,,wspaniatymi
poetami dzisiaj 1 na przysztod¢” (2, s. 102). Nie jestem pewien, czy to
prawidlowa diagnoza. Wydaje mi sie, ze wsrdd odbiorcéw tomu —
a wiec uczniéw i studentdw — dosyé powszechne jest przekonanie
o przetomie, jaki dokonal sie w poezji Baraniczaka i Krynickiego. Wte-
dy, kiedy nowofalowcy zapracowywali na opini¢ poetéw politycznych,
odbiorcy ci przychodzili dopiero na §wiat. Dla nich ,,polityczno$¢” ich
poezji nie stanowi problemu, nie jest bowiem wazna. Raczej zatem szu-
kanie ciaglo$ci miedzy Baranczakiem z Korekty twarzy, z Jednym
tchem, z Dziennika porannego a Baranczakiem z Widokowki z tego
Swiata byltoby dla nich odkryciem czego$ zaskakujacego i spornego.
Z podobnych powoddéw, a wiec zagadnien recepcji, interesujacy jest
tekst Jana Tomkowskiego Wawel i Vence. Witold Gombrowicz (t. 1).
Tomkowski, odwotujac sie do osobistych do§wiadczen, pisze o poko-
leniowym odbiorze pisarstwa Gombrowicza. Ze smutkiem stwierdza,
iz wspdlczesna polska §wiadomosé, §wiadomoéé ,,narodowa i katolic-
ka”, nie sprzyja popularnoéci Gombrowicza. W wolnej Polsce prze-
staje on by¢ rozumiany i czytany. Nadzieje¢ na zmiang sytuacji pokiada
Tomkowski w najmlodszych czytelnikach, tych urodzonych w latach
70. Otéz sa to nadzieje plonne, czego dowodzi ksiazka St. Bortnow-
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skiego Ferdydurkizm, czyli Gombrowicz w szkole. Z badan Bortnow-
skiego wynika, ze Gombrowicz jest dla miodziezy pisarzem obcym,
za$ Ferdydurke to dla niej ,.ksiazka napisana po chifisku”’. Podobnie
zreszta, jak dla nauczycieli, ktérzy czytaja Gombrowicza niechetnie
i znaja stabo. Stanowi on ich lektur¢ obowiazkowa. Co gorsza, Gom-
browicz zostaje we wspéiczesnej szkole upupiony. Okazuje si¢ bo-
wiem, iz wiekszo$¢ nauczycieli ceni Ferdydurke za sceny szkolne, a to
z racji ich realizmu i zalet trafnej obserwacji. Tym samym szkola,
z ktérej kpi Gombrowicz, umieszczona zostaje gdzie§ daleko w prze-
strzeni i czasie.

Zadania zdecydowanej demistyfikacji legendy pisarskiej podejmuje si¢
G. Borkowska w szkicu Edward Stachura: nie wszystko jest poezjq
(t. 2.). Jej wysitek polega na wydobyciu z pism samego Stachury oraz
ze wspomniefi o nim dowodéw kompromitujacych jego petna patosu
idee, nazwang przez Henryka Berezg ,,zyciopisaniem” (demistyfikacje
taka przeprowadzil zreszta w pewnym stopniu w postowiu do Poegzji
i prozy Stachury sam Bereza). Demistyfikacja Borkowskiej nie obe-
jmuje jednak tylko legendy Stachury, ale takze dotyczy jego dziela.
Autorka dochodzi bowiem do wniosku, iz Stachura jest pisarzem moc-
no przecenionym. I chyba nie moze by¢ inaczej — zmiana recepcji nie
odbywa sie w prézni, musi dotyczy¢ réwniez wartos§ci samego pisar-
stwa. Tak oto zostaje podwazone kolejne zatozenie serii Sporne posta-
ci literatury wspdtczesnej: ze mozna oddzieli¢ spor o sens pisarstwa od
sporu o jego warto$¢, ze potrafimy podzieli¢ spory na te, ktére narusza-
ja wielko$é czyjego$ pisarstwa i na te, ktére jej nie naruszaja.

5. Spor o postmodernizm. W kilku szkicach ze-
branych w Spornych postaciach powraca pytanie o postmodernizm pol-
skiej literatury wspdiczesnej. Sprawa ta pojawia si¢ na dwa sposoby:
otwarty i jawny. Wprost o postmodernizmie pisza: Grazyna Borkow-
ska w szkicu O Tadeuszu Roézewiczu inaczej, Anna Nasitowska w tek-
§cie Ciemne i jasne wiersze Grochowiaka (t. 2.), Stefan Szymutko
w Parnickim — ostatnim pisarzu bytu (t. 3.) oraz Marek Zaleski w Czar-
nej dziurze. (Pawet Huelle: ,, Waiser Dawidek” ).

W wymienionych szkicach powraca interesujaca idea zdefiniowania
postmodernizmu za pomoca kategorii ,,codzienno$ci”. Prébe taka po-
dejmuje miedzy innymi Anna Nasilowska. Jej argumentacja przebiega
nastepujaco: Grochowiak jest postmodernista avant la lettre. Postmo-
dernista, czyli pisarzem bez wyraznych pogladéw, jakie miat jeszcze

" St. Bortnowski Ferdydurkizm, czyli Gombrowicz w szkole, Warszawa 1994, s. 80.
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Przybo§, poeta kierujacym si¢ odruchami zachwytu i obrzydzenia, pod-
miotem doS§wiadczajacym rozpadu rzeczywisto§ci. Kwalifikacja Gro-
chowiaka jako postmodernisty nie jest u Nasilowskiej rownoznaczna
z aprobata. Wiersze autora Agrestéw maja wedlug niej r6zna warto$¢,
wiele w nich nieudolnoé&ci i naiwno$ci. Oznake takiej naiwno§ci stano-
wi takze spér o turpizm, w ktérym szto — w ocenie Nasitowskiej —
o problem nierozstrzygalny i naprawd¢ niewazny. Grochowiakowi
przeciwstawia wiec Nasilowska migdzy innymi Rézewicza i Swir-
szczyniska, ktérzy wymingli problem turpizmu. A to dzigki temu, iz
,»,pojawit si¢ [w ich poezji] §wiat wysnuty z materii codzienno$ci, z do-
Swiadczenia oczyszczonego z hierarchizacji” (2, s. 29). Stowem, Gro-
chowiaka sp6r o piekno i brzydote stanowi wyraz poszukiwania wias-
nego stylu ,,nieco na o§lep, w poSpiechu’ (1, s. 29), co, konsekwentnie,
uznaé wypada za rys §wiadczacy o postmodernistycznoéci jego poezji.
Rzecz interesujaca — w interpretacji Borkowskiej argumentacja na
rzecz postmodernizmu przebiega zupetnie inaczej. Borkowska wpraw-
dzie, jak Nasitowska, zauwaza u Rézewicza dazenie do odtwarzania
,.Wigzi ze §wiatem na poziomie egzystencjalnego konkretu™ (1, s. 53).
Ale to wlasnie czyni w jej przekonaniu z Rézewicza postmodernistg!
Grochowiak nie potrafit zadzierzgnaé takiej wigzi, uwiktat si¢ w jalowy
spor estetyczny na temat turpizmu, potem uciekat od brzydoty w nai-
wny pulchryzm - dlatego nazywamy go postmodernista. Rézewicz —
przeciwnie — co takze jednak stanowi dowéd na postmodernistyczno§é
jego poezji.

Nasitowska, obok Rézewicza, przywotata przyktad Anny Swirszczyn-
skiej. Otéz Malgorzata Baranowska w swoim szkicu Szymborska
i Swirszczyriska — dwa bieguny codziennosci (t. 3.) wiele wysitku wkla-
da w to, aby dowieé¢, ze celem bohaterek jej tekstu jest ,,odkrywanie
codziennos$ci, rozszerzanie jej granic w poezji” (3, s. 72). Nie laczy
jednak owej daznos$ci z postmodernizmem, stowo to nawet nie pada
w jej szkicu. Na koniec dodajmy, iz o codzienno$ci w poezji pisze je-
szcze Marcin Piasecki, analizujac twérczo§¢é Marcina Swietlickiego.
Piasecki postuguje si¢ pojeciem o’haryzmu, ktére ma swoje miejsce
w poetyce postmodernistycznej. Nie rozwaza jednak nazbyt gleboko
sensu nazywania Swietlickiego o’harysta. Stowo to traktuje jako uzy-
teczny wytrych. Powiada tylko, iz wiersze o’harystyczne to wiersze
»Zwrécone ku codzienno$ci” oraz ,,sprawiajace wrazenie «autentycz-
noéci»” (3, s. 62). Co to znaczy ,,zwracac si¢ ku codziennosci” oraz
»sprawia¢ wrazenie «autentyczno$ci»” (stowo wzigte w cudzystow
przez samego Piaseckiego) ~ nad tym autor si¢ nie zastanawia.

Prébe wyjasnienia zagadkowej kategorii ,,codzienno$ci” podejmuje na-
tomiast M. Baranowska. Wielokrotnie zapewnia zatem, iz Swirszczyn-
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ska i Szymborska ,,zrobity wszystko, by wyrazi¢ silne i réznorodne u-
czucia w jezyku catkowicie pozbawionym wzniostoSci i zupetnie co-
dziennym” (3, s. 7). Tylko, czy wyrazanie silnych uczué bez patosu jest
tym samym, co poszerzanie granic codziennoSci w poezji? Tego nie
wiadomo, ale uwierzy¢ zapewnieniom Baranowskiej trzeba, gdyz po-
inty Szymborskiej sg ,,nie do wyobrazenia gdzie indziej” (3, s. 15), jej
,mistrzowsko sformutowane uogdlnienie dotyczy poetki, nas, dosto-
wnie kazdego” (3, s. 16), Szymborska ,,uderza w sedno” (3, s. 16),
w zwiagzku z czym ,,nie sposob tego nie zrozumiec” (3, s. 16). Poetka
stroni ponadto od ,,sztampowego wyrazania uczuc” (3, s. 10), podobnie
zreszta jak Swirszczyiiska, ktéra kwestionuje ,,sztampy tradycji” oraz
,,SZtampowy obraz kobiety” (3, s. 22). Dzigki temu udaje si¢ Szymbor-
skiej ,,zamieni¢ na wlasny niepowtarzalny ton” (3, s. 12) horacjanskie
non omnis moriar, ktére — oczywiscie — jest ,,sztampa kultury europej-
skiej” (3, s. 12). Na koniec warto moze doda¢, iz Szymborskiej mysl
o codzienno&ci to ,,mySl filozoficzna” (3, s. 7), ,.teoria filozoficzna” (3,
s. 16), a nawet ,,filozoficzny system” (3, s. 12). Jeden z jej wierszy stat
si¢ ,,szlagierem filozoficznym” (3, s. 15; mowa o piosence Lucji Prus
do stéw wiersza Nic dwa razy). Sktonno§¢ autorki Ludzi na moscie do
aforystycznego skrétu okazuje si¢ zatem wilasciwa ,,raczej filozofom”
(3, s. 15), cho¢ przeciez, jak stusznie zauwaza Baranowska, czlowiek
,,0d swej prehistorii jest istota filozoficzna” (3, s. 14).

Czym jest wigc ,,codzienno$¢”? Jako kategoria interpretacyjna stuzy
réznym celom, trudno z praktyki uzycia tego stowa wyprowadzi¢ — jak
zalecal Wittgenstein — jego znaczenie. By¢ moze jest tak, iz kazdy z
autoréw co innego ma na mysli méwiac ,,codzienno$¢?”. Bylaby wiec
ona lekarstwem na rézne choroby i dlatego zapewne posiada znaczenia
wzajem do siebie niesprowadzalne, zrozumiate tylko w obrebie kazde-
go szkicu z osobna.

Na specjalng uwage zastuguje esej Grazyny Borkowskiej o Tadeuszu
Rézewiczu, ktdry jest ,,jak Sciana” (1, s. 44), ktérego wiersze sa ,,ptaskie
jak stét” (1, s. 46), ktory ,,niczego nie zaciemnia, nie ukrywa i nie kom-
plikuje” (1, s. 48). Sformulowania te brzmig jak parafrazy Rézewi-
czowskich wierszy, wida¢ Borkowska nie ma watpliwosci, iz pisze
o poecie genialnym. To skrécenie dystansu wobec Rézewiczowskich
tekstéw sprawia, iz Borkowska widzi tylko ,,p6t Rézewicza”.
Twierdzi na przyklad, iz jego poezja nie tworzy mitu na swéj temat, ze
chce by¢ ,,glosem anonima”. To prawda. Ale prawdziwe jest réwniez
stwierdzenie odwrotne. Rézewicz uwaza si¢ przeciez za poete pokole-
niowego. Sprawa wojny, z ktdrej, jak stusznie zauwaza Borkowska,
autor Niepokoju nie rozliczyt si¢ do dzis, takze wskazuje na pokolenio-
wy charakter jego poezji. Pisarstwo Rézewicza jest postmodernisty-
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czne wla$nie dlatego, ze zywi si¢ mitami, pasozytuje na nich. Cho¢
jednoczesnie tworzy mity nowe. Méwit o tym w ,,Naglosie”® Czestaw
Milosz, wskazujac na silna i pozytywna obecno$é mitu poety w drama-
cie Na czworakach. Cala seria wspanialych wierszy Rézewicza na te-
mat poetdw porzucajacych poezje potwierdza t¢ diagnoze. W Rézewi-
czowskich wierszach, ale takze w prozie i w dramacie, zawarty jest
wigc fascynujacy mit poety wspdtczesnego.

Borkowska, dowodzac braku mitu w poezji Rézewicza, postuguje si¢
miedzy innymi przykladem wiersza Na odejScie poety i pociggu oso-
bowego. Cytuje jednak tylko jego pierwsza polowe, w ktérej pierwszy
dzien na §wiecie bez poezji wygladaé bedzie nastgpujaco:

pewnie begdzie padal deszcz
w teatrze bedgy grali Szekspira
na obiad bedzie zupa pomidorowa

albo na obiad bedzie rosét z makaronem
w teatrze beda grali Szekspira
bedzie padal deszcz

Jak zatem odejdzie poeta wspétczesny? Oto fragment przez Borkow-
ska pominiety:

odejdzie

tak

jak odchodzi op6zniony
pociag osobowy

z Radomska do Paryza
przez Zebrzydowice

Coz za niezwykle odejscie! Kto widzial pociag osobowy do Paryza?
Z Radomska? Opézniony? Przez Zebrzydowice? Tak miatby odcho-
dzi¢ poeta wspdlczesny? Czy nie za duzo tu niezwykto$ci? I symbo-
liczno$ci (Radomsko, miejsce urodzenia Rézewicza)? Odejscie poety
wspolczesnego to zatem niewatpliwie odej$cie niezwykle i na swoj
sposéb zdumiewajace. Cho¢ moze nie w stylu Goethe’afiskiego ,,wig-
cej Swiatta”, jak zauwaza Rézewicz w tym samym wierszu.

Co wiecej, sadze, ze Borkowska dowodzac postmodernistyczno$ci po-
ezji Rozewicza niekiedy sobie przeczy. Nie mozna jednocze$nie twier-
dzi¢, ze Rézewicz pragnie sprowadzi¢ swoja poezje na poziom egzy-

O komunistycznym maglu i polskiej szkole poezji. Rozmowa z Czestawem Mitoszem,
~Nagtos” 1990 nr 1.
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stencjalny, co przeciez implicite zaklada jaka$ metafizyke codzienno-
§ci, a zarazem utrzymywac, iz jego §wiat nie jest antropocentryczny.
Swiat Rézewicza to nie tylko przestrzef antropocentryczna, co wido-
czne jest w jego satyrach, od Usmiechéw zaczynajac, a na drukowa-
nym niedawno w ,,Odrze” wierszu Zacmienie storica (stofica rozumu)
koriczac®. Marta Fik jeszcze w latach siedemdziesigtych zauwazyla
wnikliwie, iZ R6zewicz jest artysta awangardowym, a jednocze$nie
konserwatywnym !9, Od siebie dodam, iz artysta w jaki$ ambiwalentny
sposéb przywiazanym do tradycji my$li humanistycznej. Dlatego tez
przyjmuje Rézewicz w swojej poezji osobliwa taktyke: wystepuje
w imie tadu rzeczy i stéw, z ktérego szydzi; broni prawdy wiasnej,
gloszac uprzednio, iz nie istnieje nic takiego jak prawda; moralizuje,
twierdzac jednoczes$nie, iz nie sposéb odrézni¢ dobra od zia; krytykuje
kulture postugujac si¢ jej symbolami, ktére przed chwila uznal za
skompromitowane.

Czy zatem mozna opisa¢ zwiazki Rézewicza z postmodernizmem za
pomoca kategorii ,,codzienno$ci”’? Rézewicz nie dociera do czego$, co
mozna by nazwac codzienno$cia tour court. ,,Codzienno$¢” jest u niego
zawsze przeciwczlonem opozycji, w ktéra wchodzi z pojeciami
wzniosto$ci, ktamstwa czy ,,ducha”. Jesli wigc, jak twierdzi Borkow-
ska, u Rézewicza poezja spokrewnia si¢ z cala rzesza codziennych
czynnoSci, to zarazem dzieje sie tak, iz owe czynno$ci uwznio$laja sie
1 staja poetyckimi.

Wzniosto$¢ poezji pochodzi z jej zwiazkéw z milczeniem. Prawidlo-
woS¢ te ilustruje dobrze ,,watek Wittgensteinowski” w tworczosci au-
tora Regio. U Wittgensteina pociaga Rézewicza chyba nie to, Ze obaj
,,odrzucili metafizyke i ugrzezli w egzystencji rozumianej jako co-
dzienno$é, konkret, kultura masowa, tania rozrywka’ (1, s. 59). Ani tez
zacheta, aby milcze¢ tam, gdzie nie mozna wypowiedzie¢ si¢ jasno.
Rézewicz wielokrotnie méwit — i gadal — by uzy¢ tego Heideggerow-

’T. Rézewicz Zaémienie storica, ,,Odra” 1996 nr 10; T. Drewnowski zwraca uwage
(Walka o oddech. O pisarstwie T. Rézewicza, Warszawa 1990, s.44,51,61), ze Rozewicz
utwory satyryczne publikowat jeszcze przed wojna w pismach Czerwone rarcze i Pod
znakiem Marii, kilka wierszy tego typu umieScit w Echach lesnych, a potem w zbiorze
W.tyzce wody (Czestochowa 1946).

9" "M. Fik Rézewicz a reatr, w: Sezony teatralne, Warszawa 1977. Zob. tez A. Falkie-
wicz Fragmenty o polskiej literaturze, Warszawa 1982, s. 212-241. Falkiewicz oskarza
tu Rézewicza o tradycjonalizm. Dowodzi réwniez, ze ,,codzienno$é” jest u Rézewicza
ruchem w grze czysto poetyckiej, oraz ze jego twdérczosé to lustro odbijajgce zycie, nie
za$ zycie samo.
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skiego odrdznienia, tam gdzie nie potrafit wystowié si¢ jasno. Jego po-
ezja — co stanowi rys laczacy go z Przybosiem — oscyluje miedzy wie-
lostowiem a nadmiernym skrétem. Dlatego tak dobrym pomystem byto
zamieszczenie W PlaskorzeZbie pokreS§lonych rekopiséw wierszy, ale
z tego samego powodu Poemat autystyczny (z Plaskorzezby) pojawit
si¢ w skréconej wersji w kolejnym tomie Zawsze fragment. U Wittgen-
steina pociaga Rézewicza — jak sadze¢ — zacheta do porzucenia poezjo-
wania (filozofowania) na rzecz zaj¢¢ jakoby bardziej naturalnych, np.
stolarki. Wittgenstein usitowal p6js¢ za wtasna namowa, dlatego tez
zostal nazwany przez Rézewicza wspoétczesnym §wietym. Wcielat bo-
wiem w czyn to, w co wierzyt.

Rézewicz inaczej — nie dociera do samego milczenia, lecz pisze wiersze
o milczeniu. Nie ma w tym sprzeczno$ci. Poezja o milczeniu nie jest
paradoksem poezji, lecz paradoksem milczenia, ktore zostaje odkryte
wewnatrz stowa, wewnatrz mowy. Dla Wittgensteina (pierwszego) mil-
czenie jest granica, za ktéra rozciaga si¢ nie cisza, lecz réznego rodzaju
~.dewiacyjne” uzycia jezyka, takie jak metafizyka i poezja. Z punktu
widzenia Wittgensteina glos Rézewicza ptynie wiadnie z tej strony, ze
strony milczenia. Rézewicz przezwycigza wigc dychotomie jezyka
1 milczenia, pisze o milczeniu i zarazem je spetnia. Odkrywa, ze mil-
czenie nie poprzedza méwienia, ale jest jego wynikiem, ze powstaje
1 trwa w mowie.

6. Parafraza i tajemnica — spér o nowos¢. Powie-
dzialem na poczatku, iz w zalozeniach tomu istnieje potencjalna
sprzeczno$¢ miedzy nakazem szukania sporu a zalozonym odbiorca.
W tekstach daje sie to obserwowac jako napiecie miedzy parafraza i-
stniejacych interpretacji a pragnieniem odkrycia nowej catosci, checig
uczynienia bezspornym tego, co dotad wydawato si¢ sporne, czyli nie-
zrozumiate.

Godne uwagi jest to, iz autorzy szkicow zwykle krytycznie oceniajq
stan naszej wiedzy na temat pisarzy wspétczesnych. Kilka wybranych
niemal przypadkowo opinii tyczacych tej kwestii: o wierszach Bro-
niewskiego méwiliSmy wiele, ale wciaz ,,nie powiedzieli§my sobie rze-
czy najprostszych” (1, s. 7 — J. Walc), stan wiedzy na temat pisarstwa
Herlinga-Grudzinskiego przypomina ,tafle rozlang szeroko ale ptytko”
(3,s. 121 — G. Borkowska), ksiazek Leopolda Buczkowskiego krytyka
nie rozumie i idzie ,stale obok lub kilka krokéw za nim zdezoriento-
wana, nieufna, sptoszona” (3, s. 89 — H. Kirchner).

W rzeczywistosci jednak sformutowanie przez krytykéw i literaturo-
znawcow sady i opinie odgrywaja w omawianych tekstach bardzo waz-
na role, cho¢ dzieje si¢ tak w sposéb mniej lub bardziej dyskretny.
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Szkic Anny Nasitowskiej z pierwszego tomu, w ktérym autorka wprost
komentuje i rozwija znang teze Jana Btoriskiego o opozycyjnosci poe-
tyk Przybosia i Milosza, nalezy bodaj do wyjatkéw. Bardziej ztozona
sytuacja wystepuje w eseju Grazyny Borkowskiej Gustaw Herling-
Grudziiiski: korzenie tworczosci (t. 3.). Grudzinski jest dla Borkowskiej
przede wszystkim autorem opowiadan, dopiero potem za$ tworca Inne-
go Swiata i Dziennika pisanego nocq. 1 to rzeczywiscie mato rozpow-
szechnione spojrzenie na dorobek pisarza z Neapolu. Gdy jednak przy-
chodzi autorce odpowiedzie¢ na gtéwne pytanie o Zrédta twérczosci,
to w istocie odwoluje sie do ustalen W. Boleckiego, poczynionych
w Ciemnym stawie oraz do tego, co napisal w Dzienniku pisanym nocq
sam Herling-Grudzinski.

Jeszcze inng sytuacje mamy w szkicu Jana Tomkowskiego o Marku
Htasce (t. 2.). Tomkowski wymienia tu poszczegdlne watki twérczosci
autora Perli, po czym nazywa je ,.bajkami”, za§ samego Htaske okresla
mianem “bajkopisarza”. Co to znaczy? Przyjeta w szkicu ,.konwencja
terminologiczna” nie grzeszy jasnos$cia (cho¢ jest atrakcyjna). Bajko-
pisarze bowiem, przynajmniej w polskiej tradycji literackiej, wcielali
sie w rol¢ medrcéw, ktdrzy posiedli gorzka wiedzge o naturze $wiata.
Wystarczy wymieni¢ nazwiska Krasickiego, Trembeckiego i Mickie-
wicza. Tymczasem Tomkowskiemu idzie o to, by dowie$¢, iz Htasko
jest ,,zepsutym olbrzymem, ktéry spedza czas w nocnych barach, tes-
knigc za taca pelna stodyczy” (2, s. 13). Co oznacza, iz Tomkowski
w istocie powtarza powszechna opinie¢ o Hlasce — dziecinnym i nai-
wnym na$ladowcy Hemingway’a.

Powyzsze uwagi o uzaleznieniu autordw Spornych postaci od wczes-
niejszych opinii krytycznych w zadnym razie nie moga by¢ i nie sa
dyskredytujace, jesli pamigtaé o zalozonym odbiorcy serii. Chodzi mi
tu raczej o przedstawienie strategii perswazyjnej obieranej czesto
przez autoréw, ktérzy, aby zademonstrowac ,,spornoé¢” swoich odczy-
tari, musza dystansowac si¢ wobec powszechnych sadéw i interpreta-
cji, a z drugiej strony — aby trafi¢ do ucznia i studenta — odwotywaé
sie do nich.

Zatem — z jednej strony réznorakie parafrazy i komentarze do istnieja-
cego stanu wiedzy, z drugiej — wyprawy po nowy sens i zakryta dotad
tajemnicg. Wyprawy, ktore przynosza przekonywujaca synteze, jak w
przypadku Uktadow Marka Nowakowskiego pidra Zbigniewa Jarosin-
skiego; oraz wyprawy, ktére budzg pytania i watpliwosci, jak przywo-
tywany wczes$niej szkic Z. Ziatka Pamiec przechowuje rylko obrazy.
Tadeusz Borowski. Interpretacja opowiadan obozowych Borowskiego
w kontekscie literatury $wiadectwa daje bowiem nieoczekiwane wyni-
ki. Borowski jawi si¢ wprawdzie jako ,,przekaziciel prawdy” (1, s. 35)
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oraz ,testamentariusz gingcych” (1, s. 21), ale warto$¢ jego pisarstwa
zredukowana zostaje do ,,kilku o§wigcimskich opiséw” (1, s. 44). Nie
wiem, czy to efekt zamierzony. Wydaje si¢ wszakze, iz interpretacje
Drewnowskiego i Wernera, ktére Ziatek na poczatku odrzucit, daja bo-
gatszy obraz prozy autora PoZegnania z Mariq. Ziatek, na szczescie,
nie unika paradokséw, dzieki ktérym jego interpretacja nabiera glebi.
W jaki bowiem sposéb Borowski daje swoje §wiadectwo? Otéz ,,za po-
mocg wyspekulowanej literacko$ci”, gdyz to, co ma do powiedzenia,
..nie daje sie zawrze¢ w opisie zadnego konkretnego wydarzenia” (1,
s. 39). Oto wiec, aby da¢ §wiadectwo prawdzie, trzeba by¢ wyrafino-
wanym literacko. Prawda potrzebuje wysublimowane;j fikcji, aby méc
zaistnie¢ — szkoda, ze Ziatek nie zatrzymuje si¢ nad tym paradoksem.
By¢ moze okazatoby sie wtedy, iz zatarcie granicy migdzy dokumen-
tem a literatura okaze si¢ korzystne dla literatury, a nie dia dokumentu.
A Borowski daje Swiadectwo nie tyle prawdzie egzystencjalnego prze-
zycia, co prawdzie literatury. Cho¢ to prawda réwnie okrutna.

7. Jak pisaé o literaturze wspétczesnej? Wolno
twierdzié, iz zadanie merytoryczne, to jest opisanie ,,spornosci” danego
autora, nie byto jedynym ani tez najwazniejszym wyzwaniem stojagcym
przed autorami szkicdw pomieszczonych w serii Sporne postaci Zada-
niem réwnie waznym bylo uwolnienie si¢ od maniery polonistycznej
mowy uczonej, porzucenie idiomu uniwersyteckiego bez szkody dla
wnikliwo$ci przedstawianych analiz. Sadzg, iz proba ta w wigkszosci
wypadkéw zakonczyla si¢ sukcesem.

Jak zatem nalezy pisaé o literaturze wspétczesnej, aby trafi¢ do u-
czniéw, studentdéw i nauczycieli? Trzeba postugiwac si¢ anegdota, snué
domniemania i przypuszczenia. Nie podawaé ,,gotowej wiedzy”, lecz
odkrywaé ja wraz z czytelnikiem lub cho¢by symulowa¢ proces takiego
odkrywania. Odwotywac sie do innych sztuk — fotografii, filmu fabu-
larnego i dokumentalnego. Przechodzi¢ od analizy tekstu do rozwazarn
nad recepcja dzieta, od osobistych wspomnieni i wyznan do historyczno-
literackich uogdlnien. Szuka¢ wtasnego tonu, nie ukrywac watpliwosci
oraz niepewnosci. Drazy¢ temat —lecz bez przesady; wybiegac ku szer-
szym kontekstom — lecz bez przyttaczania czytelnika erudycyjnym ba-
lastem. I wcigz troche nie ufa¢ temu, co potoczne, tak zeby nie zesliz-
gnaé si¢ w banat i ryzykowne eksperymenty stylistyczne z jezykiem
mdéwionym.

Wizja literatury polskiej, jaka uzyskuje czytelnik po lekturze trzech
tomow serii Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej, jest wizja
narastajacego sporu, ale sporu wraz z narastaniem tym umykajacego.
Jest wizjg literatury zozonej z utworéw pieknych i nieznanych, cenio-
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nych i przecenianych, staro§wieckich i awangardowych. A nade
wszystko utworéw wobec siebie niewspétmiernych i budzacych niepo-
réwnywalne kontrowersje. Mozna widzie¢ w tym zjawisku jaka$ nie-
zamierzong analogi¢ do tego, co na poczatku nazwatem postmoderni-
stycznym pogladem na spdr. Ale tez analogie w pewnym sensie nieu-
chronna, bo pokazujaca dziatanie ducha czasu.

Andrzej Skrendo

Slawistyka we Wloszech

Ksiazka Slawistyka we Wloszech! jest praca zbiorowa
wioskich slawistéw, wydana przez Wioskie Ministerstwo Kultury. Zo-
stato podsumowane w niej powojenne pigcdziesieciolecie studiéw sla-
wistycznych w Italii.

Bilans dotyczy osiagni¢é naukowych i ich poziomu na tle podobnych
badan prowadzonych na §wiecie. Szersza recepcje kultury Stowian
przez Wiochéw potraktowano drugoplanowo, dlatego tez ksiazka ta
rézni si¢ nieco od nizej omawianego tomu Literatura polska w dzisiej-
szych Wioszech. Slady obecnosci?.

Slawistyka, jako pole badan i przedmiot wyktadany na wyzszych uczel-
niach, zostata odkryta przez Wtoskich humanistéw stosunkowo péZno.
Literatura narodow stowianskich zainteresowata witoskich uczonych
pod koniec ubieglego wieku. Domenico Ciampoli, pisarz i erudyta, wy-
dat wéwczas dwa tomiki o charakterze syntetyczno-przegladowym,
ktérych poszczegdlne rozdziaty pos§wigcit twérczosci literackiej But-
garéw, Serbochorwatéw, Polakéw i Czechéw. Na przetomie XIX i XX
wieku w Instituto Orientale w Neapolu zainicjowano lektoraty jezykéw
stowianskich, a oméwienie literatur tego obszaru znalazlo si¢ w Storia
Universale della Letteratura autorstwa Angela De Gubernatis.

Status odrebnej dziedziny badan zyskata slawistyka we Wloszech w la-
tach 1915-1918. Najbardziej zastuzonym popularyzatorem i badaczem
literatur stowianskich jest Giovanni Maver (od 1921 roku kierownik
katedry filologii stowianskiej w Padwie, od 1930, nastepca Romana

La slavistica in Italia: cinquant’anni di studio (1940-1990) a cura di R. Picchio |...]
|.Slawistvka we Wioszech. Piecdziesiqt lat studicw (1940-1990)], Roma 1994,

La Letteratura polacca contemporanea in Italia. Itinerari d’una presenza a cura di P.
Marchesani [Literatura polska w dzisiejszych Wioszech. Sludy obecnosci] Roma 1994,
(Collona di filologia a letterature slave 3.).



