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Jak ten pomost 
do zapasowych snów, ja wiem 
że to na przejścia 
z nieczynnych wind 

ten korytarz cienki 
wychodzi na Siekierki, 
schody na Bródno, 
do mnie trafić trudno nietrudno, 
nie wiem, zależy od rozgarnięcia 
jak przy fruwaniu, 
a fruwanie jak pływanie, 
ryba do Mahometa, 
Mahomet do góry.1 

1 Korzystam z tekstu wiersza z wydania: M. Białoszewski Utwory zebrane, t. 7, War-
szawa 1994, s. 47. 
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W ostatnich dwu linijkach wiersza na pierwszy rzut oka rozpoznajemy 
doskonale znane przysłowie mówiące, że skoro góra nie przyszła do 
Mahometa, to Mahomet przyszedł do góry (w wersji skróconej: jak nie 
góra do Mahometa, to Mahomet do góry). W zmodyfikowanej przez 
Białoszewskiego wersji składa się ono z czterech słów: „ryba", „do", 
„Mahomet", „góra". „Ryba" wypływa z wcześniejszych partii tekstu, 
streszcza się w niej szereg „rozgarnięcie - fruwanie - pływanie", a więc 
rozumienie porównane do nieokreślonego przemieszczania się w prze-
strzeni, o czym będzie jeszcze mowa. „Do" stanowi również nieokreś-
loną wskazówkę kierunku w przestrzeni, radykalna eliptyczność obu 
wersów puenty nie pozwala nawet domyślać się, co łączy rybę z Ma-
hometem: płynie do niego? zwraca się? zbliża? Co innego ostatni wers: 
przeniesienie akcentu na relacje przestrzenne zmienia „górę" - rzecz, 
do której udaje się prorok z przysłowia - w „górę" - kierunek (stały 
związek frazeologiczny „do góry"). Choć zatem również nie wiemy, 
co właściwie robi Mahomet, wiemy przynajmniej, że odbywa się to ku 
górze. 
Z przysłowiem o Mahomecie stało się coś dziwnego. Zmiana właści-
wie jednego elementu („ryba" zamiast „góra" w pierwszym wersie 
puenty) całkowicie zdekomponowała doskonale znaną całość, która na-
gle zaczęła żyć własnym życiem, zupełnie wymknęła się spod kontroli; 
można powiedzieć: wszystko w niej płynie. Ryba (z natury rzeczy) 
znajduje się na osi poziomej, Mahomet- na pionowej. W dodatku oboje 
znajdują się na zupełnie różnych, niestycznych polach semantycznych: 
„ryba" jest animizacją nieokreślonych wskazówek dotyczących rozu-
mienia (rozgarnięcia), które jest jak fruwanie i pływanie, Mahomet zaś 
pochodzi z zupełnie innej bajki - nie jest to prorok, któremu objawiono 
Koran, ale Mahomet papierowy, przysłowiowy, byt czysto językowy. 
Czy tak różne istoty mogłyby się spotkać? Ich nieuchronnym losem jest 
milczące („ryba") rozminięcie. 
W rezultacie niewinne przysłowie wypełnia się nieokreślonym zna-
czeniem, niesprowadzalnym do żadnej eksplikacji, staje się figurą 
niezdeterminowanego sensu, objawiającego w zwykłym powiedze-
niu nieuchwytną wielość możliwości, które otwierają się w codzien-
nej mowie. Sądzę, że docieramy tu do samego centrum twórczości 
Białoszewskiego. 
Zacznijmy jednak od początku, a więc od tytułu. Jest on tak długi, że 
należałoby właściwie powiedzieć, iż wiersz składa się z dwóch wyod-
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rębnionych graficznie części, z których jedną nazwałbym umownie 
„utworem", drugą zaś, z powodów, które za chwilę przedstawię, „in-
strukcją interpretacyjną". 
Mamy zatem przedmiot artystyczny i instrukcję jego użycia. Przyjrzyj-
my się najpierw instrukcji. Jest ona zbudowana na zasadzie porówna-
nia, które składa się z dwóch symetrycznych części: „pomost do zapa-
sowych snów" oraz „przejścia z nieczynnych wind". Na temat „pomo-
stu do zapasowych snów" powiem na razie jedynie, że z całą pewnością 
ma on charakter wysoce abstrakcyjny, nie dający się na pierwszy rzut 
oka bliżej zidentyfikować; „zapasowe sny" to z jednej strony sny, które 
się jeszcze nie śniły, znajdujące się w stanie potencjalności; z drugiej 
jednak strony można nimi w jakiejś mierze gospodarować, stanowią 
zapas do wykorzystania. „Przejścia z nieczynnych wind" są znacznie 
prostsze do odczytania; mamy tu znaną chyba każdemu mieszkańcowi 
większego miasta sytuację, kiedy zawodzą „techniczne udogodnienia" 
i trzeba na własnych nogach pokonywać kolejne piętra „mrówkowca". 
Rzeczownik „przejścia" może mieć w tym kontekście typowy dla Bia-
łoszewskiego charakter nazwy czynności „przechodzenia" (czy raczej 
„przechodzeń" - liczba mnoga). Istnieje także druga możliwość, kom-
plementarna wobec pierwszej, sugerowana przez symetryczny rzeczo-
wnik „pomost" - „przejścia z nieczynnych wind" stanowiłyby wówczas 
określenie miejsca (typu „przejście dla pieszych"). 
Istotna jest retoryczna postać tytułu-instrukcji; to, co stanowi człon abs-
trakcyjny porównania - „pomost do zapasowych snów" - jest przed-
stawione jako coś doskonale znanego, co wystarczy jedynie pokazać 
ręką, czy też wydobyć z pamięci za pomocą zaimka wskazującego 
„ten". Człon realny porównania zostaje nam ujawniony później i nie-
jako niechętnie: „ja wiem, że to na przejścia z nieczynnych wind". Po-
eta jakby kwitował fakt, że czytelnikom nie wystarczy stwierdzenie, że 
coś jest „jak ten pomost do zapasowych snów", bo nie posiadają jego 
wiedzy; reflektuje się więc i dodaje komentarz, który stanowi swego 
rodzaju świadectwo poczytalności, jakby mówił: nie sądźcie, że gadam 
od rzeczy, wiem, co mówię - będzie to w gruncie rzeczy wiersz „na 
przejścia z nieczynnych wind" (zwracam uwagę na sygnał literackości: 
archaizującą aluzję do tytułów typu: Na Konrata, Na oczy królewny 
angielskiej. ..\nota bene w pierwszym członie „instrukcji" także można 
się doszukać analogicznej aluzji literackiej, pobrzmiewającej charak-
terystycznym dla Konopnickiej patosem stylizacji ludowej (Jak ten 
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wiatr...). „Windy" stanowią tu jednak wyraźnie tylko pretekst, jedynie 
wywołują z pamięci „pomost do zapasowych snów". 
Tytułowa instrukcja ustala zatem interpretacyjną marszrutę: wędrując 
po mrówkowcu z powodu nieczynnych wind, będziemy równocześnie 
poruszać się w zagadkowym świecie „zapasowych snów", do którego, 
niestety, nie dano nam (na razie przynajmniej) żadnego planu. Wiemy 
też, że to właśnie ów zagadkowy świat jest ważniejszy niż jego realny 
odpowiednik. 
Radzi, nieradzi - ruszajmy więc za naszym przewodnikiem: 

ten korytarz cienki 
wychodzi na Siekierki, 
schody na Bródno, 

Powyższa rymowanka wyznacza topografię mrówkowca; czyni to 
w sposób dość nieoczekiwany, albowiem punkty orientacyjne znajdują 
się poza naszym mrówkowcem; można by je nazwać stronami miasta 
- warszawskie osiedla Bródno i Siekierki wyznaczają północ i południe 
(albo wschód i zachód) przestrzeni, w której się znaleźliśmy. Jest nią 
fragment Pragi Południe, warszawskiej dzielnicy, do której Białoszew-
ski przeprowadził się w latach siedemdziesiątych (miejsce to zostało 
przez poetę ochrzczone w wierszach z okresu „po przeprowadzce" 
mianem „Chamowa"). Podróżując korytarzem i schodami kierujemy 
się kompasem Siekierek i Bródna. Jeżeli zaś poruszanie się po zamknię-
tym obiekcie wymaga kompasu, to znaleźliśmy się w labiryncie, a ra-
czej w piramidzie, bo właśnie ona składa się z korytarzy i schodów. W 
każdym razie nie jest to przestrzeń znana, lecz obca; zepsute windy 
zmuszają nas do zejścia z utartego szlaku na terra incognita, gdzie 
wszystko wygląda tak samo, więc łatwo się zgubić. 

do mnie trafić trudno nietrudno, 
nie wiem, zależy od rozgarnięcia 

- a zatem nasz przewodnik tu właśnie mieszka, to nie on potrzebuje 
wskazówek, przygotował je dla nas. To od naszego rozgarnięcia zależy, 
czy potrafimy z nich skorzystać. Przede wszystkim zauważmy więc, że 
nasz przewodnik - lokator piramidy, nie znajduje się jedynie na pozio-
mie realnego świata przedstawionego. „Do mnie trafić" znaczy tu tyle, 
co „za mną trafić", a zwrot „trafić za kimś" ma przenośne znaczenie: 
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„podążać za czyimś mówieniem". Nie zapominajmy bowiem, że pro-
wadzi nas cały czas właśnie mówienie przewodnika, który mieszka nie 
tylko w mrówkowcu-piramidzie, ale także, a raczej przede wszystkim, 
w słowach, które interpretujemy. 
Jak zatem trafić po słowach za naszym przewodnikiem? „Trudno nie-
trudno"; wydaje się, że jest to moment zwrotny wiersza. W początkowej 
rymowance rządził niepodzielnie rym. To on niejako wymuszał styli-
styczne nieporadności w rodzaju „korytarz cienki", aby w następnym 
wersie pasowały - zresztą także w sposób pozostawiający wiele do ży-
czenia - Siekierki. (Gdyby korytarz był „wąski" zamiast Siekierek mu-
siałyby się pojawić Powązki). Podobnie jak w rymowance, którą pa-
miętam ze szkoły podstawowej: 

cienki 
jak trzy łazienki 
a gruby 
jak trzy śruby. 

W wersie czwartym rym zostaje zdetronizowany przez bezpośrednią 
interwencję mówiącego; nie pozwala on dalej prowadzić się rymowan-
ce, przerywa jej automatyzm, nie przyjmując ani wymuszonego rymem 
epitetu „trudno", ani jego negacji - „nietrudno" i dodaje: „nie wiem, 
zależy od rozgarnięcia". Na ile musimy być rozgarnięci? Jak trafić za 
naszym przewodnikiem, który - porzucając anegdotę o przejściach 
z nieczynnych wind - pozostawił nas samych sobie? 

jak przy fruwaniu 

- podpowiada przewodnik. 
Cóż to za wskazówka? Mowa jest nie o „lataniu", ale o „fruwaniu"; 
człowiek może latać (na przykład samolotem), fruwa jednak tylko ptak. 
Niewiele informacji daje nam to porównanie, skoro nigdy nie fruwaliś-
my. Możemy z niego wyabstrahować jedynie czysty ruch w przestrze-
ni, czysty, bo nie zakłócony pamięcią jakichkolwiek doznań, których 
natura nam poskąpiła, nie wyposażając nas w skrzydła. „A fruwanie 
jak pływanie" - znów to samo; człowiek co prawda - choć nie każdy 
- może pływać, ale pojawiająca się w ósmym wersie ryba niweczy na-
dzieje na „wczucie się" w sytuację pływania. Pozostaje ten sam pozba-
wiony znajomych doznań ruch, zmienia się jedynie ośrodek, w którym 
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ruch się dokonuje. Nie zapominajmy jednak, że poruszamy się wśród 
słów, a więc nie tylko tego, c o przedstawiają, ale także w j a k i 
s p o s ó b to się dzieje. Z przestrzeni mrówkowca przenieśliśmy się 
w przestrzeń mówienia. 
Jeśli bowiem przyjrzymy się przemierzonym dotychczas partiom tek-
stu, to okaże się, że od rymowanki przeszliśmy do zdystansowanego ko-
mentarza, potem pojawił się łańcuch porównań, wiodący do aforysty-
cznej puenty w formie przysłowia. Mamy więc niejako szereg wariacji 
na temat czterech gatunków mowy; gatunki mowy, najczęściej wywo-
dzące się z peryferii codziennego mówienia, są bohaterami poezji i ma-
łych próz Białoszewskiego na równi z postaciami i sytuacjami. W na-
szym wierszu owe łatwo rozpoznawalne wzory mówienia nadają tek-
stowi spójność, skoro brak w nim wyrazistej spoistości fabularnej. O ile 
początkowo śledziliśmy rozwój sytuacji lirycznej, teraz otrzymujemy 
jedynie nieokreślone sygnały (przemieszczanie się w powietrzu, prze-
mieszczanie się w wodzie), których znaczenie nie jest dla nas jasne, bo 
nie potrafimy odgadnąć ich miejsca w interpretacyjnej układance; pod-
stawową zaś gwarancją, że tekst się nie rozpada jest fakt, że identyfiku-
jemy kolejne, płynnie przechodzące w siebie schematy językowe. 
Właśnie możliwość rozpoznania schematu przysłowia, które pojawia 
się w zakończeniu wiersza sprawia, że dokonana przez Białoszewskie-
go modyfikacja uruchamia poczucie naruszenia znanej struktury, która 
domaga się dookreślenia, przywrócenia semantycznego ładu; puenta 
wiersza jest jednak tak zbudowana, że nie pozwala na żadne dookreś-
lenie, pozostaje otwarta na potencjalną wielość - wielość nie do ogar-
nięcia - możliwych znaczeń (choć wymagających zarazem jakiegoś 
„rozgarnięcia", by dotrzeć do ich ukrytego sensu). Dyskursywnie opi-
sany wcześniej ruch w przestrzeni (fruwanie, pływanie) zostaje teraz 
zilustrowany językowo przez rozprzestrzenienie znaczeń. Zamiast 
spotkania ryby z Mahometem, z którego wynikałoby jakieś rozstrzyg-
nięcie, rozładowanie semantycznych napięć, dochodzi do kompletnego 
rozminięcia, puenta nie spełnia oczekiwań i okazuje się figurą niezde-
terminowania. Czyżby więc sprowadzono nas z utartego szlaku mowy 
na manowce po nic, czyżby przewodnik zakpił sobie z nas, ustawiając 
fałszywe drogowskazy, wskazując drogę do nikąd? A jeśli odrzucimy 
tę możliwość, uparcie poszukując sensu, to może nie okazaliśmy się 
dostatecznie rozgarnięci, nie umieliśmy przezwyciężyć językowych 
przyzwyczajeń na tyle, by zorientować się, że dotarliśmy już do celu? 
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Jeśli założymy, że istotnie jesteśmy u kresu interpretacyjnej wycieczki, 
możemy spojrzeć na tekst w taki sposób, aby odsłonił swój sens auto-
tematyczny, okazał się swego rodzaju „instrukcją do twórczości" Bia-
łoszewskiego, niejako jej modelem. Temat wyjściowy stanowiłaby tu 
sytuacja „z życia wzięta" - w naszym przypadku „przejścia z nieczyn-
nych wind"; aktorami dramatu byłyby codzienne gatunki mowy, pod-
dane takim przekształceniom, które w rezultacie odsłaniają nieoczeki-
wany wymiar mowy i wpisanej w nią rzeczywistości. Czasami bywa 
ona, zwłaszcza we wczesnej twórczości Białoszewskiego, wypełniona 
rozmaitymi symbolicznymi, często o proweniencji biblijnej, motywa-
mi, swoistą „prywatną mitologią" poety. W późniejszych utworach je-
dnak, na przykład w małych prozach, które Ryszard Nycz określa mia-
nem epifanii, tekst prawie nie wykracza poza zarysowanie jakiejś kon-
kretnej sytuacji, a jednak rozświetla się nieoczekiwanym znaczeniem 
- tak jak figura mijającej się z Mahometem ryby otwiera w zwykłym 
przysłowiu niezmierzone i nieobliczalne bogactwo utajonych możli-
wości poznawczych języka. 
W omawianym wierszu istotą tego mechanizmu jest, jak sądzę, jego 
wyrafinowana ułomność: opiera się on na językowych schematach (ar-
chaizujący tytuł, rymowanka, komentarz, porównania, przysłowie), 
których sensy nie dają oparcia scalającej interpretacji - nie dodają się 
do siebie, do niczego uchwytnego nie odsyłają, są jakby komunikacyj-
nie zneutralizowane; ale przecież są i swoją obecnością tworzą rodzaj 
pozbawionego determinant tła dla puenty, w której przemieszczone 
znaczeniowo przysłowie nie daje się sprowadzić do „wspólnego mia-
nownika" interpretacji, choć zarazem jakiś wspólny mianownik suge-
ruje; spotykają się tu bowiem obydwa istotne dla wiersza wątki: ruchu, 
wędrówki w przestrzeni i językowej gry. I chociaż zakończenie wiersza 
jest, z punktu widzenia czytelnika szukającego „syntezy" czy „przesła-
nia", negatywne, to właśnie owa negatywność stanowi regułę konstruk-
cyjną, która uwidacznia się w puencie; nie chodzi tu o jakieś niewysło-
wione „jądro ciemności", strzeżone zazdrośnie przez mieszkańca mo-
wy; nie chodzi także o nieuchronność porażki w poszukiwaniu owego 
sedna rzeczy. Tematem jest, jak mi się wydaje, niesprowadzalna do 
konkretu, oszałamiająca przestrzeń znaczeń, która zawiera w sobie co 
prawda jakiś nieuchwytny porządek - w końcu opiera się na łatwo roz-
poznawalnych typach wypowiedzi a nie mistycznych widzeniach - ale 
go nie ujawnia; więcej - niejako demonstruje, że owego porządku nie 
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można już bardziej „ujawnić", sytuuje odbiorcę w momencie grani-
cznym, w którym sens nie daje się już uchwycić w słowa, choć zarazem 
poza słowami nie istnieje - nie odsyła do żadnego „lepszego", pozaję-
zykowego świata. 
Wiersz Białoszewskiego stawia nas mimo wszystko wobec tajemnicy, 
która - choć stanowi zawsze dopełnienie zapisywanej przez niego rze-
czywistości - pozostaje jednak tajemnicą; nie daje się bowiem złowić 
na wędkę interpretacyjnego dyskursu, zawsze się wymyka, zawsze jest 
czymś więcej niż potrafimy o niej powiedzieć, mimo - a może właśnie 
dzięki temu - że wydobywa się z naszej mowy codziennej, najbardziej 
prywatnej, najbliżej przylegającej do bezpośredniego doświadczenia. 
Pomiędzy nas bowiem a nasze - oswojone przez mowę - doświadczenie 
codzienności, wkrada się deformacja językowa i sprawia, że świat nagle 
staje się czymś innym. Oto treść zakończenia wiersza Białoszewskiego. 
Przed nami jest niewypełnione miejsce, nie poddająca się interpretacji 
figura semantycznego niezdeterminowania, reprezentująca to, co nie-
wyrażalne, choć wyczuwalnie obecne. Za nami został pomost, po któ-
rym przeszliśmy do świata zapasowych snów, o którym nie da się mó-
wić w języku przeznaczonym do postrzegania i opisywania zwyczajnej 
jawy. 


