Adam Makowski

Papierowy Mahomet i inne figury
niezdeterminowania

Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 3 (45), 157-164

1997

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Adam Makowski

Papierowy Mahomet
i inne figury niezdeterminowania

Kasi i Wiktorowi —
mieszkaricom Chamowa

Jak ten pomost

do zapasowych snéw, ja wiem
zZe to na przejscia

z nieczynnych wind

ten korytarz cienki

wychodzi na Siekierki,

schody na Brédno,

do mnie trafi¢ trudno nietrudno,
nie wiem, zalezy od rozgarniecia
jak przy fruwaniu,

a fruwanie jak plywanie,

ryba do Mahometa,

Mahomet do géry.!

1 Korzystam z tekstu wiersza z wydania: M. Biatoszewski Unwory zebrane, t. 7, War-
szawa 1994, s. 47.
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W ostatnich dwu linijkach wiersza na pierwszy rzut oka rozpoznajemy
doskonale znane przystowie méwiace, ze skoro goéra nie przyszta do
Mahometa, to Mahomet przyszedt do géry (w wersji skrconej: jak nie
géra do Mahometa, to Mahomet do géry). W zmodyfikowanej przez
Bialoszewskiego wersji sktada si¢ ono z czterech stéw: ,ryba”, ,,do”,
»Mahomet”, ,,géra”. ,,Ryba” wypltywa z wcze$niejszych partii tekstu,
streszcza si¢ w niej szereg ,,rozgarnigcie — fruwanie — pltywanie”, a wigc
rozumienie poréwnane do nieokre$§lonego przemieszczania si¢ w prze-
strzeni, o czym bedzie jeszcze mowa. ,,Do0” stanowi rowniez nieokre$-
lonag wskazéwke kierunku w przestrzeni, radykalna eliptyczno$¢ obu
werséw puenty nie pozwala nawet domysla¢ sig, co taczy rybe z Ma-
hometem: plynie do niego? zwraca si¢? zbliza? Co innego ostatni wers:
przeniesienie akcentu na relacje przestrzenne zmienia ,,gér¢” — rzecz,
do ktérej udaje si¢ prorok z przystowia — w ,,gére” — kierunek (staty
zwiazek frazeologiczny ,,do géry”). Choé zatem réwniez nie wiemy,
co wlasciwie robi Mahomet, wiemy przynajmniej, ze odbywa si¢ to ku
gérze.

Z przystowiem o Mahomecie stalo si¢ co§ dziwnego. Zmiana wtasci-
wie jednego elementu (,,ryba” zamiast ,,géra” w pierwszym wersie
puenty) catkowicie zdekomponowata doskonale znana calo$¢, ktéra na-
gle zaczeta zy¢ wlasnym zyciem, zupetnie wymkneta si¢ spod kontroli;
mozna powiedzie¢: wszystko w niej plynie. Ryba (z natury rzeczy)
znajduje si¢ na osi poziomej, Mahomet — na pionowej. W dodatku oboje
znajduja si¢ na zupelnie réznych, niestycznych polach semantycznych:
»Tyba” jest animizacja nieokre§lonych wskazéwek dotyczacych rozu-
mienia (rozgarnigcia), ktére jest jak fruwanie i ptywanie, Mahomet za$
pochodzi z zupetnie innej bajki — nie jest to prorok, ktéremu objawiono
Koran, ale Mahomet papierowy, przystowiowy, byt czysto jezykowy.
Czy tak rézne istoty moglyby si¢ spotkac¢? Ich nieuchronnym losem jest
milczace (,,ryba’”) rozminigcie.

W rezultacie niewinne przystowie wypetnia si¢ nieokre§lonym zna-
czeniem, niesprowadzalnym do zadnej eksplikacji, staje si¢ figura
niezdeterminowanego sensu, objawiajacego w zwyklym powiedze-
niu nieuchwytng wielo§¢ mozliwosci, ktére otwieraja si¢ w codzien-
nej mowie. Sadze, ze docieramy tu do samego centrum twdérczosci
Bialoszewskiego.

Zacznijmy jednak od poczatku, a wigc od tytutu. Jest on tak dtugi, ze
nalezatoby wlasciwie powiedzieé, iz wiersz sktada si¢ z dwéch wyod-
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rebnionych graficznie czg¢sci, z ktérych jedna nazwalbym umownie
Lutworem”, druga za$, z powoddw, ktére za chwile przedstawie, ,,in-
strukcjg interpretacyjng”.

Mamy zatem przedmiot artystyczny i instrukcje¢ jego uzycia. Przyjrzyj-
my sie najpierw instrukcji. Jest ona zbudowana na zasadzie poréwna-
nia, ktére sklada si¢ z dwdch symetrycznych cz¢sci: ,,pomost do zapa-
sowych snéw” oraz ,,przejicia z nieczynnych wind”. Na temat ,,pomo-
stu do zapasowych snéw” powiem na razie jedynie, Ze z cala pewnoScia
ma on charakter wysoce abstrakcyjny, nie dajacy si¢ na pierwszy rzut
oka blizej zidentyfikowac¢; ,,zapasowe sny” to z jednej strony sny, ktére
si¢ jeszcze nie $nily, znajdujace si¢ w stanie potencjalnosci; z drugie;j
jednak strony mozna nimi w jakiej$ mierze gospodarowaé, stanowia
zapas do wykorzystania. ,,Przej$cia z nieczynnych wind” s3 znacznie
prostsze do odczytania; mamy tu znang chyba kazdemu mieszkaficowi
wigkszego miasta sytuacje, kiedy zawodzg ,.techniczne udogodnienia”
i trzeba na wlasnych nogach pokonywac kolejne pigtra ,,mréwkowca”.
Rzeczownik ,,przej$cia” moze mie¢ w tym kontekscie typowy dla Bia-
loszewskiego charakter nazwy czynnoSci ,,przechodzenia” (czy raczej
»przechodzefi” — liczba mnoga). Istnieje takze druga mozliwos¢, kom-
plementarna wobec pierwszej, sugerowana przez symetryczny rzeczo-
whik ,,pomost” —,,przejicia z nieczynnych wind” stanowityby wéwczas
okreélenie miejsca (typu ,,przejscie dla pieszych”).

Istotna jest retoryczna postaé tytutu-instrukcji; to, co stanowi czion abs-
trakcyjny poréwnania — ,,pomost do zapasowych snéw” — jest przed-
stawione jako co$ doskonale znanego, co wystarczy jedynie pokazaé
reka, czy tez wydoby¢ z pamigci za pomoca zaimka wskazujacego
»ten”. Czlon realny poréwnania zostaje nam ujawniony péZniej i nie-
jako niechetnie: ,,ja wiem, Ze to na przejScia z nieczynnych wind”. Po-
eta jakby kwitowal fakt, ze czytelnikom nie wystarczy stwierdzenie, ze
coS§ jest ,,jak ten pomost do zapasowych snéw”, bo nie posiadaja jego
wiedzy; reflektuje sie wigc i dodaje komentarz, ktéry stanowi swego
rodzaju §wiadectwo poczytalnosci, jakby méwil: nie sadzcie, ze gadam
od rzeczy, wiem, co méwie — bedzie to w gruncie rzeczy wiersz ,,na
przejécia z nieczynnych wind” (zwracam uwage na sygnat literackosci:
archaizujaca aluzje do tytuléw typu: Na Konrata, Na oczy krélewny
angielskiej...; nota bene w pierwszym czlonie ,,instrukcji”’ takze mozna
si¢ doszuka¢ analogicznej aluzji literackiej, pobrzmiewajacej charak-
terystycznym dla Konopnickiej patosem stylizacji ludowej (Jak ten
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wiatr...). ,,Windy” stanowig tu jednak wyrazZnie tylko pretekst, jedynie
wywoluja z pamieci ,,pomost do zapasowych snéw”.

Tytutowa instrukcja ustala zatem interpretacyjng marszrutg: wedrujac
po mréwkowcu z powodu nieczynnych wind, bedziemy r6wnoczesnie
porusza si¢ w zagadkowym §wiecie ,,zapasowych snéw”, do ktdrego,
niestety, nie dano nam (na razie przynajmniej) zadnego planu. Wiemy
tez, ze to wlasnie 6w zagadkowy §wiat jest wazniejszy niz jego realny
odpowiednik.

Radzi, nieradzi — ruszajmy wigc za naszym przewodnikiem:

ten korytarz cienki
wychodzi na Siekierki,
schody na Brédno,

Powyzsza rymowanka wyznacza topografie mrowkowca; czyni to
w spos6b doé¢ nieoczekiwany, albowiem punkty orientacyjne znajduja
si¢ poza naszym mréwkowcem; mozna by je nazwa¢ stronami miasta
—warszawskie osiedla Brédno i Siekierki wyznaczaja pétnoc i potudnie
(albo wschoéd i zachéd) przestrzeni, w ktorej si¢ znaleZliSmy. Jest nia
fragment Pragi Potudnie, warszawskiej dzielnicy, do ktérej Bialoszew-
ski przeprowadzit si¢ w latach siedemdziesiatych (miejsce to zostato
przez poete ochrzczone w wierszach z okresu ,,po przeprowadzce”
mianem ,,Chamowa”). Podr6zujac korytarzem i schodami kierujemy
sie¢ kompasem Siekierek i Brédna. Jezeli za$§ poruszanie si¢ po zamknie-
tym obiekcie wymaga kompasu, to znalezliSmy si¢ w labiryncie, a ra-
czej w piramidzie, bo wlasnie ona sktada si¢ z korytarzy i schodéw. W
kazdym razie nie jest to przestrzef znana, lecz obca; zepsute windy
zmuszaja nas do zejscia z utartego szlaku na terra incognita, gdzie
wszystko wyglada tak samo, wigc tatwo si¢ zgubié.

do mnie trafi¢ trudno nietrudno,
nie wiem, zalezy od rozgarnigcia

— a zatem nasz przewodnik tu wlasnie mieszka, to nie on potrzebuje
wskazoéwek, przygotowat je dla nas. To od naszego rozgarnigcia zalezy,
czy potrafimy z nich skorzystaé. Przede wszystkim zauwazmy wiec, ze
nasz przewodnik — lokator piramidy, nie znajduje si¢ jedynie na pozio-
mie realnego §wiata przedstawionego. ,,Do mnie trafi¢” znaczy tu tyle,

&

co ,,za mna trafi¢”, a zwrot ,.trafi¢ za kim§” ma przeno$ne znaczenie:
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,»podaza¢ za czyim§ mowieniem”. Nie zapominajmy bowiem, ze pro-
wadzi nas caly czas wlasnie méwienie przewodnika, ktéry mieszka nie
tylko w mréwkowcu-piramidzie, ale takze, a raczej przede wszystkim,
w stowach, ktdre interpretujemy.

Jak zatem trafi¢ po stowach za naszym przewodnikiem? ,,Trudno nie-
trudno”; wydaje sig, Ze jest to moment zwrotny wiersza. W poczatkowej
rymowance rzadzil niepodzielnie rym. To on niejako wymuszat styli-
styczne nieporadno$ci w rodzaju ,.korytarz cienki”, aby w nastgpnym
wersie pasowaly — zresztg takze w spos6b pozostawiajacy wiele do zy-
czenia — Siekierki. (Gdyby korytarz byt ,,waski” zamiast Siekierek mu-
sialyby si¢ pojawi¢ Powazki). Podobnie jak w rymowance, ktdra pa-
mietam ze szkoty podstawowe;j:

cienki

jak trzy tazienki
a gruby

jak trzy Sruby.

W wersie czwartym rym zostaje zdetronizowany przez bezposSrednia
interwencje méwiacego; nie pozwala on dalej prowadzi¢ si¢ rymowan-
ce, przerywa jej automatyzm, nie przyjmujac ani wymuszonego rymem
epitetu ,,trudno”, ani jego negacji — ,,nietrudno” i dodaje: ,,nie wiem,
zalezy od rozgarnigcia”. Na ile musimy by¢ rozgarnigci? Jak trafi¢ za
naszym przewodnikiem, ktdéry — porzucajac anegdote o przejSciach
z nieczynnych wind — pozostawit nas samych sobie?

Jjak przy fruwaniu

— podpowiada przewodnik.

Céz to za wskazéwka? Mowa jest nie o ,lataniu”, ale o ,,fruwaniu”;
cztowiek moze lataé (na przyktad samolotem), fruwa jednak tylko ptak.
Niewiele informacji daje nam to poréwnanie, skoro nigdy nie fruwali$-
my. Mozemy z niego wyabstrahowaé jedynie czysty ruch w przestrze-
ni, czysty, bo nie zaklécony pamigcia jakichkolwiek doznan, ktérych
natura nam poskapila, nie wyposazajac nas w skrzydta. ,,A fruwanie
jak ptywanie” — znéw to samo; cztowiek co prawda — choé nie kazdy
— moze ptywaé, ale pojawiajaca sie w 6smym wersie ryba niweczy na-
dzieje na ,,wczucie si¢” w sytuacje¢ ptywania. Pozostaje ten sam pozba-
wiony znajomych doznan ruch, zmienia si¢ jedynie o$rodek, w ktérym
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ruch si¢ dokonuje. Nie zapominajmy jednak, ze poruszamy si¢ wiréd
stéw, a wiec nie tylko tego, co przedstawiaja, ale takze w jaki
sposOb to si¢ dzieje. Z przestrzeni mréwkowca przenie$liSmy si¢
w przestrzen méwienia.

Jesli bowiem przyjrzymy sie przemierzonym dotychczas partiom tek-
stu, to okaze sie, ze od rymowanki przeszli$my do zdystansowane go ko-
mentarza, potem pojawit si¢ taicuch poréwnan, wiodacy do aforysty-
cznej puenty w formie przystowia. Mamy wiec niejako szereg wariacji
na temat czterech gatunkéw mowy; gatunki mowy, najczesciej wywo-
dzace sie z peryferii codziennego méwienia, sa bohaterami poezji i ma-
tych préz Bialoszewskiego na réwni z postaciami i sytuacjami. W na-
szym wierszu owe tatwo rozpoznawalne wzory méwienia nadaja tek-
stowi spéjnos¢, skoro brak w nim wyrazistej spoistoéci fabularnej. O ile
poczatkowo §ledziliSmy rozwdj sytuacji lirycznej, teraz otrzymujemy
jedynie nieokre$lone sygnaly (przemieszczanie si¢ w powietrzu, prze-
mieszczanie sie w wodzie), ktérych znaczenie nie jest dla nas jasne, bo
nie potrafimy odgadna¢ ich miejsca w interpretacyjnej uktadance; pod-
stawowa za$§ gwarancja, ze tekst si¢ nie rozpada jest fakt, ze identyfiku-
jemy kolejne, ptynnie przechodzace w siebie schematy jezykowe.
Wtadnie mozliwo$¢ rozpoznania schematu przystowia, ktore pojawia
si¢ w zakoriczeniu wiersza sprawia, ze dokonana przez Biatoszewskie-
go modyfikacja uruchamia poczucie naruszenia znanej struktury, ktéra
domaga si¢ dookreSlenia, przywrdcenia semantycznego tadu; puenta
wiersza jest jednak tak zbudowana, ze nie pozwala na zadne dookres-
lenie, pozostaje otwarta na potencjalng wielo§¢ — wieloé¢ nie do ogar-
nigcia — mozliwych znaczen (cho¢ wymagajacych zarazem jakiego$
,rozgarnigcia”, by dotrze¢ do ich ukrytego sensu). Dyskursywnie opi-
sany wczeSniej ruch w przestrzeni (fruwanie, pltywanie) zostaje teraz
zilustrowany jezykowo przez rozprzestrzenienie znaczei. Zamiast
spotkania ryby z Mahometem, z ktérego wynikaloby jakie$ rozstrzyg-
niecie, roztadowanie semantycznych napieé, dochodzi do kompletnego
rozminigcia, puenta nie spetnia oczekiwan i okazuje si¢ figura niezde-
terminowania. Czyzby wigc sprowadzono nas z utartego szlaku mowy
na manowce po nic, czyzby przewodnik zakpit sobie z nas, ustawiajac
fatszywe drogowskazy, wskazujac droge do nikad? A jesli odrzucimy
t¢ mozliwosé, uparcie poszukujac sensu, to moze nie okazali§my sie
dostatecznie rozgarnieci, nie umieliSmy przezwycigzy¢ jezykowych
przyzwyczajen na tyle, by zorientowa¢ sie, ze dotarli§my juz do celu?



163 PAPIEROWY MAHOMET I INNE FIGURY.

Jesli zalozymy, ze istotnie jesteSmy u kresu interpretacyjnej wycieczki,
mozemy spojrze¢ na tekst w taki sposob, aby odstonit swéj sens auto-
tematyczny, okazal si¢ swego rodzaju ,,instrukcja do twérczosci” Bia-
toszewskiego, niejako jej modelem. Temat wyjsciowy stanowitaby tu
sytuacja ,,z Zycia wzigta” — w naszym przypadku ,,przejscia z nieczyn-
nych wind”; aktorami dramatu bytyby codzienne gatunki mowy, pod-
dane takim przeksztalceniom, ktére w rezultacie odstaniaja nieoczeki-
wany wymiar mowy i wpisanej w nig rzeczywisto$ci. Czasami bywa
ona, zwlaszcza we wczesnej twdrczoSci Bialoszewskiego, wypetniona
rozmaitymi symbolicznymi, czg¢sto o proweniencji biblijnej, motywa-
mi, swoista ,,prywatna mitologia” poety. W péZniejszych utworach je-
dnak, na przyktad w matych prozach, ktére Ryszard Nycz okre§la mia-
nem epifanii, tekst prawie nie wykracza poza zarysowanie jakiej$ kon-
kretnej sytuacji, a jednak roz§wietla si¢ nieoczekiwanym znaczeniem
— tak jak figura mijajacej si¢ z Mahometem ryby otwiera w zwyklym
przystowiu niezmierzone i nieobliczalne bogactwo utajonych mozli-
wosci poznawczych jezyka.

W omawianym wierszu istota tego mechanizmu jest, jak sadze, jego
wyrafinowana utomno$¢: opiera sie on na jezykowych schematach (ar-
chaizujacy tytul, rymowanka, komentarz, pordwnania, przystowie),
ktérych sensy nie daja oparcia scalajacej interpretacji — nie dodaja si¢
do siebie, do niczego uchwytnego nie odsytaja, sa jakby komunikacyj-
nie zneutralizowane; ale przeciez sa i swoja obecnoScia tworza rodzaj
pozbawionego determinant tta dla puenty, w ktdrej przemieszczone
znaczeniowo przystowie nie daje si¢ sprowadzi¢ do ,,wspdlnego mia-
nownika” interpretacji, cho¢ zarazem jaki§ wspélny mianownik suge-
ruje; spotykaja sie tu bowiem obydwa istotne dla wiersza watki: ruchu,
wedréowki w przestrzeni i jezykowej gry. 1 chociaz zakoriczenie wiersza
jest, z punktu widzenia czytelnika szukajacego ,,syntezy” czy ,,przesta-
nia”, negatywne, to wladnie owa negatywno$¢ stanowi regute konstruk-
cyjna, ktéra uwidacznia si¢ w puencie; nie chodzi tu o jakie$§ niewysto-
wione ,,jadro ciemno$ci”, strzezone zazdro$nie przez mieszkanca mo-
wy; nie chodzi takze o nieuchronno$¢ porazki w poszukiwaniu owego
sedna rzeczy. Tematem jest, jak mi si¢ wydaje, niesprowadzalna do
konkretu, oszalamiajaca przestrzen znaczen, ktéra zawiera w sobie co
prawda jaki§ nieuchwytny porzadek — w koricu opiera sie na tatwo roz-
poznawalnych typach wypowiedzi a nie mistycznych widzeniach — ale
2o nie ujawnia; wigcej — niejako demonstruje, ze owego porzadku nie
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mozna juz bardziej ,,ujawni¢”, sytuuje odbiorc¢ w momencie grani-
cznym, w ktérym sens nie daje si¢ juz uchwyci¢ w stowa, cho¢ zarazem
poza stowami nie istnieje — nie odsyta do zadnego ,,lepszego”, pozaje-
zykowego Swiata.

Wiersz Bialoszewskiego stawia nas mimo wszystko wobec tajemnicy,
ktdéra — cho¢ stanowi zawsze dopetnienie zapisywanej przez niego rze-
czywistoSci — pozostaje jednak tajemnica; nie daje si¢ bowiem ztowié
na wedke interpretacyjnego dyskursu, zawsze si¢ wymyka, zawsze jest
czym$ wiegcej niz potrafimy o niej powiedzieé¢, mimo — a moze wtasnie
dzigki temu — Ze wydobywa si¢ z naszej mowy codziennej, najbardziej
prywatnej, najblizej przylegajacej do bezposredniego doswiadczenia.
Pomigdzy nas bowiem a nasze — oswojone przez mowe —doSwiadczenie
codziennosci, wkrada si¢ deformacja jezykowa i sprawia, ze Swiat nagle
staje si¢ czyms$ innym. Oto tre$¢ zakonczenia wiersza Bialoszewskiego.
Przed nami jest niewypeinione miejsce, nie poddajaca si¢ interpretacji
figura semantycznego niezdeterminowania, reprezentujaca to, O nie-
wyrazalne, cho¢ wyczuwalnie obecne. Za nami zostat pomost, po kté-
rym przeszliSmy do §wiata zapasowych snéw, o ktérym nie da si¢ mo-
wi¢ w jezyku przeznaczonym do postrzegania i opisywania zwyczajnej
jawy.



