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German Ritz 

Niewypowiadalne pożądanie 
a poetyka narracji 

Seksualność, gender i specyfika narracji 

Pisarze i naukowcy reagują zwykle z oburzeniem, gdy 
rozróżnia się sposoby pisania w zależności od seksualnej definicji danej 
grupy piszących, zgadzają się natomiast chętnie na inne rozróżnienia 
w sferze języka, tzn. etniczne bądź społeczne. Pisanie kobiece czy wręcz 
homoseksualne godzi w ontologię tego, co literackie, jest dopuszczalne 
co najwyżej jako etykietka literatury użytkowej o charakterze emancy-
pacyjnym lub pornograficznym. Gender studies, podążając tropem Fou-
cauita, dawno ustaliły, gdzie tkwią korzenie dyskomfortu czy też źródła 
lęku. Męski dyskurs podaje się za neutralny dyskurs kultury, tzn. utożsa-
mia się go z kulturą. Jeśli dyskursy kobiecy lub homoseksualny utrwalają 
się w świadomości jako Inność kultury, to dyskurs męski (heteroseksual-
ny) musi uznać - przeglądając się w tamtych - że jest konstruktem. Tym 
samym traci pilnie strzeżoną rolę tego, co istnieje „od zawsze". 
Lustro kulturalnej Inności tego co homoseksualne, pozwala zradykali-
zować i zdynamizować odkrycie, że wszelka seksualność jawi się 
w kulturze zawsze tylko jako konstrukt. Pożądanie homoseksualne 
podkopuje koncepcję naturalności, której kulturalnym upostaciowia-
niem w dziewiętnastowiecznym męskim wyobrażeniu kobiecości była 
niewiasta, i walczy z niemotą tej koncepcji, narzuconą jej przez kulturę 
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męską. Kobieca tożsamość generuje się w poszukiwaniu własnego Ja, 
tożsamość homoseksualna - w odzyskiwaniu języka1. 
Gender jako kategoria kulturalna jest kategorią historyczną, jest nią 
także na poziomie swego wyrazu literackiego. Inność kobieca i homo-
seksualna w niniejszym rozumieniu to kategoria nowoczesnej kultury. 
Konstytuuje się w okresie Renesansu i w XVIII wieku, a na przełomie 
stuleci zaczyna odsłaniać się w swym historycznym uwarunkowaniu2. 
Jej najważniejszym nosicielem staje się mieszczaństwo, preferowanym 
rodzajem tekstu - powieść lub opowiadanie. 
Kategorie gender w poetyce powieści nabierają nośności zwłaszcza 
wtedy, gdy mamy do czynienia ze zmianą we wzajemnym stosunku ról 
płciowych, która się zbiega z odnową powieści, względnie opowiada-
nia. Tego rodzaju związek zachodzi od przełomu wieków między ru-
chem emancypacji kobiet i homoseksualistów a powstającą w tym sa-
mym czasie nowoczesną powieścią europejską. Aktanty nowej walki 
płci ewidentnie stają się w tej nowej powieści zarówno podmiotami, 
jak i przedmiotami odmienionej narracji. Toteż gender, jako kategoria 
poetologiczna, bezwzględnie wymaga historycznego ujmowania świa-
domości płci i poetyki gatunków literackich3. 

Polskie przykłady i ich kontekst historyczny 

Dyskusja nad problematyką gender, a w szczególno-
ści konstytuowanie się od schyłku XIX wieku nowoczesnej homosek-

1 Odkąd w latach osiemdziesiątych badania kobiece w coraz większym stopniu posłu-
gują się kategorią gender, dostrzega się i wykorzystuje komplementarność studiów doty-
czących kobiet i homoseksualności. Nie chodzi przy tym o jednakowość ról płciowych, 
lecz o analogiczność funkcji. Wskazuje na to również polska recepcja teorii gender 
w ujęciu Anny Łebkowskiej: Czy „płeć" może uwieść poetykę?, w: Poetyka bez granic, 
pod. red. W. Boleckiego, W. Tomasika, Warszawa 1995, s. 82. 
2 Począwszy od lat osiemdziesiątych właśnie w studiach nad homoseksualnością 
domagano się z naciskiem historycznego ujmowania koncepcji ról płciowych, por. 
E. Jackson Jr., Strategies of Deviance. Studies in Gay Male Representation, Bloomington 
1995; Padgug R. A. Sexual Mattemess. On Conceptualising Sexuality in History, w: 
History of Homosexuality in Europe and America, pod. red. W. R. Dynesa, S. Donaldsona, 
New York-London 1992, s. 251-272. 
3 Łebkowska nie uwzględnia w próbie odniesienia kategorii gender do poetyki tej 
podwójnej historyzacji. Bez jasnego odwołania się do specyficznej sytuacji historycznej 
roli płci w Polsce lat osiemdziesiątych wypowiedzi o wizerunku płci muszą jednak 
wypaść nader skrótowo. 
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sualności, mają swój istotny punkt odniesienia w modelu społeczeń-
stwa mieszczańskiego. Kultura polska zdaje się przyjmować wobec ho-
moseksualności - a ona właśnie będzie poniżej głównym przedmiotem 
zainteresowania - status pogranicza, sfery przejściowej między kulturą 
zachodnioeuropejską, represywną, w stosunku do homoseksualności 
wyraźnie odrębną, a kulturą po wschodnioeuropejsku neutralną czy też 
nie odrębną 4 . Różnica polega nie na większej tolerancji, lecz na mniej-
szej skali postrzegania zachowań seksualnie odmiennych, a tym samym 
- na mniejszym zakresie kulturalnego wydzielenia. To, co niewypo-
wiadalne w kulturze zachodniej, spotyka się z tym, co nieuświadomio-
ne we wschodniej5. 
W okresie międzywojennym to pogranicze coraz bardziej zyskuje na 
znaczeniu. Jeśli chodzi o homoseksualność, staje się ono uchwytne 
w polskiej recepcji Prousta6, z nieco mniejszą wyrazistością w recepcji 
Gide'a7. Rozprawa z Proustem staje się dramatycznym spotkaniem 
z tym, co obce8. Wskazuje na to dowodnie chociażby rozwój Iwaszkie-
wicza. W jego wczesnej prozie lirycznej homoseksualna imaginacja 
podąża wprawdzie za ogólnym modernistycznym wzorcem Erosa i Ta-
natosa, ale jej umiejscowienie kulturalne - w idyllicznej przestrzeni 
ukraińskiej - jest odmienne. Pożądanie homoseksualne doświadcza tu 
siebie w przeniesieniu do sfery kultury (inicjacja) jako nie przypisane 
do określonych ról (fallokratyczne) i nie odrębne. Idylla przestrzeni 
łączy się z idyllą młodości. Już w tej wczesnej prozie pożądanie jest 
nostalgicznie ewokowane na marginesie utraty czy też jedynie we 
wspomnieniu 9. W drugiej połowie lat dwudziestych, po bezpośrednim 
zetknięciu się Iwaszkiewicza w Paryżu z prozą Prousta i Gide'a, jego 
projekt powieści homoseksualnej, która ma się rozgrywać w między-

4 Podstawę kulturalnej dyferencji w procesie konstytuowania się ról płci można ewen-
tualnie wywieść ze znamiennych dla nowoczesnej kultury polskiej wpływów kultury 
wiejskiej i szlacheckiej. Ich oddziaływanie trwa aż po czasy najnowsze. 
5 Wschodnioeuropejskie gender studies muszą w najbliższych latach - po trwającej 
obecnie recepcji teorii - dokonać jeszcze na tym polu ważnej pracy pionierskiej. 
6 Por. J. Domagalski Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Warszawa 1995. 
7 Por. E. Łoch Literatura polska i francuska w publicystyce Iwaszkiewicza, w: Pisar-
stwo Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności, Lublin 1988, s. 34 n. 
8 Szczególnie wyraźnie widać to w lekturowych refleksjach Stanisławy Przybyszew-
skiej, które przybliża nam Domagalski Proust w literaturze polskiej .... 
9 Por. moją pracę Eros i sublimacja u Jarosława Iwaszkiewicza, w: „Teksty Drugie" 
1994 nr l , s . 29-48. 
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wojennej mieszczańskiej scenerii Polski centralnej, spełznie na ni-
czym10. Dopiero po długich poszukiwaniach, które zaczynają się od 
Zmowy mężczyzn i są kontynuowane w utworze Przyjaciele, Iwaszkie-
wicz odnajduje w opowiadaniu Panny z Wilka11 właściwą formę. Ze-
tknięcie z nową powieścią europejską (Proust, także Tomasz Mann) 
i odmienną (seksualnie) kulturą sprawia, że pisarz nabiera dystansu, 
a zarazem osiąga granicę swej dawnej poetyki, która dotąd pozostawała 
związana - skroś modernizmu - z dziewiętnastym stuleciem. Dawna 
poetyka jawi się przy tym zawsze jako wewnętrznie zagrożona, stary 
świat - jako świat utracony. 
Iwaszkiewiczowe Panny z Wilka i późniejsze pokrewne opowiadania 
dają w literaturze polskiej początek tradycji, której wierna będzie po-
wieść Tadeusza Brezy z 1936 r. Adam Grywałd i Góry nad czarnym 
morzem Wilhelma Macha z roku 196112. Wspólne tym tekstom jest nie-
wypowiadalne pożądanie, wspólna jest wypływająca z niewypowiadal-
ności zmiana sposobu narracji, wspólne jest wreszcie odniesienie do 
tradycji francuskiej, szczególnie do Prousta13. Formy tej wspólnoty 
wspólności są wszelako różne14 . 

To, co niewypowiadalne, przeciwstawia się epickiemu rozwojowi. 
W próbie opowiedzenia może ujawnić tylko swoją nieopowiadalność. 
Dzięki swej paradoksalnej mocy niewypowiadalne staje się zasadą or-
ganizującą cały tekst: semantycznym kamieniem węgielnym poetyki 

10 Por. moją pracę „Zmowa mężczyzn". Paris und die Möglichkeit der Distanz, w: 
Jarosław Iwaszkiewicz. Ein Grenzgänger der Moderne, Bern 1996, s. 133-145. 
11 Por. moją pracę „Brzezina" i „Panny z Wilka" jako opowiadania anty filozoficzne, 
w: Miejsce Iwaszkiewicza (Stawisko. Almanach Iwaszkiewiczowski, 1.1 ), pod. red. M. Bo-
janowskiej, Z. Jarosińskiego, H. Podgórskiej, Warszawa 1995, s. 83-101. 
12 Tych trzech pisarzy łączą wielorakie związki literackie i biograficzne. Mach otwarcie 
adresuje do Iwaszkiewicza autotematyczny komentarz w Górach nad czarnym morzem. 
Zwłaszcza w latach trzydziestych ściśle odnoszą się do siebie nawzajem warianty prozy 
psychologicznej Brezy i Iwaszkiewicza. 
13 Domagalski dostrzega „twórczą" recepcję Prousta tylko u Iwaszkiewicza i Brezy. Nie 
śledzi - co jest jego zaniechaniem - częściowo podobnie motywowanej recepcji Prousta 
po 1945 r. Po wojnie Mach, pod wpływem Wyki, zdefiniuje nową powieść, odgraniczając 
ją właśnie od nowoczesnej powieści proustowskiej. „Pasywna i wyłącznie «stwierdzają-
ca» filozofia życiowa Prousta, indyferentna moralnie, a w obrębie problematyki spo-
łecznej nijaka lub ironiczna, jest typowym produktem schyłkowego okresu kulturalnego" 
{Szkice literackie, t.l, s. 112). Por. też J. Poradecki Pisarstwo W. Macha, Łódź 1984, 
s. 23 n. 
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narracji. Inaczej niż francuscy prekursorzy, polscy pisarze nie decydują 
się na zerwanie z narracją mimetyczną, raczej ją rozszerzają - zwła-
szcza Mach 15 - napotykając jednak przy tym granice mimesis. W tym 
estetycznym akcie przekraczania granicy niewypowiadalne nie ulega 
jednak sublimacji lub substytucji, lecz pozostaje nie dającym się wyar-
tykułować komunikatem. W zamyśle formalnego rozszerzenia narracji 
leży nie estetyczna wartość własna, lecz przekazanie komunikatu. 
Zachowana w większości tekstów wola doniesienia o niewypowiadal-
nym pożądaniu sprawia, że wypowiedzi konstytuują seksualność w da-
nej kulturze (na Wschodzie i Zachodzie). Jednak w przeciwieństwie do 
zaistniałych zmian w narracji, wypowiedzi te niełatwo określić. Nie-
wypowiadalność homoseksualnego pożądania jest skutkiem jury-
dycznego i psychiatrycznego wydzielenia homoseksualności w drugiej 
połowie XIX wieku. Homoseksualna tożsamość to następstwo hetero-
nomii. A zatem wypowiedzi dotyczące gender w aspekcie homosek-
sualności są najczęściej wypowiedziami na temat języka, z tekstu lite-
rackiego trzeba je czerpać niemal wyłącznie w drodze lektury poetolo-
gicznej. Etapem walki o autonomię musi być przede wszystkim 
pracowite likwidowanie odniesienia do panującego „męskiego" dys-
kursu heteroseksualnego. W pierwszej fazie nowoczesnej homosek-
sualności polega to na niewypowiadalności. Jest ona zarówno strategią 
reakcji na represję (wariant pasywny), jak również strategią działań 

14 Pytanie, do jakiego stopnia można odnaleźć w biografii wspólne tym trzem autorom 
skłonności homoseksualne, pozostaje poza obrębem analizy. U Iwaszkiewicza i Macha 
znajdują się informacje, które sugerują, że doświadczenia homoseksualne określały 
przynajmniej częściowo ich prywatną egzystencję. Por. materiały na ten temat w mojej 
pracy Jarosław Iwaszkiewicz. Ein Grenzgänger der Moderne, oraz monografię A. Fiuta 
Dowód nietoisamości. Proza Wilhelma Macha, Wrocław 1976. 
W Adamie Grywałdzie problematyka homoseksualna znajduje bezpośredni wyraz jako 
przedmiot narracji „behawiorystycznej". U Iwaszkiewicza i Macha brak takich wyrazi-
stych wskazówek. Krytyczna i literaturoznawcza recepcja Brezy zajęła się w swych 
interpretacjach także tą kwestią. Por. najświeższe prace Jana Bełkota Rozpad i trwanie. 
O prozie Tadeusza Brezy, Łódź 1980, s. 41 n. i Mieczysława Dąbrowskiego Polska 
awangarda prozatorska, Warszawa 1995, s. 73-97. 
15 Autotematyczne komentarze w Górach nad czarnym morzem można skrótowo ująć 
jako program rozszerzonego czy też „maksymalnego" realizmu. Por. na ten temat moją 
pracę Wilhelm Mach (1917-1965) - der Erneuerer wider Willen, w: Die polnische Prosa 
1956-1976. Modellierung einer Entwicklung, Bern 1990, s. 89. 
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wywrotowych i burzycielskich (wariant aktywny). Jej estetycznymi 
formami wyrazu są sublimacja i camp. Okres międzywojenny, a póź-
niej - w kolejnym podejściu - lata pięćdziesiąte i wczesne sześćdzie-
siąte przyniosły próbę przełamania heteronomii i osiągnięcia autono-
micznego samoprzedstawienia w modelu emancypacji. Emancypacja 
domaga się historycznej świadomości, której akurat temu, co niewypo-
wiadalne, musiało jeszcze brakować. 
Wspólne naszym polskim tekstori) jest geograficzne, czasowe i spo-
łeczne usytuowanie wydarzeń. Absolutny charakter przedstawienia mi-
tycznego, czy widzianego z perspektywy wewnętrznej, relatywizuje się 
przez nałożenie perspektywy historycznej. Narrator, a wraz z nim czy-
telnik, znajdują się zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz tego, co nie-
wypowiadalne. 
Po tym, dość hasłowym, przedstawieniu naszego sposobu podejścia do 
tekstu, w drugiej części chodzić będzie o bliższe określenie podejmo-
wanej tu podwójnej lektury tego, co niewypowiadalne, jako wypowie-
dzi poetologicznej i wypowiedzi dotyczącej gender16. 

Poetyka powieści i gender 

1. Brak historii 
To, co niewypowiadalne, staje się najbardziej uchwytne w koncepcji 
ujęcia tematu, tzn. w rozwoju akcji, w prowadzeniu zespołu bohaterów, 
wreszcie w koncepcji miejsca i czasu. Tu ujawnia ono swój zasadniczy 
charakter. Najsilniejszym znamieniem niewypowiadalnego jest zdarze-
nie, którego nie ma, zmiana, która nie nastąpiła, spotkanie, które nie 
doszło do skutku. 
Koncepcja ujęcia tematu kieruje się zasadą dekonstrukcji. Temat wy-
łania się z sugestii dotyczących zdarzenia o charakterze, jak się zdaje, 
archetypicznym, które w toku swego rozwoju okazuje się jednak nie-
zdarzeniem. Szczególnie wyraźne jest to w tekstach Iwaszkiewicza 
i Macha, bardziej zawoalowane u Brezy. We wszystkich trzech przy-

16 Oprzemy się tu, w analizie wyłącznie systematycznej - zakładając, że poprzedziła ją 
analiza szczegółowa - na trzech wymienionych już tekstach: Panny z Wilka, Adam 
Grywałd i Góry nad czarnym morzem. 
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padkach chodzi o wyjazd na wieś. Bohaterowie opuszczają właściwe 
im miejskie, cywilizowane otoczenie i w innej, naturalnej czy starszej 
w sensie kulturalnym, okolicy szukają wewnętrznej przemiany: u Ma-
cha jest to odludna Dolina, u Iwaszkiewicza wiejski dworek. Poszuki-
wanie jest początkowo umotywowane psychologicznie lub cywiliza-
cyjnie, prowadzi jednak w sposób coraz bardziej zdecydowany do prze-
miany bohatera, do jego mitoidalnej metamorfozy. Jej punktem 
ośrodkowym będzie spotkanie seksualne, niewypowiadalne pożądanie. 
Skoro tylko ten punkt zostaje osiągnięty, proces przemiany ulega dez-
integracji, historia idzie w rozsypkę. Ale dekonstrukcja nadal mówi 
o niewypowiadalnym, mówi o nim nawet dobitniej niż pozytywnie 
konstruowane oczekiwanie. W rozwiązaniu tkwi więcej splecionych ze 
sobą znaków gender niż w symbolistycznych sugestiach. 
Dekonstrukcja posługuje się na płaszczyźnie kompozycji tematu środ-
kami akcji zastępczej, która jednak nie nabiera własnego znaczenia. 
Osiąga się to poprzez niemal inflacyjne powiększanie zespołu wystę-
pujących osób. Czytelnik musi mozolnie rekonstruować grono panien 
z Wilka, które dawno już stały się paniami. U Macha powiększa się 
rodzeństwo poszukiwanego syna, względnie substytutami spotkania 
z synem są wciąż inne związki miłosne. Eksplozja zespołu osób u Bre-
zy i Macha wykracza też poza pierwotną przestrzeń binarną, z jaką ma-
my do czynienia jeszcze u Iwaszkiewicza. Symultana staje się zasadą 
narracyjną. Brak czy też niemożność sygnifikacji prowadzi do wydłu-
żania szeregu kolejnych sygnifikantów, szeregu analogii - mówiąc sło-
wami Lacana - metonimii. Jest to metonimiczny strumień pożądania, 
który zostaje wyjęty spod „prawa ojca" lub też wyparty poza obręb 
działania tego prawa17 i który nie ustanawia już żadnej tożsamości. 
Dominuje wrażenie ulotności i niestabilności. 
W tym miejscu daje o sobie znać odmienność Polski jako pogranicza. 
W sytuacji Europy Zachodniej, która jest inna, jeśli chodzi o problema-
tykę gender, szybkie, ulotne analogie bądź też metonimiczne ślizganie 
się po powierzchni może się stać samokreującym się stylem, może się 
rozwinąć do poziomu osobnej estetyki. Zostanie ona później zidenty-
fikowana jako estetyka campu. W campie funkcję wyrażającą języka 

17 Por. L. Lindhoff Einführung in die feministische Literaturtheorie, Stuttgart 1995, 
s. 77 n. 
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zastępuje funkcja stylistyczna. W odniesieniu do gender stylizacja jest 
ekwiwalentem maskowania, transwestytyzmu i transmutacji18 i może 
przeglądać się w lustrze akcji. Camp staje się aktywną strategią obala-
nia męskiego, neutralnego, dyskursu, która w trybie procesu wydoby-
wa na kulturalną powierzchnię paseistyczny koncept niewypowiadal-
ności, nie zamazując w procesie emancypacyjnym różnicy, tzn. roli 
Innego, a jedynie sprawiając, że sama się ona wyraża. 
Iwaszkiewiczowskie dziewczęta nie są transwestytami, nawet jeśli au-
tobiograficzne dokumenty coś takiego sugerują. Po prostu przeistoczy-
ły się w kobiety. Na poziomie stylu narracji otwarta forma wspomnień, 
wspomnieniowe dywagacje nie stają się zasadą narracyjną, lecz formą 
przeżywania rzeczywistości przez Wiktora. O tym przeżywaniu opo-
wiada się mimetycznie nie od wewnątrz, lecz z zewnątrz, choć w przy-
bliżeniu do perspektywy wewnętrznej. Wiktor pozostaje więźniem 
strumienia wspomnień, w którym wspominane Niegdyś i przeżywane 
Teraz stykają się mocą analogii. Wspomnienie staje się formą przeży-
wania teraźniejszości i nie pozwala bohaterowi przebić się ku tożsamo-
ści płciowej. Aspekt dotyczący gender wyłania się z nostalgicznego 
przywiązania Wiktora do niegdysiejszego erotycznego praprzeżycia 
w Wilku, które wspomina on jako przypadkowe, jedynie potajemne, 
zawoalowane zetknięcie. Jest to stosunek do innej płci, który nie ma 
charakteru zawłaszczającego, określającego, lecz jest otwarty, metoni-
miczny i nie opanowuje męskiego dyskursu seksualnego. Inne, meto-
nimiczne, zachowanie Wiktora wobec niegdysiejszych panien i póź-
niejszych pań z Wilka nie jest wszelako w opowiadaniu znakiem ho-
moseksualnej Inności czy niewypowiadalnego pożądania, lecz 
otwartością wobec kobiecości jako takiej. Inne pożądanie konstruuje 
się w toku narracji nie przez wykluczenie naturalności, którą Wiktor 
dostrzega w kobietach, lecz jako jej część. 
Góry nad czarnym morzem, to w przeciwieństwie do Panien z Wilka, 
opowiadanie osoby-Ja. Wyprawa do niedostępnej Doliny ujawnia się 
wprawdzie w swoim przebiegu jako projekcja niewypowiadalnego po-
żądania osoby-Ja i coraz bardziej rozprasza się w mnogości symulta-
nicznych dróg wiodących do znaczenia, ale także w tekście Macha -

18 O estetyce campu por. Camp grounds. Style and Homosexuality, pod. red. D. Berg-
man, Amherst 1993. 
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podobnie jak u Iwaszkiewicza - Inne ukazuje się nie w narcystycznie 
skrępowanym Ja, w jego języku, lecz obiektywizuje się w geogra-
ficznej i czasowej zewnętrzności: w powojennym tabu etnicznych 
przesiedleń, czystek i walk w Beskidach. Innym jest Ukrainiec. Ale 
Ukrainiec to teraz nie homoseksualny Inny wedle pojęć możliwych 
w kulturze staropolskiej19, lecz Inny fallokratyczny, agresywny, nisz-
czycielski. Pogrążony w charakterystycznej dlań ambiwalencji między 
fascynacją a odrzuceniem narrator-Ja nie potrafi co prawda skonstruo-
wać jednoznacznego stosunku do tego Innego, pozostaje jednak w swej 
projekcji - rzutowaniu Inności na Ukraińca - częścią polskiego stereo-
typu. Inne pożądanie konstruuje się - podobnie jak u Iwaszkiewicza -
jako część tego, co ogólne, tu: polskości, nawet jeśli to, co ogólne, daje 
się poznać jako część stereotypu20. 
Specyficzny charakter intensywnego skrzyżowania wewnętrzności 
i zewnętrzności narracji, o którym była tu mowa w odniesieniu do Iwa-
szkiewicza i Macha, występuje też, czego można dowieść, w nieco in-
nej wersji u Brezy. W sumie mamy do czynienia z pewną tradycją, 
w której Inność pożądania dekonstruuje epicki przebieg zdarzeń - ich 
charakter - sama jednak nie staje się medium narracji, lecz w zasadzie 
pozostaje przy mimetycznym sposobie przedstawiania. W sensie we-
wnątrzliterackim można to rozumieć jako wierność tradycji narracyj-
nej, a w odniesieniu do konstytucji seksualnej (gender) jako kulturalną 
odmienność pogranicza. W każdym razie powoduje to zdynamizowa-
nie instancji narratora. 

2. Narrator zwielokrotniony 
Niewypowiadalne pożądanie ciąży ku wyznaniu autobiograficznemu, 
a zarazem je kamufluje. Autobiograficznego powinowactwa można do-
patrzyć się przede wszystkim u Iwaszkiewicza21, kamuflażu - u Macha. 
Z punktu widzenia instancji narracyjnej zwłaszcza kamuflaż okazuje 

19 Por. Z. Kuchowicz Człowiek polskiego baroku, Łódź 1992, s. 318. 
20 O problematyce stereotypu narodowego por. moją pracę Literarischer Text und 
Verwandlung eines Stereotyps. Das Ukraine-Bild bei Andrzej Kuśniewicz und Wilhelm 
Mach, w: Dialog kultur wspólnot pogranicza, pod. red. S. Uliasza, Rzeszów (w przygo-
towaniu do druku). 
21 Dokumentują to także jego własne wypowiedzi. Por. J. Domagalski Iwaszkiewicz 
w poszukiwaniu straconego czasu, w: Miejsce Iwaszkiewicza ..., s. 103 n. 
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się kreatywny: prowadzi do bardziej zdecydowanego rozszczepienia 
figury narratora niż wyznanie autobiograficzne22. W Górach nad czar-
nym morzem mamy do czynienia ze skomplikowanym przenikaniem 
się narratorów. Obok narratora-Ja, Aleksandra, występuje w osobie je-
go sobowtóra Xandra druga instancja narracyjna, w sensie funkcjonal-
nym - instancja fingująca wyznanie-Ja. Jednocześnie jednak Aleksan-
der i Xander jako figury fikcyjne są projekcjami nie odsłaniającego się 
narratora ostatecznego (autobiograficznego). Rozszczepienie wynika z 
zasady prawdziwości, jest konsekwencją przedstawienia mimetyczne-
go. Autotematyczne próby definiowania nie wykraczają poza ramy ra-
cjonalnego dyskursu. Wszelako nie da się w sposób zadowalający opi-
sać zwielokrotnionego narratora, jego postaci zrealizowanych w tek-
ście narracyjnym, terminem wewnątrzliterackim: jako formy odnowy 
czy też rozszerzenia narracji. Narratorzy ci wskazują bowiem, jak 
wszystkie dotychczasowe elementy poetologiczne, na ukonstytuowa-
nie płciowe. Rozszczepienie jest maską ukrywającego się autobiogra-
ficznego Ja i poprzez obraz rozpraszających się instancji narracyjnych 
- mimo wszelkich dyskursywnych rozróżnień rozmaici narratorzy zle-
wają się coraz bardziej - mówi o braku tożsamości Ja. Właśnie włącze-
nie refleksji metafikcjonalnej uwyraźnia aspekt eksperymentu narra-
cyjnego, dotyczący gender. Ja narratora usiłuje restytuować swoją sek-
sualną tożsamość, posiłkując się mową metafikcjonalną. Metadyskurs 
ma umożliwić męską funkcję sygnifikacji, względnie przywrócić męski 
„porządek symboliczny", który wydaje się zagrożony właśnie w roz-
proszonej, mnożącej analogie narracji. Ale Ja narratora nie znajduje 
w nadrzędnym dyskursie trwałej instancji, raczej dekonstruuje metapo-
zycję, przenosząc płaszczyznę metafikcjonalną na fikcjonalną. Męskie 
(homoseksualne) Ja narratora wie o męskim dyskursie, doprowadza go 
jednak do rozkładu, czy też musi to zrobić, skoro tylko stara się wyko-
rzystać go w swoim wyznaniu. 

Lektura poetyki powieści Adam Grywałd Brezy w aspekcie gender róż-
ni się od lektury dwóch poprzednich tekstów. Jest to jedyny tekst, 
w którym to, co niewypowiadalne, bywa przedmiotem bezpośrednich 

22 W Pannach z Wilka formalnie figura narratora pozostaje jeszcze jednolita. Ale 
filmowa adaptacja Wajdy, która wydobywa na powierzchnię siłę oddziaływania autobio-
grafii, zwraca uwagę na wielowarstwowość narratora. 
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i niebezpośrednich napomknięć i wypowiedzi 23. Nie pozostaje to bez 
konsekwencji dla koncepcji opowiadania. Uwypukleniu tematyzacji 
(obiektywizacji) - bardzo zresztą ostrożnej - sprzyja wybór powieści 
psychologicznej, która znajduje się pod wpływem modnego wówczas 
behawioryzmu. Dominuje perspektywa zewnętrzna, która opiera się 
przede wszystkim na rozległości spectrum społecznego. „Eksplozja" 
osób występujących w powieści nie jest jednak funkcją typizacji, jaką 
zna szeroko zakrojona powieść społeczna, lecz zasady analogii. Doty-
czący gender aspekt rozproszenia zespołu osób daje o sobie znać w nie-
jednolitości stanowiska narracyjnego. Mamy do czynienia z narra-
torem-Ja, który jako figura marginalna bierze udział w akcji, definiując 
się jednak przede wszystkim jako obserwator. Jego uwagę przykuwa 
zwłaszcza homoseksualny stosunek pisarza, Adama Gry wałda, do mło-
dego Mosska. Próbuje zrozumieć tę relację patrząc z zewnątrz. Kiedy 
jednak ten sam narrator-Ja przedstawia cieplarnianą atmosferę panują-
cą w Polsce lat trzydziestych, zakłada maskę narratora auktorialnego. 
Znane wahanie między perspektywą wewnętrzną i zewnętrzną nie jest 
tu wszelako wtórnie utrzymywane w ryzach przez ten sam przedmiot 
narracji. Jego cechy dezintegrujące uległy wzmocnieniu. Niepewna 
tożsamość narratora-Ja ma swój odpowiednik w samej fikcji. Narrator 
pozostaje w ambiwalentnym stosunku do Adama Grywałda: niczym je-
go sobowtór. Grywałd, podobnie jak on, jest pisarzem, a analogiczny 
względem niego narrator ciąży ku niemu czyniąc dwojakiego rodzaju 
próby, obie beznadziejne: próbę zrozumienia go i próbę wzbudzenia 
w nim pożądania. Obie relacje nadwerężają tożsamość narratora, obie 
też są nierozłączne. Relacja narrator - Grywałd rozprasza się w toku 
opowiadania i rozsupłuje w kluczowej scenie finału na wsi: staje się 
relacją w trójkącie narrator - Grywałd - Mossek. 
Reasumując: Innością homoseksualności nie jest w tej powieści ukztał-
towany epicko, homoseksualny stosunek miłosny Grywałda i Mosska, 

23 O homoseksualności mówi się w następujących formach: 1) w opowiadaniu Grywał-
da o spotkaniu z zabiegającym o niego pomocnikiem krawca, przy czym zachowanie 
homoseksualne zostaje zidentyfikowane dopiero w związku ze wspomnieniami lekturo-
wymi (Proust); 2) jako kalamburze dotyczącym stosunku Grywałda do Mosska i 3) 
wreszcie jako przybliżonym jedynie rozumieniu zakochanych - Grywałda i Mosska -
przez narratora. We wszystkich trzech przypadkach homoseksualność jawi się jako 
problem języka (tekstu): intertekst, gra tekstu, poszukiwanie tekstu. 
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który od początku wywoływał irytację krytyki, lecz próba rozumienia 
podejmowana przez narratora. Odkąd to, co Inne, zostało niejako opa-
trzone nazwą, odtąd jest sprawą narracji, nie zaś jej przedmiotu. Inne 
pożądanie staje się - w sensie kulturalnym konsekwentnie - tym, co 
Inne, w mówieniu o nim24. Epickie napięcie polega na niemożności 
zrozumienia, która cechuje narratora. Bełkot słusznie stawia Adama 
Grywałda obok Pałuby Irzykowskiego25; punkt ciężkości powieści 
tkwi na płaszczyźnie metafikcjonalnej, czyli w jej literackości26, nie 
zaś w przedmiocie narracji. Podobnie jak dążenie do prawdziwości czy 
też autentyczności ujawnia się ostatecznie w Pałubie jako „pału-
biczność", jako to, co Inne, tak też behawiorystyczna metoda narratora 
w Adamie Grywałdzie, tzn. korzystanie przezeń z Adlerowskiej teorii 
homoseksualności, nie stanowi strategii, które prowadzą do zrozumie-
nia27, lecz jedynie opisują zewnętrze narratora, jego niezdolność do 
zbliżenia z kochankami w akcie pisania28. 
Akt pisania sublimuje akt erotyczny. Ciekawe, że w kraju pogranicza 
dotycząca homoseksualności teza Adlera o poczuciu mniejszej warto-
ści i rekompensacie, o je j społecznej genezie (homoseksualność nie jest 
wrodzona29), ta przejęta przez narratora z zewnątrz teoria psychoana-
lityczna, w narratorze znów ulega dekonstrukcji. 

24 „Kulturalne narodziny" homoseksualności dokonują się nie w udokumentowanych 
wyznaniach homoseksualistów, lecz w dziewiętnastowiecznych dokumentach sądowych 
i psychiatrycznych. 
25 J. Bełkot Rozpad i trwanie..., s. 77. 
26 Por. M. Dąbrowski Polska awangarda..., s. 95. 
27 Wbrew większości polskich interpretacji Adam Grywałd akurat nie jest filozoficzną 
powieścią z tezą - np. Adlerowską, dotyczącą homoseksualności - która zostaje narra-
cyjnie wyeksplikowana. 
28 Narrator maskuje swój dramat, przede wszystkim przyjmując rolę słuchacza cudzych 
historyjek, poddając się fali plotek. Typowe dla tej roli jest to, że narrator występuje nie 
jako autor plotek, lecz jako bierny odbiorca. Tym samym unika retoryki, która jest 
identyfikowana w kulturze jako „babska" czy „homoseksualna" i która za sprawą tenden-
cji do horyzontalnego rozwlekania, do asocjaty wności, osłabia zhierarchizowany dyskurs 
męski. „Czemu to - myślałem - tyle obcych słów muszę słyszeć, tyle cudzych zwierzeń 
mam nosić w sobie, dlaczego nikt się naprawdę do mnie nie odzywa, do mnie niezmor-
dowanego słuchacza monologów. (...) Oni nie mówili do mnie, a tylko - przy mnie" 
(Adam Grywałd, Warszawa 1977, s. 150). 
29 Eksplikację Adlerowskich tez w oparciu o tekst Brezy przeprowadza przede wszy-
stkim Bełkot, Rozpad i trwanie..., s. 68 n. 
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Zakończenie ujmuje symbolicznie dwie rzeczy. Kapitulujący narrator, 
wreszcie zwolniony z roli słuchacza i obserwatora, jest bliski we-
wnętrznego załamania. Idąc do swojego pokoju - do siebie - widzi 
młodego Mosska, który pisze do Grywałda. Tym, kto utracił język, jest 
narrator - nie kochanek. 
Taka lektura wspiera się na istnieniu tajnych znaków, sygnałów wymy-
kających się świadomości narratora i kodowi, według którego opowia-
da on swoją historię. Te znaki wskazują na drugi niezależny kod. Są 
formą mowy ezopowej. 

3. Tajne znaki i opowiadanie 
Do istoty tajnych znaków w kodzie gender należy: 
a. enigmatyczność utrudniająca włączenie ich do kodu głównego, który 
wyznacza przebieg fabuły; 
b. uaktywnienie znanych tradycyjnych obrazów zdeterminowanych 
przez gender - mogą one być częścią kultury europejskiej, arabskiej 
czy amerykańskiej bądź też częścią subkultury (np. lektura Uczty Pla-
tona, Gazeli Hafiza lub Calamusa Whitmana; język ciała, np. ruszanie 
biodrami; miejsca charakterystyczne dla subkultur miejskich itp.); 
c. sugestia odsyłająca do prywatnej egzystencji autora, której nie spo-
sób rozszyfrować. 
Te inaczej zakodowane elementy wyłamują się z tekstu fikcjonalnego 
i mają znaczenie wielorakie lub nie mają żadnego (puste znaki). 
Międzynarodowa kultura zdominowanego przez gender modernizmu 
stworzyła całą skarbnicę obrazów. Wczesny Iwaszkiewicz czerpie 
z niej jeszcze bardzo obficie. W prozie późnych lat dwudziestych 
i trzydziestych obrazy te zostają wyparte przez motywowany w coraz 
większym stopniu prywatnie korpus obrazów30. Modernistyczna remi-
niscencja i prywatne umotywowanie znamionują wybór tajnych zna-
ków w kodzie gender, jakie występują w literaturze od Panien z Wilka 
po Góry nad czarnym morzem. 
Tajnym znakiem autobiograficznym jest w Pannach z Wilka transpozy-
cja kluczowego przeżycia z własnej młodości w B y sze wach na koncepcję 
dworku w Wilku: transpozycja tak kompletna, że ówcześni czterej bracia 
Swierczyńscy uobecniają sięjuż tylko wliczbie wilkowskich panien. Ho-

30 Por. moją pracę ,Jiückkehr nacli Europa". Klassizistisches Ideal und privates Ich, w: 
Jarosław Iwaszkiewicz. Ein Grenzgänger der Moderne ..., s. 70 n. 
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moseksualne pożądanie opatruje się też w Pannach z Wilka bardziej bez-
pośrednim znakiem: w homoerotycznym sennym wyobrażeniu martwe-
go żołnierza. To, co Inne w obrazie, określa się bezpośrednio w zmianie 
odniesienia do rzeczywistości. Senne przeżycie funkcjonuje niejako ro-
mantyczny symbol, lecz jako psychotyczne zaburzenie. 
Breza posługuje się kilkoma tajnymi znakami, które jednak, ze względu 
na wypowiedzianą homoseksuałność, poddają się deszyfracji i mogą 
zostać włączone do opowiadania. Są to znaki kulturalnego subkodu31 

- Proust w lekturze Grywałda (s. 82) i przede wszystkim język ciała 
(na pierwszym miejscu krawieckiego pomocnika [s. 177], ale należy tu 
też wymienić przechyloną głowę Mosska [s. 71] czy chwianie się Żenią 
[s. 40]). Przemawiające przez te znaki ukonstytuowanie płci wskazuje 
na kulturę dekadencji i subkulturę jednocześnie. Homoseksualna rola 
płciowa konstytuuje się jako część kultury cieplarnianej i raczej z nią 
nie kontrastuje; dopiero przejrzawszy się w lustrze homoseksualności 
warstwy robotniczej odsłania się jako zachowanie właściwe ludziom 
spoza nawiasu32. 

Tajne znaki w kodzie gender najwyraziściej rysują się w Górach nad 
czarnym morzem Macha. Są strukturalnym pendant narracji o silnej 
funkcji sublimującej. Przenikają cały tekst i należą do zespołu 
głównych motywów w opowiadaniu. 
Najważniejszym z nich jest poszukiwanie syna33. Sugestia wskazu-
jąca na pożądanie homoseksualne wyłania się z narcystycznego po-

31 W bardziej skomplikowanej formie należą do niego także kwiatowe porównania 
odnoszące się do rodzeństwa Mosse. Mięsista lilia wśród tataraku (s. 74) ma związek 
z Izą, a nie z jej bratem. 
32 Miejsce, w którym wyraźnie mówi się o homoseksualności, zbiega się dokładnie 
z opowieścią Grywałda o przeżyciu, którym była nie zrealizowana do końca próba 
uwiedzenia go przez pomocnika krawieckiego, (s. 177 n.). 
Pożądanie homoseksualne i przekraczanie barier klasowych - najczęściej gwoli zbliżenia 
z warstwą robotniczą - są zjawiskiem typowym dla epoki. Robotnik jako obiekt pożąda-
nia należy do ikonografii mieszczańskich wyobrażeń o homoseksualności. 
33 Podobnie rzecz się ma z historią trójkątajako podstawową figurą wszelkich konfigu-
racji erotycznych w tej powieści. Figura - Ja Aleksander konstruuje się wobec świata 
zewnętrznego zawsze względem dwóch osób. Relacje w trójkącie oznaczają próbę 
sublimującego rekompensowania innej możliwości - tu: homoseksualnej formy stosunku 
- która została wykluczona. Zarazem jednak uniemożliwiają ukonstytuowanie się odręb-
nego Ja. 
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szukiwania Tego Samego; ważniejsze wszakże niż pattern psycho-
logiczny jest oddzielenie poszukiwań syna od dramatu rodzinnego, 
względnie konstrukcyjna drugoplanowość owego, niełatwego do od-
tworzenia, dramatu. Poszukiwanie tego, co nieznane, górska wę-
drówka ku Dolinie, staje się poszukiwaniem tego, czego po prostu 
nie sposób nazwać i nabiera erotycznego napięcia. Na szczycie, 
z chwilą wejścia w Dolinę, ujawnia się aspekt dotyczący gender. Bo-
hater przestępuje górski grzebień niczym Letę, rzekę Zapomnienia. 
Zapomnienie oznacza oderwanie się, uwolnienie od dotychczasowej 
akomodacji (wyd. Warszawa 1961, s. 201). Ale już spotkanie 
z chłopcami w Dolinie spycha bohatera znów w odmęt przeszłości. 
Już pojawienie się „pożądanego" Olgierda wskazuje na sublimację. 
Zamiast modernistycznego nagłego, zdarzeniowego ukazania się In-
nego w pełni cielesności34 (ulubiony obraz nagiego młodzieńca), na-
stępuje sublimacja cielesnej obecności Olgierda. Staje się cały zna-
czącym obliczem, któremu Aleksander jedynie nadaje oprawę, ni-
czym w operowej inscenizacji (s. 247). To, co Inne, ponownie daje 
o sobie znać w ten sposób, że Aleksander nie nazwie Olgierda swoim 
synem i nie doprowadzi dramatu rodzinnego do rozwiązania, o któ-
rym da się opowiedzieć, lecz dokładnie w tym miejscu zburzy całą 
konstrukcję. 
Funkcja dezintegracji czy też dekonstrukcji tajnych znaków w kodzie 
gender przybiera na sile, kiedy są one uwarunkowane nie tradycją ob-
razów (narcyzm, stosunki ojcowsko-synowskie), lecz autobiogra-
ficznie. Nieszczęśliwa jakoby przygoda Macha z pewnym Bułgarem 
zostaje zaszyfrowana w enigmatycznym przeżyciu bułgarskim bohat-
era-Ja, przy czym sublimacja pożądania dopuszcza obecność męż-
czyzny tylko w roli brata ukochanej35. Enigmatyczne przeżycie z Buł-
garii i poszukiwanie syna - gdzieś w beskidzkiej dolinie - tworzą ana-
logię. Sztuczność skonstruowanego odniesienia staje się tym większa, 
im bardziej przybiera na ekspresyjności poszukiwanie syna. Skrywa-
nie motywacji autobiograficznej sprawia, że bułgarskie przeżycie ma 
jedynie funkcję pustego znaku, co prowadzi do zwielokrotnionej se-

34 Ten motyw, dotyczący gender, będzie trwać i rozwijać się w lirycznej prozie Iwa-
szkiewicza, od Zenobii Palmury do Cieni. 
35 Jeden z wielu przykładów relacji w trójkącie. 
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miozy. Przeżycie owo kojarzy się już to z socjalistyczną utopią, już to 
- ahistorycznie - z mitem. Oba skojarzenia są przesycone obrazami 
dotyczącymi gender. Socjalistyczna utopia stopniowo krystalizuje się 
w wizję idylli rodzinnej, mit natomiast - w obraz meduzy, który bar-
dziej skrywa, niż uprzystępnia swoje znaczenie. Aleksander spotyka 
Marę nad wyłowioną z wody meduzą. Meduza jako istota mityczna 
i zoologiczna stanowi obraz wielowarstwowy. Przede wszystkim sym-
bolizuje mizoginię (lęk przed kastracją), przy czym w micie zagroże-
nie zostaje przezwyciężone. Perseusz pokonuje Meduzę patrząc w tar-
czę, w której odbija się jej postać, tzn. opanowuje zagrożenie we włas-
nym języku poprzez jego odwzorowanie. Ale znaczenie meduzy 
w aspekcie gender to więcej niż potwierdzenie fallokratycznej sek-
sualności i logokratycznej zdolności do dyskursu. W lustrzanym od-
biciu i w grozie zastygłej na obliczu meduzy nie uwidacznia się już 
jednoznacznie instancja podmiotowa36. Wskazuje na to także równo-
legły obraz grzyba, którego dojrzewający Aleksander pokazuje dzie-
ciom z hrabskiego majątku, one zaś go niszczą. Aleksander konstruuje 
swoją tożsamość seksualną w obrazie grzyba (meduzy), właściwy te-
mu obrazowi jest przedmiotowy charakter i bezbronność substancji. 
Aleksander dzierżąc w dłoni grzyba (nie fallusa), nie rozporządza 
językiem. 
Jak pokazuje ostatni przykład, obrazy dotyczące gender pienią się 
w powieści Macha. Usiłując określić charakter właściwych im odnie-
sień kulturowych trzeba się najpierw zmierzyć z problematyką awansu, 
która przenika powieść na wielu poziomach (narrator, społeczna i po-
lityczna warstwa narracyjna). I bohater, i autor pochodzą ze środowiska 
chłopskiego, które w procesie spóźnionej industrializacji okresu mię-
dzywojennego i przede wszystkim w Polsce powojennej ulega gigan-
tycznemu przewarstwieniu. Polska kultura o szlacheckim i wiejskim 
charakterze zmienia się zasadniczo. Polityczny podmiot tej makro-
zmiany, „awansujący" chłop, okazuje się w Górach nad czarnym mo-
rzem osobnikiem, który sam sobie jest obcy. Wywiera to także piętno 
na dotyczącej gender problematyce homoseksualności. 

36 Świadczy o tym także okoliczność, że w badaniach kobiecych meduza stała się 
projekcją pozytywnej roli kobiet. Por. Sigrid Weigel Die Stimme der Medusa, Dülmen 
1987. 
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Podsumowanie i spojrzenie w przyszłość 

Inna kultura polskiego dworu z jego nieobecnymi 
ojcami37 i wyimaginowaną idyllą wiejską nie nazywała homoseksua-
listy po imieniu. Jego kulturowym umiejscowieniem było otwarte 
pod względem erotycznym bytowanie młodzieży. Dzieło Iwaszkie-
wicza nostalgicznie ciąży ku temu punktowi wyjścia. Z niego i po-
nad nim rozpościera się - już bez nostalgii - narracyjny kosmos po-
miniętego tu milczeniem Gombrowicza. U Brezy kultura szlachecka 
zespala się z mieszczańską i zastyga wewnętrznie w cieplarnianej 
atmosferze miasta. Wizerunek homoseksualisty konstruuje się w za-
pożyczonych z zewnątrz obrazach dekadenta, dandysa czy pisarza. 
Wreszcie bohater-Ja Macha stara się znów wrócić na wieś. Aleksan-
der znajduje tam jednak ludzi podobnie jak on wyobcowanych, ode-
rwanych od ziemi. Powrót nie udaje się. Niewypowiadalne pożąda-
nie po raz pierwszy nie jest nigdzie kulturowo umiejscowione. Pol-
ska, przedtem pogranicze , teraz od dawna już jest śródlądem 
w centrum bloku wschodniego. Ja nie może już opuścić zaklętego 
kręgu swojego wyobcowania i manifestuje swoją tożsamość jedynie 
w niebezpośredniej ekspresji: w dekonstrukcji narracji mimetycznej 
i w ezopowym błądzeniu po zatartych śladach. Na peryferiach lite-
ratury rozrachunkowej Mach nie jest w stanie użyć swej homosek-
sualnej odmienności w funkcji dyskursu politycznego wymierzone-
go w monolog systemu komunistycznego. W Polsce na tę drogę od-
waży się wejść dopiero Andrzejewski38. Ta nowa forma to jednak 
literatura emancypacji; niewypowiadalne, dochodzi do głosu i może 
zrezygnować z roli tego, co zostało wykluczone z dyskursu. Wsze-

37 W Adamie Grywałdzie umotywowana niegdyś patriotycznie nieobecność ojców zde-
generowała się do poziomu psychotycznego kaprysu starego Mossego, który w swoim 
odległym pokoju wiedzie żywot paralelny, ale odizolowany. 
38 \y Miazdze spotykają się obie te postawy kulturowe: podczas gdy pisarz Nagórski 
trwa przy sublimacji, ofiara Marca 1968 - Ksawery Panek - z powodzeniem zdobył się 
na swój out of the closet. 
Jeśli chodzi o tendencje lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, por. moją pracę 
Solidarität und sexueller Aussenseiter, w: Enttabuisierung. Essays zur russischen und 
polnischen Gegenwartsliteratur, pod. red. J.-U. Petersa, G. Ritza, Bern 1995, s. 195-208. 
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lako tym samym likwidacji ulega związek niewypowiadalnego po-
żądania i poetyki narracji. Homoseksualność przestaje być proble-
mem języka literatury i staje się tematem kultury. 

przełożył Andrzej Kopacki 


