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cego w hotelowym pokoju, ale wspominajacego dom dziecifistwa lub
ojczyzne. Cho¢ wiele podrézowat, Herbert nigdy nie zostat emigrantem
— zawsze powracal; to kolejny przejaw wiernosci, ale nie chroni ona
przed poczuciem wyobcowania i wydziedziczenia we wngtrzach, gdzie
sg tylko drobiazgowo analizowane sprzety, a nie ma wspomniefi. Roz-
dziat drugi to podréz w przeszto$¢ — zaréwno liczne w twérczoéci Her-
berta ,,biografie” lirycznych bohateréw, jak powtarzajace si¢ w réznych
kontekstach rozwazania nad sama naturg czasu, przemijania i pamigci.
Ostatni wreszcie fragment jest analiza Modlitwy Pana Cogito — podroz-
nika — zachwytu stworzeniem i kulturg.

Kilka konicowych stron to podsumowanie osiggnigtych wynikéw, ale —
jak cala ksigzka — podsumowanie szczegdlne, nie tyle bowiem stre-
szczenie, co synteza, ktéra pokazuje, jak z zestawienia dotychczaso-
wych badan wylania si¢ zupelnie nowa jako$¢. Tutaj jest nig problema-
tyka sceptycyzmu i sokratejskiej ironii, podobnych w wyrazie jezyko-
wym, ale majacych inne cele, przynajmniej te dorazne: ironia chce
zburzy¢ dotychczasowe mniemania, sceptycyzm — dzieki madrej nie-
ufnoéci — zbudowa¢ im mocniejsze podstawy. I jednak ironia nie burzy
dla samego zniszczenia, bo burzy fatszywe koncepcje tylko po to, by
oczy$ci¢ miejsce dla prawdy i pozwolic si¢ jej ukazaé. Nie zmienia to
faktu, ze autorce znacznie jest blizszy, zdefiniowany jak wyzej, scep-
tycyzm, czego dowodzi cata ksiazka, nie kwestionujaca dotychczaso—
wej wiedzy o Herbercie, lecz wzbooacajqcajq o nowe sensy i funkcje.
Dzigeki temu badana poezja moze przemdéwié wlasnym glosem takze
w ramach wiedzy o literaturze, podczas gdy dotad byt on wprawdzie
styszalny dla czytelnikéw, ale nie dla wielu krytykéw, ktérzy zbyt cze-
sto przeradzali si¢ w moralizujacych publicystow. A przeciez taka po-
stawa moze tylko szkodzi¢ przestaniu etycznemu, bo Prawda pozba-
wiona Pigkna staje si¢ tez jakby mniej prawdziwa...

Jan Potkariski

Co z ,,odwilza”’?

Opis powojennego dziesigciolecia literackiego
(zwlaszcza drugiej potowy) wymaga stosunkowo szerokiego ujecia.
Badanie pojedynczego utworu (jego stylu), gatunku literackiego czy
nawet poetyki okresu nie wystarcza, jesli zjawiska nie widzi si¢ szerzej
—na ptaszczyznie komunikacji literackiej. Takiej perspektywy wymaga
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z pewnoscia badanie socrealizmu, takze zjawisk pozostajacych w jego
najblizszym sasiedztwie; a wigc tych, ktére sytuuja si¢ w obrebie wy-
padkéw 1948 roku, a z drugiej strony tych, ktére sktadaja sie na obraz
literatury Pazdziernika.

Konieczno$¢ takiego ujecia to konsekwencja prostego faktu: w okresie,
o ktérym mowa, dzielo literackie nie posiada autonomicznosci, fun-
kcjonuje jedynie jako ogniwo w komunikacyjnym taficuchu, ktéry to
tancuch solidnie i skutecznie spowija wszystko to, co pedzi zywot na
oficjalnej scenie.

W procesie komunikacji zasadnicza relacj¢ wyznacza uklad: wiadza
partyjna — krytyka — pisarze!. Powstate dzieto staje sie wiec przekazem
dopiero trzeciego stopnia, w planie odniesienia pozostaja i zalozenia
polityki pafistwa, i literackiej doktryny. Osobliwy przebieg ma takze
faza odbioru dzieta (nie jest to nawet dyskusja na jego temat). Ocena
krytyka, podkre$lajaca przede wszystkim ,,bledy” i ,,braki” utworu, po-
cigga za soba — tak jak wcze$niejsze dzialania cenzury — wyrazne kon-
sekwencje. Na scenie mozna wiec obserwowaé kajanie si¢ literatéw
(zjawisko samokrytyki), ktérzy przyjmujac stawiane zarzuty, przepro-
wadzaja korekte dziela — czesto jako wydanie poprawione trafi ono
ponownie na literacka sceng (dowdd ideologicznego wzrastania pisa-
rza!). Tym sposobem odbiér dzietfa przeksztalca si¢ w nienaturalny spo-
séb w kolejna faze procesu twoérczego, w ktéry teraz bezposrednio
wkracza krytyka. I to zjawisko — co warte podkre$lenia — moze mieé
charakter cykliczny, w kazdym za$ razie komunikowanie si¢ — na tym
etapie — wytwarza pewnego rodzaju uklad otwarty:

reakcja wiadzy
dzieto — krytyczna ocena — samokrytyka — korekta tekstu — dzieto - ocena

recenzje (wydanie poprawione)

Dopiero w takim ujeciu funkcjonowanie literatury daje jej petniejszy
obraz, a w wielu przypadkach warunkuje wtasciwy opis.

Zastrzezenia te musza dotyczy¢ nie tylko literatury z okresu Scistego
rezimu, z konieczno$ci odnosza si¢ takze do zjawiska tzw. ,,odwilzy”.
Jesli chee sig ja —,,0dwilz” — w jaki$ sposéb dokumentowac i opisywaé,
nie wystarczy wskaza¢ na dzieta skrojone nieco inaczej niz socreali-
styczne ,,produkcyjniaki”. Trzeba wykazaé, iz rozktadowi (choéby

Zob.: ). Stawifiski Krvtvka nowego nvpu, w: tegoz Teksty i teksty, Warszawa 1990,
s. 135.
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stopniowemu) ulegt system komunikacji, w warunkach ktérego ,,egzy-
stowata” dotad literatura. Bez tego méwienie o ,,odwilzy” jest mato
przekonujace, wydaje si¢ nawet bezzasadne.

Ksiazka Jerzego Smulskiego, zatytulowana Pegkanie lodow, a po§wig-
cona krétkim formom narracyjnym z okresu 1954-19552, podejmuje to
zagadnienie. Wypetnia wigc w pewnym stopniu luke, jaka powstata
w opisie literatury — w tym przypadku prozy - lat pigédziesiatych: po-
migdzy ksiazkami Tomasika (o powiesci tendencyjnej 1949-1955)
1 Wielopolskiego (o prozie przelomu 1956) jest miejsce na rozprawg o
literaturze tzw. ,,odwilzy”. Zwlaszcza ze zasadne wydawac si¢ moga
obawy (jesli kto$ je zywi) o dalszy los tegoz zagadnienia w historii
literatury.

O ,,odwilzy” méwiono dotad niewiele (w bibliografii odnotowaé by
mozna kilka zaledwie studiéw — przywohuje je Smulski w przypisach
do wstepu i | rozdziatu), obecnie za$ jeszcze trudniej o miejsce dla niej
w opracowaniach typu historycznoliterackiego. Przypomnijmy tylko,
ze np. w ksigzce Stanistawa Burkota o powojennej prozie? nie znajdzie-
my nawet jednego zdania na temat przedpaZzdziernikowej ,,odwilzy”;
nie poS§wigca si¢ jej odrebnych uwag w liczacym ponad 200 haset Sto-
wniku literatury polskiej XX wieku (wspomina si¢ to zjawisko jedynie
okazjonalnie — np. w opracowaniu prasowego tytutu ,,Nowej Kultu-
ry”’4), a w réwnie nowej pozycji — Literaturze polskiej Piotra Kuncewi-
cza — ,,odwilz” jest zjawiskiem ignorowanym, wprost lekcewazonym.
Autor pionierskiego studium o poetyce powiesci produkcyjnej (takze
osobnego rozdziatu w ksiazce o realizmie socjalistycznym) cale zaga-
dnienie sprowadza do odnotowania kilku tytutéw, przy czym o Poema-
cie dla dorostych pisze: ,przeciwnicy Wazyka do dzi$§ nie wybaczyli
mu tej publikacji, mimo ze po prawdzie nie bardzo jest o czym mé-
wié. Po prawdzie jest o czym moéwié, a juz na pewno, gdy si¢ wspo-
mina poemat Wazyka. Z satysfakcja mozna wigc odnotowac, iz zmia-
nom w polityce kulturalnej pierwszej potowy lat pigédziesiatych i ,,od-
wilzy” stosunkowo sporo uwagi po§wigca Ryszard Matuszewski

J. Smulski Pgkanie lodow (Krotkie formy narracyjne w literaturze polskiej lat
1954-1955), Torun 1995, ,,Rozprawy Uniwersytetu Mikotaja Kopernika”. Cytaty i odwo-
fania do pracy lokalizuj¢ w tekscie.

S. Burkot Proza powojenna 1945-1980. Analizy i interpretacje, Warszawa 1984,
Stowvenik literatury polskiej XX wieku, redakcja zespotowa, Wroctaw 1992, 5. 718.
P. Kuncewicz Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1939, t. 2, Warszawa 1993, s.
97. Utwory zaliczane do literatury ,.odwilzowej” wylicza Kuncewicz na s. 400).
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w najnowszej Literaturze polskiej 1939-19916 — ksiazce przeznaczone;j
do uzytku szkolnego.

O szczegélnym zainteresowaniu ,,odwilza” trudno jednak méwic (autor
podrecznika pisze o niej z koniecznoSci), trudno tez odnieSC si¢ z za-
dowoleniem do dotychczasowych ustaleni na jej temat. Zapowiedzi ,,0d-
wilzy” upatruja niektérzy nawet w wydarzeniach 1951 roku, zaliczajac
do nich ucieczke Milosza czy samobdjstwo Borowskiego; méwi si¢ tez
o niej, analizujac wypadki z kolejnych lat — do przelomu 1956 roku
wlacznie. Tym sposobem ,,odwilz” sytuuje si¢ i w wiekszym przedziale
czasowym niz sam socrealizm, i jeszcze w okresie, w ktérym zalozenia
doktryny wydaja si¢ by¢ pilnie przestrzegane. Takie ujecie zjawiska,
gdyby chcie¢ je zaproponowac, zbierajac dotychczasowe ustalenia,
kidci si¢ jednak z faktami.

Trudno tez do kotica zgodzi€ si¢ z Jerzym Smulskim, ktéry proponujac
periodyzacje¢ ,,odwilzy”, terminem tym okre$la cato$¢ zmian, az do ro-
ku 1964: , Kres tej trzeciej fazy [nazywanej ,,przymrozkiem”] przypada
na lata 1963-1964.”(s. 5). W ten sposéb konkretne znaczenia ,,odwilzy”
zacieraja si¢; ,,odwilz” staje si¢ kolejnym pojeciem-workiem, do kté-
rego mozna wrzuci¢ wszelkie przypadki odstgpstwa od schematu, kry-
tyki doktryny, uchylenia cenzorskich zapiséw, a zarazem przypadki
zmian na stanowiskach, likwidacji tytuléw prasowych i kolejnych
zakazow. Terminem tym mozna si¢ wiec postugiwac przy wielu okaz-
jach, nie dbajac zbytnio o jego znaczenie, wykorzystujac za$ jego po-
reczno$¢ i powszechno$¢ uzycia. Ale wtedy historia literatury ma z te-
go niewielkie korzysci.

Pierwsza z wydzielonych faz (trwajaca od konca 1953 do kofica 1955
roku) Smulski okre§la —~ za Jézefem Kalera - jako ,,pckanie lodéw”.
Dokumentowaniem tej fazy zajmuje si¢ w I rozdziale ksiazki, dalej za$
analizuje charakterystyczne dla okresu zjawiska literackie, mianowicie
krétkie formy narracyjne. Do tekstéw ,,odwilzowych” zalicza Smulski:
opowiadania Dabrowskiej (Trzeciq jesieri i Na wsi wesele), Brandysa
(Hotel Rzymski 1 Obrong ,, Grenady”), Salamandre Prominskiego, Go-
dzine smutku Konwickiego i Ziotego lisa Andrzejewskiego.

Trudno powiedzie¢, naile jest to reprezentatywny wybdr, chcialoby sie
na pewno w takim zestawieniu widzieé cho¢by Stawomira Mrozka (je-
go krétkie opowiadania Proces czy Poezja z lat 1954-1955). Ale mniej-
sza o to, w koficu Smulski nie opisuje catoéci zjawiska, analizuje tylko
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przyklady. Zasadnicza kwestia to oczywisScie ,,odwilzowo$¢” wspo-

b}

R. Matuszewski Literatura polska 1939-1991, wydanie drugie poprawione i uzupet-
nione, Warszawa 1995, s. 72-82.
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mnianych utworéw. Czy mozna méwié o jakich$ kryteriach tekstu ,,0od-
wilzowego”? Czy przy jego opisie obowigzuje nas wyrazna perspekty-
wa, czy tez badacz moze zaniecha¢ ogladu zjawiska z punktu widzenia
tamtych wypadkéw? Innymi stowy: czy ,,odwilzowo$¢” mozna trakto-
wacé jedynie jako potencjalng ceche utworu, ktéra ujawnia sie w toku
odpowiednio ukierunkowanej interpretacji (a zatem ,,odwilzowymi”
bytyby te teksty, ktére badacz potrafi pokazaé jako ,,odwilzowe”,
a w innych okolicznoSciach mogtyby byé czytane dowolnie)? Czy tez
,,0dwilzowo$¢” pozostaje znamieniem utworu, ktéry czytany z konie-
cznos$ci w kontekscie (,,lektura relacyjna’), ujawnia swa ceche kazdo-
razowo — w sposob dostatecznie wyrazisty i raczej nie budzacy watpli-
woscl (,,odwilzowo$¢” bytaby wiec statg kwalifikacja utworu)? Histo-
ryk literatury, zajmujacy si¢ badaniem tego okresu, musi odpowiedzieé
na podobne pytania. Cho¢by dlatego, ze utwory, ktére moga go zainte-
resowaé, bywaja w tym wzgledzie odczytywane sprzecznie — znany
przyktad Salamandry Prominfiskiego. Ma to za§ ogromne znaczenie, wy-
daje si¢ bowiem, ze za utwory ,,odwilzowe” uzna¢ mozna jedynie pe-
wna grupe tekstéw sposréd tych, ktére w latach 1954-1956 prezento-
waly si¢ na scenie jako ,,odmience”. Rzecz bowiem nie sprowadza si¢
Jjedynie do wygladu dzieta (jego kompozycji, tematu, rodzaju opowia-
dania) ani sposobu obrazowania rzeczywistosci. Rzecz jest bardziej
zlozona. W tym czasie chodzi juz nie tylko o to, by wyzwoli¢ si¢ z wig-
z6w schematu, by méc wykroczy¢ poza standard ,,produkcyjniaka”.
Ale przede wszystkim o to, by zmieni¢ zasadniczo forme egzystencji
na literackiej scenie, by méc zatem — inaczej niz dotad — prowadzi¢
zwykle dyskusje, polemiki, by mozna byto nie zgadza¢ si¢ z ocena re-
cenzenta, a za nieprawomy$Ino$¢ nie glosi¢ samokrytyki, by nie trzeba
byto dokonywac zmian w tekscie i ogtaszaé wersji bardziej ,,stusznych”
itd. Krétko méwiac, chodzi o to, by zmienié — na ile jest to mozliwe —
obowiazujacy w socrealizmie model komunikacji literackiej, a proce-
sowi twérczemu przywrdécié¢ wzgledna autonomiczno$é. Cel ten w ja-
kim§ stopniu osiagnigto. Za ,,odwilzowe” uznatbym wiec te utwory,
publikacje, wystapienia, ktére nie tylko naruszaty socrealistyczne de-
corum, ale przede wszystkim ksztattowaly odmienny system komuni-
kacji. System, w warunkach ktérego utwér o autentycznych walorach
stawal si¢ od razu wydarzeniem i miat szanse tworzy¢ niecodzienna
atmosfere zycia literackiego, ogarniajaca nie tylko kregi oficjalne. M6-
wiac o ,,odwilzy”, mysle wiec réwniez o zjawiskach wartoSciowych,
nie tylko tych, ktére wytwarzaty klimat wrzawy, ale tych, ktére w zna-
cznym stopniu odwrdcity bieg wypadkéw na naszej scenie w polowie
lat pigédziesiatych. A tych jest stosunkowo niewiele. Czas pokazal, ze
nieliczne wydarzenia przetrwaty okres ,,przymrozkéw” (ktére zreszta
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szybko nadeszty), nieliczne okazaty si¢ trwale i cenne literacko, a wigc
znaczace dla loséw literatury.

Siggnijmy po przyktad. Wsréd symptoméw ,,odwilzy” wymienia Smul-
ski m.in. publikacje w ,Nowej Kulturze” Pamigtnika uczennicy (co
czyni si¢ stosunkowo cz¢sto). Rzecz miata by¢ wydarzeniem, cho¢ wy-
daje sie, ze byta to raczej — jak powiada Konwicki — ,,wielka chryja™’.
Dzi$ mato kto pamigta ten tekst, sa tez podejrzenia co do jego autenty-
cznodci (wyrazit je Stanistaw Nowicki w rozmowach z Konwickim) -~
i nie ma powodéw, by utrzymywac, ze odegral on powazniejsza role,
badz ze miat jakie§ znaczenie dla literatury. Zreszta szybko i w znanym
stylu sprawe wyciszono. Przypomnijmy raz jeszcze: publikacj¢ Pamiet-
nika opatrzono wymownym komentarzem, w ktérym redakcja odcigla
sie od pogladow mlodocianej autorki (czyniono tak nie raz, jesli tekst
byt niepewny; juz w 1946 roku takim komentarzem poprzedzono np.
na tamach ,,Tworczosci” druk opowiadan Borowskiego). Dalej za$§ ma-
sowe ataki, tradycyjnie z pomoca sil spolecznych (uczniéw liceum),
zdecydowana reakcja oficjalnych czynnikéw, wizyta u Jakuba Berma-
na i oczywiScie samokrytyka. Jerzy Smulski tak komentuje zdarzenie:

Opublikowanie tej samokrytyki nie zmienia jednak faktu, iz druk Pamiemnika uczynit
kolejny wylom w dogmatycznej wizji Swiata, ukazal bowiem autentyczne zycie mlodziezy
— jakze odmienne od schematdw znanych z socrealistycznej literatury.

[s. 19]

Wydaje sig, ze Smulski przecenia wage zjawiska, a publikacja samo-
krytyki zmienia w sposéb zasadniczy jego obraz. Otéz dowodzi, iz Pa-
mietnik nadal funkcjonuje w systemie komunikacji, jaki obowiazywat
w socrealizmie. Pojawit si¢ jako tekst ideologicznie niestuszny (co nie
jestznowurzecza niebywala), na ktéry stanowczo zareagowano (wlacz-
nie z karami dyscyplinarnymi), zamykajac cala sprawe samooskarzy-
cielskim o§wiadczeniem redakcji. A wiec wszystko po staremu. Zywot
tentyczne zycie mlodziezy”, to trzeba tez pamigtaé o tej jej czesci, ktéra
stanowczo potepita réwiesnice jako ,,wroga klasowego”. Odwazny re-
daktor i mniej dociekliwi cenzorzy jeszcze nie czynia ,,odwilzy”.

Nie wydaje si¢ rowniez, by w tych kategoriach daly sie¢ odczytywaé glosy
zréznych narad, zjazdéw czy konferencji, jak np. przywotywany przez
Smulskiego referat Wlodzimierza Sokorskiego z X1 Sesji Rady Kultury
i Sztuki. Otéz tu dotykamy chyba innego zjawiska, a mianowicie proby

S. Nowicki Pot wieku czyséca. Rozmowy z Tudeuszem Konwickim, wydanie trzecie
poprawione, Warszawa 1990, s. 109.
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reanimacji socrealizmu, a w kazdym razie proby nadania mu troch¢ od-
miennego — ,bardziej ludzkiego” — ksztattu. Wszelkie wystapienia,
w ktérych — owszem — postuluje si¢ zmiany w polityce kulturalnej, sa
wnajlepszym wypadku wyrazem checi wprowadzeniapoprawek do obo-
wigzujacej doktryny i zgody na bardziej zréznicowany ksztatt powstaja-
cej literatury —ciagle jednak literatury realizmu socjalistycznego.

Nie moze by¢ watpliwosci: rok 1954 to réwniez poczatek nowego etapu
walki o takiz realizm. Jeszcze w polowie roku Leon Kruczkowski na
zjezdzie ZLP glosit:

[...] nie rezygnujac ani na jote z postulatu realizmu socjalistycznego, jako metody twdrczej
[...] winni$my widzie¢ réwniez obszar innych jeszcze mozliwosci realistycznej literatury i
sztuki w Polsce Ludowej.

I dodawat:

Wybitnymi przyktadami tych mozliwosci sa ogloszone niedawno nowelistyczne utwory
Marii Dabrowskiej i Jarostawa Iwaszkiewicza.®

A dalej (tekst w prasie wyttuszczony):

Walka o realizm socjalistyczny byla, jest i pozostaje nadal gléwnym lozyskiem naszego
zycia literackiego oraz najwazniejsza wytyczng dzialalnosci Zwiagzku.?

W tej walce nieztomnymi pozostawali Putrament i Zétkiewski; ich wy-
stapienia jeszcze w 1955 roku (w ktérych ostro atakuja przede wszyst-
kim nowe zjawiska w krytyce) to ciagle préby podtrzymywania dotych-
czasowego stanu — zwlaszcza ze wsparcie szto z samej géry. Tu wart
odnotowania bylby referat Bermana z grudnia 1955 roku (jego ostatnia
publiczna interwencja). W tym momencie interesujace jest dla nas takie
oto stwierdzenie:

PotrafiliSmy tez do tej walki [ideologicznej i budownictwa socjalistycznego] wlaczy¢ wielu
pisarzy starszego pokolenia, ktéry niemaly wklad wniesli do twdrczosdei 10-lecia. [...]
Przyszla do nas, po dlugiej i jakze nietatwej wedréwce, Zofia Natkowska, Maria Dabrow-
ska, ktéra przywedrowata z daleka, wlaczyta sie w nurt naszych przeobrazen [...]."

O tych ocenach i opiniach, wygtaszanych w oficjalnych kreggach (ré-
wniez na najwyzszym szczeblu) nie mozna zapomnieé, zajmujac si¢
literatura z lat 1954-1955.

L. Kruczkowski Organizacju pisarstwa polskiego w walce o realizm socjalistyezny,
~Nowa Kultura™ 1954 nr 24, s. 3.
” Tamze,s. 4.
J. Mond Niektdre materialy z narady aktywu centralnego w sprawie sytuacji na
froncie kulturalnym w dniu 23 XIT 1955, . Zeszyty Historyczne™ 1964 z. 5, s. 33.
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Ot6z literatury ,,odwilzowej” nie wiazatbym z tymi tytutami, ktére —
i owszem — odbiegaja, niekiedy nawet znacznie, od socrealistycznego
wzorca, ale z kolei odpowiadaja postulatom nieco od$wiezanej doktry-
ny, a wigc i klimatowi éwczesnych dyskusji. Innymi stowy: staja si¢
przyktadem ,,lepszej” literatury socjalistycznej, takiej, ktdra si¢ we-
wnetrznie réznicuje, zaktada nawet krytyke wcze$niejszych dogmatow.
Jako taka pozostaje jednak — co podkresla Janusz Stawiniski — ,,anek-
sem’” do wczesniejszej literatury tendencyjnej i choé ma niewatpliwie
,reformistyczny charakter”!! —to przeciez nie czyni zasadniczego wy-
fomu ani w obrazie literatury, ani kreowanego przez nig §wiata.
Majac na uwadze przytoczone opinie wspotitwércéw doktryny — tak
wtlasnie nalezatoby czyta¢ opowiadania Marii Dabrowskiej: Trzeciq je-
sieri i Na wsi wesele (zwtaszcza to pierwsze). Nie jako teksty ,,odwil-
zowe”, a raczej przyktad literatury skutecznie przezwycig¢zajacej sche-
matyzm (klasowa wizj¢ spoteczenstwa, partyjno$¢, hurraoptymizmy),
pozostajaca wigc jaka$ alternatywa dla skompromitowanego ,,produk-
cyjniaka”. To jest whasnie — jak chcial Kruczkowski — ,,obszar innych
mozliwosci realistycznej literatury”, tej, ktéranadal —co podkresla Ber-
man — wlacza sie ,,w nurt naszych przeobrazen”.

Podobnie rzecz si¢ ma z Horelem Rzymskim Brandysa. Przy tej okazji
zwréémy uwage na sposob, w jaki Smulski prowadzi swoje analizy
(i to w przypadku kazdego witasciwie opowiadania). Otéz badacz
wnioskuje o ,,odwilzowo$ci” uzyskujac pewna réznicg w zestawieniu
elementéw kompozycyjnych i elementéw obrazowanej rzeczywistosci
— tych z analizowanego utworu, z tymi, jakie kultywowat socrealizm.
Réznica ta jest niewatpliwie istotna (wrecz zasadnicza), nie przesadza
jednak calej kwestii. Zwlaszcza ze mowa niekiedy o detalach, a takze
elementach, ktdre spostrzega obecny badacz, nie za$ czytelnik potowy
lat pieédziesiatych. Nie wydaje si¢ na przyklad, by zauwazony przez
Smulskiego w opisie miasteczka ,,prowincjonalny marazm rodem
z prozy naturalistycznej” (s. 73) mial przed czterdziestu laty jakie$ zna-
czenie dla odbioru opowiadania, by w ogéle byt postrzegany i interpre-
towany jako symptom wyraznych zmian w konstrukcji dzieta. Watpli-
we tez, by 6wczesny czytelnik zastanawiat si¢ nad niejednoznacznoscia
pierwszych dwdch zdan opowiadania (,,Pokéj w hotelu na szczescie
dostatem. Nawet do$¢ schludny, z czysta, troch¢ tylko poszczerbiona
miednica, wytartym dywanikiem koto t6zka i tapeta w biato-zétte pa-
sy.”) — i dostrzegal w nich — jak chce Smulski — element ironii (s. 74).

J. Stawinski Martwa pogoda, w: tegoz Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 155 i n.
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Dyskusyjna — w kontekscie 6wczesnego odbioru — jest réwniez grotes-
kowa kwalifikacja scenki kiécacych sig¢ dorozkarzy (s. 75).
Dochodzimy do sedna sprawy. Jerzy Smulski analizuje opowiadanie,
nie baczac zbytnio na perspektywe, jaka mu przy tym towarzyszy; in-
terpretuje obrazy i zdarzenia, przyjmujac nie tylko odmienne punkty
widzenia (np. krytykéw zabierajacych glos w réznym czasie), ale tez
miejscami odrzuca stanowiska dla oceny zagadnienia najbardziej zna-
czace. Otéz wydaje sig, iz 0 ,,odwilzowosci” tekstu wnioskowaé mozna
na podstawie pewnych §wiadectw odbioru, udokumentowanych reakcji
i zachowan (a wigc badajac rzecz na plaszczyznie komunikacji literac-
kiej); a po drugie: winny to by¢ te §wiadectwa, ktére pojawily si¢ w mo-
mencie publikacji dzieta, a wigc te, ktdre zarejestrowaly najSwiezsze
reakcje i méwia co$ o znaczeniu tekstu w chwili pojawienia sie go na
literackiej scenie — jest to (poza analiza samego tekstu) rzecz dla za-
gadnienia ,,odwilzy” najistotniejsza. Wszelkie glosy krytykow i histo-
rykow literatury z lat pdZniejszych, a zwlaszcza ocena dzieta z dzisiej-
szej perspektywy, nie odwolujaca si¢ do oceny sprzed lat czterdziestu
i zalozen doktryny, to sady w kwestii ,,odwilzowo$ci” nieuprawomoc-
nione. To jest element historii recepcji, Swiadectwo tego, jak przez lata
czytano ten czy 6w utwor.

Analizujac opowiadanie Brandysa, Smulski przywotuje m.in. uwagi
Drewnowskiego, jakie wygtaszal on na temat utworu w latach 1955-
1956. Po jednej z uwag Smulski napisze:

Cytowany krytyk twierdzil, ze ta .gogolowska metafora” nie wnika jednak w genezg
zjawiska, gdyz nie taki byt cel pisarza. Z naszych rozwazan wyplywa wniosek odmienny
od sformutowanego przez Drewnowskiego. [s. 81}

Nie ma w tym momencie wigkszego znaczenia to, czy krytyk istotnie
zle pojat ,,cel pisarza”. Ale tez przy dowodzeniu ,,odwilzowosci” utwo-
ru zasadnicze znaczenie ma akurat to, co powiedzial m.in. Drewnowski,
nie za$ to, co wynika ,,z naszych rozwazan”. A Drewnowski pisal:

Czy Brandys sprzeniewierza si¢ tutaj rewolucyjnej czujnodci? Nie sadze. Kogo wyszydza?
Mieszczucha i bezduszo$¢. Komu stuzy? Nam. Socjalizmowi.

Smulski cytuje ten passus (s. 81) — i nawet przyznaje racje Drewnow-
skiemu, ale wyciaga z tego jedynie wnioski o ,,dwuznaczno$ci” i ,,nie-
jasnoSci” utworu. Hote! Rzymski pozostaje by¢ moze takim utworem,
ale w latach przed pazdziernikowym przelomem najwyrazniej jeszcze
,,stuzyt socjalizmowi” i1 nie sprzeniewierzal si¢ w sposdb zasadniczy
obowigzujacej wéwczas doktrynie. Jest to —dla naszych ustalef —rzecz
wazna.
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Wytomu nie czyni réwniez Obrona ,,Grenady”. Co do tego nie ma
chyba watpliwoéci Jerzy Smulski, przyznajac zreszta w uwagach koni-
cowych, iz to opowiadanie (podobnie jak Hotel Rzymski) pisane byto
,»Z pozycji wewnatrzpartyjnych” (s. 164). Jesli wiec na tamach ,, Trybu-
ny Ludu” krytyk chwali Brandysa za ,,partyjng celno$¢” (a wystapienie
tytuluje ,,Nasza sprawa musi by¢ czysta ...””) to ma to w roku 1956 swoja
wymowg. A jednak Smulski przystgpujac do analizy utworu pisze:

Z perspektywy lat Obrona ,,Grenady” wydaje si¢ — mimo stabodci i ograniczen - dzielem
doniostym, a jej opublikowanie uzna¢ mozna za cezure w rozwoju literatury ,,odwilzowe;”.
|s. 145}

I tym razem Smulski ocenia ,,z perspektywy lat”, uznajac — podobnie
jak wczes$niej — sady jednego z dwczesnych krytykéw za mylne: ,,nie
trafiajg nam do przekonania”(s. 158).

Podkre$lmy raz jeszcze: gdyby Smulski po§wigcit swa rozprawe np. dzie-
jom recepcji, taki tok postgpowania bytby jak najbardziej zasadny; spo-
soby czytania staja si¢ wtedy naturalnym przedmiotem krytycznej anali-
zy, mozna si¢ z nimi nie zgadza¢, postrzegaC ich ograniczenia, a nawet
przektamania. Zajmujac si¢ ,,odwilza”, badacz skazany jest naodtwarza-
nie faktow i elementéw zycia literackiego z lat 1954-1956. To, co wéw-
czasméwiono o literaturze, madla niego znaczenie zasadnicze —i winien
to by¢ wiasciwie jedyny obszar jego penetracji. W kazdym razie ten, na
podstawie ktérego mozna wyprowadzaé wnioski. Nieulegawatpliwosci,
ze trzebasig liczy¢ przede wszystkim z tymi gtosami, boone moga §wiad-
czy¢ narzecz ,,odwilzowosci” pewnych zjawisk.

Utwory Brandysa (jak i opinie wyglaszane na ich temat) dowodza zas$,
ze zawsze sytuowat si¢ on na pierwszej ,,linii frontu™; jak rzadko ktéry
pisarz, potrafil w tych latach §wietnie wyczuwac koniunkture na rynku
literackim. Dotyczy to réwniez Obrony ,, Grenady”. Na poczatku 1956
roku obrachunek ze stalinizmem, w wersji zaproponowanej przez Bran-
dysa, to nie jest przejaw ,,odwilzy”’; nie jest to nawet — by postuzy¢ sie
okreSleniem Stawinskiego — wystapienie ,,drobnoheretyckie”. Jest to
natomiast — 6w rozrachunek — kolejny programowy element doktryny.
Nie bez powodu Sandauer (i nie tylko on) odczytuje w tymze roku Ob-
rong ,,Grenady” réwniez

|...] jako historyczny dokument. Jest to bowiem jedna z owych zbeletryzowanych samo-
krytyk, tak modnych obecnie wsréd naszych pisarzy — zwlaszcza wérdd tych, ktérzy
w okresie poprzednim odegrali role przodujaca.'?

12 A. Sandauer O bohaterskim oportunizmie, ,Przeglad Kulturalny™ 1956 nr 8. Przedr.

w: tegoz Zebrane pisma kryryczne. Pomniejsze pisma kryryczne i publicystyka literacka,
t. 3, Warszawa 1981, s. 364.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 126

Otz to: zbeletryzowana samokrytyka, literacka ,,spowiedz” — to rzecz
jak najbardziej na czasie, co$, co znowu ma akceptacje wtadzy; wiecej:
stuzy jej, wespot z nia prowadzi nowa walke na ideologicznym froncie.
Tu po raz kolejny Brandys okazat si¢ ,,prymusem”, realizujac tym ra-
zem nieco inne, ale réwnie pilne zamdéwienie.

Sumujac te uwagi, nalezy stwierdzi¢, iz analizy, jakie przeprowadza
Jerzy Smulski, pozwalaja z pewnoS$cia zda¢ sprawe z tego, jak, w jakim
kierunku zmieniat si¢ obraz literatury realizmu socjalistycznego
w okresie przed PaZzdziernikiem. ,,Pekanie lodéw” to pgkanie wzorca,
schematu, odchodzenie od modelu powiesci produkcyjnej, ktéry
w 1954 roku jest istotnie — jak pisal Henryk Bereza — ,,na aktualnym
etapie walki o realizm socjalistyczny juz niczym nie usprawiedliwio-
nym”!3. Problem wigc w tym, czy zmiany, jakie niewatpliwie mozna
obserwowac na przyktadzie opowiadan Dabrowskiej, Brandysa lub da-
wno zapomnianego tekstu Konwickiego, nalezy interpretowac w kate-
goriach ,,odwilzy” czy tez nowych rozwiazan — na tym etapie walki
,usprawiedliwionych”. Oddzielenie tych zjawisk wydaje si¢ zasadne,
wrecz konieczne, wszak migdzy wspomnianymi wystapieniami a — daj-
my na to — Poematem dla dorostych, krytyczna dziatalno$cig Bloniskie-
g0, poetyckimi promocjami 1955 roku (Biatoszewskiego, Herberta
iin.) czy publikacja tekstdw wstrzymywanych przez cenzure , zaznacza
si¢ jaka$ réznica. Tych wystapienn wiadza nie ,,usprawiedliwita”. Co
wigcej: kiedy Jakub Berman glosit pod koniec 1955 roku:

Na naszym froncie kulturalnym i ideologicznym obserwujemy objawy tworczego fermentu,
stusznej krytyki i konstruktywnych poszukiwan, a obok tego sporo zametu, rozterki, zesliz-
giwania si¢ na obce pozycje.'*

—to dzielit wyraZnie zjawiska obecne na literackiej scenie. Wymieniana
przez niego Maria Dabrowska jako ta, ktéra ,,wlaczyta si¢ w nurt na-
szych przeobrazen”, bytaby — ze swymi opowiadaniami — przyktadem
,.konstruktywnych poszukiwari”. Obok nich wymienia Berman ,,rézne
zjawiska ujemne”: dziatalno$¢ Blonskiego, ,,0szczerczy wiersz Wazy-
ka” czy kolumne debiutéw poetyckich z ,,Zycia Literackiego”, okres-
lana mianem ,,bezideowego nowinkarstwa”, ktéra miata wyrzadzi¢ —
w opinii Bermana — ,,niepowetowana krzywde”!3. W tym przypadku
publiczna interwencja oficjalnych czynnikéw na niewiele si¢ zdafa.

H. Bereza Przeciw naturalizmowi w prozie, ,Nowa Kultura™ 1954 nr 10, s. 6.
J. Mond Niektdre materiaty. .., s. 29.

14
15 Tamze, s. 35-36.
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Zjawiska te (i kilka innych) dokonaty juz prawdziwego wytomu — tak
w dziedzinie literatury, jak i krytyki. Wniosty do nich nowe jakosci,
zapewnily im autentyczny rozwdéj, ktérego nie powstrzymaty nadcho-
dzace ,,przymrozki”. Chyba na tym terenie nalezaloby szuka¢ przykia-
déw prawdziwej ,,odwilzy”.

Mariusz Zawodniak

Cenzura PRL
a wspotczesne edytorstwo

Seminarium, jakie prowadz¢ w obecnym roku akade-
mickim 1996/97, nazwaltem , Krytyk — badacz — edytor”. Tak réwniez
przebiegata moja wtasna droga do edytorstwa. Nie lezalo ono w moich
planach, lecz stato si¢ czym$ koniecznym i naturalnym.
Przygotowujac ksigzke o pisarstwie Borowskiego nie mogiem nie za-
uwazyé, jak wiele jego mtodzienczych wierszy przepadio czy rozpro-
szylo sig i Ze bez nich niejasna pozostanie jego droga do prozy. Roz-
poczalem poszukiwania, ktére zakoczyly si¢ nadspodziewanym wy-
nikiem. Znalazlem 34 wiersze, co stanowito okoto 1/6 calej zachowanej
spuscizny, w zwiazku z czym wydalem jej wybdr w serii celofanowe;j
(jeden tekst okazat si¢ o§wiecimskim anonimem). Moje ustalenia co do
czeSciowo zrealizowanego przez Borowskiego planu rozszerzenia opo-
wiadan lagrowych w cykl o ,,czasach pogardy” wymagal réwniez inne-
go sposobu wydania prozy, co tez przeprowadzitem.

Tak samo nie do wykonania byta monografia o Dabrowskiej bez zazna-
jomienia si¢ z jej poufnymi dziennikami. A po lekturze podjalem sie
wydania ich wyboru, a raczej — trzykrotnych wyboréw (dwéch polskich
i jednego niemieckiego), poniewaz uznatem, ze modyfikuja one jej
dorobek, i odkrywaja pewna inna perspektywe w nowszej literaturze
polskiej.

Pozostale moje przedsigwziecia edytorskie wynikaly z ,,marzen powie-
szonego”. Poniewaz Przygody cztowieka myslgcego wydaly mi sie nie-
udane, chciatem dla czytelnikéw ocali¢ przeznaczone do powiesci
Swietne tragigroteskowe opowiadania okupacyjne pt. A teraz wypij-
my..., co okazalo si¢ niekonieczne, poniewaz Przygody... same si¢ ja-
ko$ bronia. Skoro przyjaciele Scibora Rylskiego nie potrafili latami
odnaleZ¢ najostrzejszej jego powiesci wspodiczesnej, skonfiskowanej
w 1965 roku, zawzialem sie i szybko znalaztem i wydalem Pierscionek
z koiiskiego wiosia, pozycje istotnie wyjatkowa. Wreszcie obecnie bo-



