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Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.
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oczyma zawsze to, co powiedzial wieszcz w swojej Improwizacji w Dziadach. Hastem
naszem powinna by¢ mito$¢, obejmujaca wszystkie klasy, wszystkie stany:
Ale ta mito$¢ moja na §wiecie,

Ta mito$¢ nie na jednym spoczeta cztowieku

Jak owad na rézy kwiecie:

Nie na jednej rodzinie, nie na jednym wieku.

Ja kocham caly naréd! — objatem w ramiona

Wszystkie przeszie i przyszle jego pokolenia,

Przycisnatem tu do fona,

Jak przyjaciel. kochanek, matzonek, jak ojciec:

Chce go diwignaé, uszczesliwié,

Chce nim caly §wiat zadziwié...

Urszula M. Benka

Mam opdr z udzieleniem odpowiedzi, bowiem Mic-
kiewicz — odkad sobie to u§wiadamiam — wywotuje we mnie wstret.
Sktada sig¢ na to wiele przyczyn zwiazanych z moim osobistym i arty-
stycznym dramatem. Rymkiewicz w Zmucie powiedzial, ze zrozumie-
nie Mickiewicza jest zawsze samozrozumieniem. Ja ujetabym to nieco
inaczej: nie pojmujac samych siebie, uznajemy cudze Swiaty za wlasne
i wierzymy w ich obiektywna rzeczywisto§¢ — nasza za$ rzeczywisto$¢
wewngtrzna staje si¢ wrogiem tej iluzji.

Roéwniez same wizerunki Mickiewicza poglebiaty moje zniecierpliwie-
nie i niesmak. Nie ufatam tej twarzy — martwiacej si¢ o mnie, a igno-
rujacej moje fascynacje, tak jak ongis ignorowane byly fascynacje Sto-
wackiego, Hegla, Norwida, uczucia Celiny z Szymanowskich, cdrki
Marii, brata Franciszka, Marii Puttkamerowej, czy artystyczne mozli-
woSci Czechéw lub Rosjan. Ja nie wierze w poetyckie wglady ludzi
gluchych na wlasne §rodowisko, gdyz odpychanie tego konkretu two-
rzy nie fikcje, ale insynuacje, nie symbol, ale poze. I o ile odbiorca
takich namiastek tez nie pragnie wlasnej rzeczywistosci, zaczyna si¢
chorobliwie przywiazywa¢ do zastepczych formut i duchowego — wiec
1 artystycznego tez — zycia na niby. Obala np. konwencje, ale tylko po
to, by zadekretowa¢ wlasne sztance. Nasza niezgoda na wyczuwalne
falsze romantyczno$ci uderzata np. w Kasprowicza, aby potulnie odda-
wac si¢ dewocji maszyny, masy i miasta, sama za§ Mickiewiczowska
zasada autorytarno$ci nie tylko pozostala, ale nadal wspierala si¢ po-
waga imienia Mickiewicza. Ten antyromantyzm nie dokonat wiec cze-
go$, co nazwatabym introspekcja i nie ochronit nawet przed naiwniutka



167 GLOSY

apoteoza wojny. Magia wielkiej wojny rozwiazujacej peta! Jakze Scile
ta wiara Tadeusza Peipera wspélgra z permanentnym stanem depresji
naszych elit, rozdartych migdzy ,,wszystko” i ,,nic”, wstydzacych sig¢
kazdego zakorzenienia i konsekwencji filozoficznej, ktéra naprawde
jest po prostu samodyscypling. Gombrowicz we Wspomnieniach pol-
skich pisal, ze nie mamy w kulturze tej szczegdlnej ,.klasy Sredniej”,
stawiajacej wobec konkretu dylematow intelektualnych oraz dramatéow
(przezy¢) kreatorskich. Bo tak jak w spoteczenstwie klasa Srednia for-
mutuje istniejace problemy oraz rozwigzuje te problemy, tak Srednie
pasma literackie wyrazaja zbiorowa rzeczywistos$¢ duszy. Polskie elity
tchna wrogoscia i do ,,$rednich pozioméw”, i do ,,mierzwy”, czyli fak-
tycznie posiadanego fundamentu. Powotuja si¢ na najwyzsze i na nie-
weryfikowalne punkty odniesienia: sam Mickiewicz tez stanal poza za-
siggiem weryfikacji — i poza czytelniczym prawem do weryfikacji.
Mickiewicz byt i jest wdrazany od dziecinstwa, jak religia, ktora za-
bezpiecza si¢ przed ryzykiem swobody wyboru. Mickiewicz wyrecza
w cierpieniu i wielkosci, ale szczerze watpig, aby odczuwat je napraw-
de, gdyz cofat si¢ przed konkretem psychicznym. Konkretem rzeczy-
wistodci emigracyjnej i wolno§ciowe].

Rozumiem ten stan duszy. Po prostu nie imponuje mi matpowanie po-
staw narodowowyzwolenczych przez ludzi biernych lub natrgtnie nie-
skutecznych, i brnacych przy tym z jednych uwiktan prosto w nastep-
ne, spod policyjnego terroru w konwenanse salonéw policyjnego pan-
stwa, stamtad za§ w nieszcze§liwe matzenstwo, toksyczne sekty,
polityczne demagogie. T¢ postawe Erich Fromm okre§lit jako ucieczke
od wolnodci. Stata si¢ wszakze wzorcem. A inny wzorzec — wallenro-
dyzm. Ktéry wmusza stosowanie pojecia zdrady do sytuacji, gdzie na-
prawde nie tylko nie wyrazono zgody na narzucany system wartoSci,
ale chodzi o odmowe psychicznego i fizycznego samobdjstwa.
Zdrada jest czym$ innym. Czym, tego jednak Mickiewicz nie chciat
doznawad, wigc i wiedzie¢. Poeta nie moze pozostawaé teoretycznym
znawca psychologii swoich bohateréw i ostentacyjnie ,,nie znaé” frag-
mentéw przynaleznej im rzeczywisto$ci. Bo czy Wallenrod albo Robak
ma co§ wspdlnego z Juda z Kiriatu Buthakowa? Z Trzema wersjami
Judasza Borgesa? Nasz bohater tragiczny zostaje usprawiedliwiony:
czynimy to w ten sposob, ze przekonujemy samych siebie, ze w istocie
nie byto zta.

W identyczny sposéb postgpowat poeta we whasnych wiwisekcjach.
I nie inaczej postapit jego czytelnik, utwierdzajacy sie¢ w prze§wiadcze-
niu o iluzoryczno$ci zta. Zto pozostaje na niby —ale tylko w mniemaniu
kogos, kto nie do§wiadcza jego (ani wlasnej) rzeczywistoSci.



GLOSY 168

Dla mnie polska literatura, w czasach stanistawowskich jeszcze polifo-
niczna, majaca obok siebie i Karpinskiego, i Trembeckiego, i bar-
szczan, i Kandyda, i de Sade’a, Russa i wojska na smokach latajace,
z nastaniem Mickiewicza stala si¢ jak literatura rosyjskiego imperium
z nastaniem Stalina: jedynie stuszna a gtucha i §lepa na rzeczywistoS¢.
Zawistna walka o monopol kulturotwérczy, ignorowanie niewygod-
nych faktéw i natrectwo wyeskalowanych, nieweryfikowalnych kate-
gorii tam, gdzie przydaje si¢ wlasnie prozaiczne a trzezwe stanigcie na
ziemi, s3 owocami stalinizmu — i psychicznego stalinizmu wprowadzo-
nego u nas przez Mickiewicza, obu toksycznych osobowoSci nieczu-
tych na matki, zony i przywolywanych filozoféw.

Ostatnia rzecz: nie uwazam Mickiewicza poezji za pigkna. Ja pigkno
odczuwam catoSciowo, w jego greckim jeszcze kontekScie: Sophii
1 Agape. Bo sztuka ma bardzo mato wspdlnego z formalng estetyka, co
wykazat juz Sokrates u Platona. Estetyka w gruncie rzeczy wyraza na-
sz glucha nienawi$¢ do sztuki jako do§wiadczania tych metaestetycz-
nych horyzontéw, jakie uosabiat Apollin podrézujacy do Krainy Cie-
nia, Apollin, ktérego delfickie sanktuarium wzywato do samopoznania
z calym ryzykiem, ze konstatacje okaza si¢ nieoczekiwane, niewygod-
ne, zmuszajace do przewarto$§ciowania pewnikéw. Ot6z Apollin ,,roz-
szarpywal” artystow, co jak Marsjasz naruszali autonomig artystycznej
Swietej enigmy. Ktérzy rywalizowali z Bogiem i starali si¢ go wyklu-
czyé, a przynajmniej odsunaé na bok. Ich stuchacze — méwi mit — byli
jak Midas, uszy mieli oSle. Wiedzieli o artyzmie dopiero wtedy, w za-
sadzie, gdy ich poinstruowano. Jak nas, ktérzy od dziecka pouczani
jesteSmy o wielkoS$ci Mickiewicza, o jego uroku. Jakby w obawie przed
ryzykiem, ze spontaniczny odbiér doprowadzitby ku innym wnioskom.
I ,rozszarpat” polskiego Marsjasza.

Jozef Hen
Mickiewicz byl mlody

Tak si¢ zlozyto, ze whaSnie teraz, w roku mickiewi-
czowskim, jestem z pewnych przyczyn pochtonigty Boyem-Zeleniskim.
Nie méwie tego po to, zeby miec pretekst do spojrzenia na Mickiewicza
poprzez Brqzownikéw. Wrecz przeciwnie, wole odsunal t¢ ksiazke na
bok. Brqzownikow czytalem jeszcze w gimnazjum 1 pamigtam, ze byto



