
Michał Masłowski

"Kościół międzyludzki" w "Ślubie"
Witolda Gombrowicza
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1/2 (54/55), 175-187

1999



Michał MASŁOWSKI 

„Kościół międzyludzki" 
w Ślubie Witolda Gombrowicza 

Zacząć trzeba od elementarnego pytania, czy Gombrowicz jest przede wszyst-
kim pisarzem, czy myślicielem. Czy ważniejsze dla uchwycenia sensu jego dzieła 
jest podejście estetyczne, czy intelektualne. Czesław Miłosz proponuje formułę 
pośrednią: „Jego utwory są budowlami, wznoszonymi dla przekazywania myśli 
o egzystencji, zbyt skomplikowanej, by dało się ją wyrazić za pomocą trakta-
tów..."1 . Klucz intelektualny pozwala więc dotrzeć do zawartości, jak i wytłuma-
czyć estetyczną formę; ale też sama forma niesie określoną wizję świata i jego me-
chanizmów. Najważniejsza w tej sytuacji jest interpretacja, odkrywająca za grotes-
kowym stylem i banalnymi na pozór sytuacjami strukturę głęboką, ukryte mythos, 
wielką metaforę. Czytane w ten sposób jego utwory okazują się specyficznymi 
przypowieściami. 

Ślub należy do najważniejszych dzieł Gombrowicza, obok - a raczej pomiędzy -
Ferdydurke i Dziennikiem. Tam właśnie, opierając się na uchwyconym już w Ferdy-
durke mechanizmie tożsamości interakcyjnej - gry „gąb", pisarz konstruuje 
w pewnym sensie drugie piętro swojej wizji. Zarysowuje mianowicie koncepcję 
metafizyki poziomej „kościoła ziemskiego", w którym „duch ludzki uwielbia du-
cha międzyludzkiego"2. Kpiarz, prowokator, grający formami wieczny błazen, 
szkicuje więc poważną propozycję metafizyczną, wyrażoną w karnawałowym 
stylu. 

Dzieło jest trudne, tym bardziej że forma dramatyczna wymaga specjalnej uwa-
gi, by odróżnić komizm sytuacyjny od gry poważnej, gry od komentarza do tej gry, 

^ Cz. Miłosz Historia literatury polskiej, przel. M. Tarnowska, Kraków 1993, s. 496. 

2 / W. GombrowiczSlub, w: Iwona, Ślub, Operetka, Historia, Kraków 1994, s. 99. Dalej 
podawać będę jedynie akt i numer strony tego wydania. 
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parady od rzeczywistego procesu duchowego3. Wszystko w dodatku jest wtopione 
w dialog teatralny, który tylko wydaje się jednoznaczny. W istocie posiada wielo-
piętrową strukturę semantyczną: metajęzyka (podmiotu-narratora, który dramat 
śni), mowy performatywnej budującej akcję (słowa angażujące), i wreszcie piętra 
monologów-refleksji wewnątrz akcji, docierającej chwilami do świadomości meta-
językowej... Sukces kilku słynnych inscenizacji dz ie ła -od prapremiery paryskiej 
Georges'a Lavelliego w 1964 r. aż do inscenizacji Jerzego Jarockiego w Krakowie 
z 1991 r., wybranej przedstawieniem roku (zostało uwiecznione na taśmie wideo 
i w publikacji4) - świadczy o wadze realizacji teatralnej. 

Realizacja to jednak'z definicji tylko jedna z możliwych interpretacji, tekst jest 
zawsze bogatszy od ujawnionych przez reżysera znaczeń. Chociaż - by podjąć ulu-
bione w tej sztuce powiedzenie autora - rozpoznane znaczenia są „pompowane" 
poprzez kolejne spojrzenia, a publiczne przedstawienie odgrywa w tym niewątpli-
wie większą rolę niż lektury prywatne. Za to w dyskusjach uniwersyteckich liczy 
się dokonana następnie przez krytykę przemiana literackiego obrazu, symbolu, te-
atralnego nastroju - na społeczny dyskurs, na język konceptów i idei. Wśród naj-
ważniejszych głosów na temat Ślubu chciałbym wspomnieć przede wszystkim 
Czesława Miłosza, który pierwszy, jak się wydaje, wskazał na wagę idei kościoła 
międzyludzkiego5. Ostatnio ukazała się również książka o Gombrowiczu, gdzie 
Jan Błoński, polemizując z Głowińskim i Falkiewiczem, interpretuje sztukę jako 
„tragedię psychoanalityczną". Chociaż nie przejmiemy tej koncepcji, nie wydaje 
się ona sprzeczna z i n i c j a t y c z n y m p r o c e s e m i n d y w i d u a c j i 6 , 
który postaramy się wskazać. Motorem tego procesu jest „świadomość tragiczna", 
która, według formuły Błońskiego (s. 139), „przemienia błoto w posągi". 

Ów biblijny gest tworzenia człowieka z gliny, podjęty przez autora, prowadzi do 
nowej, metafizycznej wizji jednostki i ludzkości, mocno zresztą, choć polemicznie, 
zakorzenionej w tradycji romantycznej, o której z kolei pisa! już dość szeroko Rolf 
Fieguth7. By odsłonić strukturę i sens tej nowej wizji, wydobędziemy najpierw 
ukrytą w Ślubie strukturę mitu faustycznego, jej wpływ na ideę kościoła między-

3 7 Por.: J . Błoński ,£lub" jako tragedia psychoanalityczna, w: Forma, śmiech i rzeczy ostateczne, 
Kraków 1994, s. 113-140, gdzie autor pisze m.in.: „rozwój zdarzeń jest [.. .] znakiem 
wewnętrznej przemiany bohatera" (s. 123). 

4 7 Teatr Stary w Krakowie, premiera: 20 IV 1991, inscenizacja - J . Jarocki , scen. 
J . Jur-Kowalski, muz. S. Radwan; Henryk - J. Radziwilłowicz, Władzio - Sz. Kuśmider, 
Mania - D. Segda, O j c i e c - J . Trela, Matka - D. Makrynowicz, P i j a k - K. Globisz; realiz. 
telew. S. Zajączkowski (1992); Próby zapisu, „Dialog" 1992 nr 4, s. 95-107. 

5 7 Cz. Miłosz Ziemia Ulro, Paryż 1980, s. 41; por. też.: Prywatne obowiązki, Paryż 1980. 

6 7 Indywiduacja - termin Junga, oznaczający rozwój osobowości poprzez kolejne etapy, 
którym odpowiadają archetypalne obrazy ukazujące się we śnie; celem indywiduacji jest 
uzyskanie świadomości transcendentnej oraz praktyczne przezwyciężenie sprzeczności 
pomiędzy światem ziemskim a duchowym. 

7 7 R. Fieguth Słowo, sacrum i władza. Komentarze do ,£lubu" Gombrowicza i jego tradycji 
romantycznych, „Teksty Drugie" 1995 nr 1, s. 18-30. 
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ludzkiego, jak i semantyczne konsekwencje groteskowej formy, zbudowanej 
w analogii do aporii współczesnego człowieka. Rozwiązanie tych tragicznych apo-
rii wydaje się tyle intelektualne, co egzystencjalne i polega, z jednej strony, na 
uświadomieniu sobie swojego niższego „ja", z drugiej, na otwarciu na innych lu-
dzi: na spotkaniu. 

Echa mitu faustycznego w Ślubie 
Sam tytuł, Ślub, przywołuje Wesele Wyspiańskiego, które, jak wiadomo, jest ro-

dzajem polemiki z romantycznymi mitami Wernyhory (ze Słowackiego) oraz na-
rodowego solidaryzmu (por. słynny dwuwiersz Krasińskiego „jeden tylko, jeden 
cud/ z polską szlachtą polski lud"). Polemizować z romantycznymi mitami znaczy 
jednak aktualizować je, jak to ma miejsce prawie w całym dziele Wyspiańskiego. 
Czy tak jest również w przypadku Gombrowicza? Tak w Ślubie, jak w Weselu, chodzi 
0 przymierze między tym, co uważane za wyższe, duchowe, a tym, co jest niższe, 
ale ma dodać sił bohaterom dążącym do wysokiego celu. W Weselu inteligencja kra-
kowska (spadkobierczyni szlachty), by osiągnąć niepodległość kraju, łączy się 
z chłopami - z kulturą ziemi. Duchowość i tradycja zawierają przymierze z pracą 
1 z istniejącymi silami. W Ślubie ciemne siły podświadomości, pożądania sprzy-
mierzają się z inteligencją bohatera, by pomóc mu w wyzwoleniu się. Wyzwoleniu 
z sytuacji żołnierza na froncie, syna zobowiązanego do posłuszeństwa wobec rodzi-
ców, narzeczonego, który nie zdążył ślubu urzeczywistnić. Gdyby podjąć, za 
Błońskim, terminologię psychoanalityczną - bohater musi się wyzwolić od swego 
super-ego symbolizowanego przez ojca, aby zrealizować libido symbolizowane przez 
narzeczoną. Bohater dąży do psychologicznej i moralnej wolności - absolutnej, 
a więc metafizycznej. Przegrywa, tak jak marzenie o wolności politycznej prze-
grało w Weselu. 

Mechanizm samorealizacji bohatera ma również inne odniesienia literackie: 
Gustawa-Konrada z Dziadów i jego sobowtóra, Kordiana, jak i wspólnego przodka 
obu tych bohaterów - Fausta Goethego. Można by się zabawić, rozróżniając znaki 
ukrytej polemiki z polskim romantyzmem8, pozostaje jednak odniesienie najważ-
niejsze - zarówno bohaterów romantycznych, jak Henryka w Ślubie - faustyczny 
mit paktu z diabłem. 

W Ślubie występują trzy kluczowe momenty mitu faustycznego: poszukiwanie 
absolutnej wolności, utożsamionej w utworze Goethego z wiedzą i młodością, 

8 / Wystarczy wskazać na podobieństwa: sceny Balu z III cz. Dziadów z balem w Ślubie, 
motyw „44" parodystycznie przypomniany poprzez symetrię czterech strażników 
z każdej strony trupa, scenę z początku aktu II, w której Henryk opiera się o kolumnę 
jak - metaforycznie - Konrad w czasie Wielkiej Improwizacji, tożsamość imion 
własnych bohaterki: Mania-Maria w Ślubie, Maryla-Maria w Dziadach; wreszcie 
tożsamość imienia bohatera (i problemu nieautentyczności) z Henrykiem z Nie-Boskiej 
komedii... Są to znaki zewnętrzne o charakterze parodystycznym - ich odpowiedniki 
istnieją na poziomie struktury głębokiej (por. infra). Por. też an. R. Fiegutha Słowo, 
sacrum i władza... 
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w sztuce Gombrowicza z wiedzą i biologiczną potencją (erotyczne libido, nakiero-
wane na władzę, „rząd dusz"). Pakt z diabłem przybiera w Ślubie charakter przy-
mierza z „niższym kapłanem". Potem przychodzi odkrycie czarnej strony paktu -
zniszczonej miłości, śmierci: w Fauście - ukochanej, w Ślubie - przyjaciela. Można 
dodać do tej listy końcowy etap rozpoznania (anagnorisis) i interioryzacji Prawa -
pracy dla innych i z innymi w Fauście, uznania autonomii innych w finale Ślubu. 
Na tych słowach Jarocki kończy swoje przedstawienie, czyniąc z nich zdanie klu-
czowe, podczas gdy w tekście jest jeszcze mowa o dokonanym czynie, który należy 
wywyższyć i rozpowszechnić. O jaki czyn chodzi? 

Wszystko wskazuje na to, że główna akcja dramatu dotyczy procesu indywidu-
acji. Błoński twierdzi, że łatwo jest Slub streścić, i czyni to z wirtuozerią w termi-
nach dramaturgii subiektywistycznej9. Gombrowicz streścił dramat również, dużo 
obszerniej, podkreślając transcendencję Formy. Ale sam fakt streszczania dowodzi 
wyczuwanej trudności odczytania utworu. Można dokonać innych jeszcze stresz-
czeń, gdyż „akcja" główna zależy od interpretacji. Dla nas akcja Ślubu polega na 
walce Henryka o swoją ludzką tożsamość. Jest na wojnie, daleko od rodziny, od na-
rzeczonej, od kraju. Stary lad moralny upadł, gdyż najuczciwsi ludzie stali się 
mordercami, tylko siła się liczy10. Rozdarty pomiędzy pragnienie (utożsamione 
przez Mańkę i marzenie o ślubie) a niskimi pulsjami (Pijak), z jednej strony; mię-
dzy przestarzałą moralnością (Ojciec) a moralną anarchią czasu, z drugiej strony, 
powoduje śmierć przyjaciela - Władzia, swego społecznego alter ego. Czyni to, by 
opanować chaos świata, ale traci w ten sposób ostatnie uczuciowe odniesienie. 
W ten sposób dochodzi do idei samodyscypliny (samo-uwięzienia) i do statusu 
niewinnego-winowajcy, niewolnika-sędziego (serous-arbiter), by podjąć terminolo-
gię Lu t ra " . 

Model procesu indywiduacji w literaturze polskiej to par excellence inicjatyczna 
droga Gustawa-Konrada z Dziadów12. Bohater romantyczny rozwijał się duchowo 
poprzez etapy-mutacje: nieszczęśliwy kochanek - patriotyczny bohater-mściciel -
pielgrzym służący uniwersalnej sprawie. Henryk przypomina pod wieloma wzglę-
dami Hamleta, któremu towarzyszył zawsze Horacy - myśli on i rezonuje zamiast 

9/ „Henryk chce - we śnie - poślubić Manię, która z niewinnej narzeczonej zmieniła się 
w sługę do wszystkiego. Aby uzyskać społeczne potwierdzenie upragnionego związku, 
wielbi własnego ojca i czyni go królem. Potem jednak strąca go z tronu i ogłasza się 
tyranem, aby w końcu - nie mogąc znieść brzemienia krwi, przelanej za jego sprawą -
abdykować i oddać się w ręce strażników. Co do ceremonii ślubu, kilkakrotnie 
zapowiadanej czy rozpoczynanej, nie może ona dojść do skutku za sprawą Pijaka, który -
w rozmaitych przebraniach - bądź to walczy z Ojcem i Henrykiem, bądź zohydza Mańkę 
groźbą «dutknięcia» (= splugawienia), uniemożliwiając zadzierzgnięcie małżeńskiego 
węzła" (J. Błoński ,£lub"jako tragedia..., s. 122). 

10/ „Henryk: Czy nie służyłeś okropności? Więcej masz na sumieniu morderstw niż zwykły 
morderca" (akt III, s. 200). 

M. Luter De servo arbi trio, 1525; por.: P. Ri coeur La symbolique du mal, Paryż 1960, 
s. 145-150. 
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działać, co opóźnia cel zemsty/ ślubu. Przechodzi jednak poprzez etapy dojrzewa-
nia bliskie bohaterowi Mickiewicza. Etap nieszczęśliwej miłości - Mańka stała się 
dziwką. Etap buntu przeciw Bogu/ ojcu - detronizacja Ojca, groźba, że Boga „we-
źmie za mordę" (III, s. 184). Wreszcie etap wewnętrznej przemiany, która prowa-
dzi go do uznania Prawa - „misja" u Konrada, poczucie dokonania „dzieła" u Hen-
ryka. Struktura obu losów jest w wielu punktach równoległa, tylko że jest w pew-
nym sensie skonstruowana na opak. Zamiast wzruszyć się losem swych towarzyszy 
niewoli, jak Konrad, Henryk zamyka ich w więzieniu; zamiast bić się o wielką 
sprawę, walczy o zrealizowanie pragnienia mordu, jedynego dowodu absolutnej 
władzy. Zakończenie jest w obu utworach podobne, ale dochodzi do niego w Ślubie 
drogą „lewą" - niską, groteskową, „ludzką". To droga niesprawiedliwego buntu 
(droga Pankracego z Nie-Boskiej komedii). Niesprawiedliwego, a jednak nieunik-
nionego. Droga indywiduacji współczesnego człowieka. 

Ta nowa droga auto-definicji określa nowy metafizyczny obraz świata i nowy 
typ tożsamości. 

„Międzyludzki kościół" 
Motorem akcji dramatycznej w Ślubie jest walka o tożsamość, o godność. Ma ona 

miejsce pomiędzy formami wyższymi i niższymi, według mechanizmu „gęby" zary-
sowanego w Ferdydurke13. Najpierw Ojciec czyni wszystko, by ocalić swoją godność 
- nie zezwala na pocałowanie Matki, na jedzenie przed nim itd. By tę godność oca-
lić, odwołuje się do obrazu Boga-Ojca i ładu moralnego, który ta wiara implikuje. 
Henryk z początku broni tego ładu, gdyż nie wierząc w Boga, wyznaje wiarę „w Pra-
wo Moralne i w Godność Człowieczą na ziemi" (wszystko dużą literą: II, s. 161). Ale 
ta humanistyczna wiara bez transcendencji implikuje relatywizm etyczny (każdy 
ma swoją prawdę, każdy swoją godność) i w rezultacie moralną słabość, której Pijak 
nie omieszka wykorzystać. A ponieważ chodzi o sprawy ludzkie, a nie absolutne, 
dlaczego by nie użyć środków ludzkich, ziemskich, tzn. terroru... 

Wszystko jest zanurzone w porządku sakralnym, prometejski bunt Henryka 
również. Jego rodzinny dom przypomina zburzony kościół, a on sam czuje się -
w momencie anagnorisis, rozpoznania - „kapłanem ojca" swojego (I, s. 112). W re-
zultacie klęka przed Ojcem, by bronić go przeciw Pijakom i, z pewnością, przeciw 

12/ Por. mój artykuł La structure initiatiwue des „Aïeux"d'Adam Mickiewicz, „Revue des études 
slaves" 1985, LVII/3, s. 421-445. 

13/ 'J. Błoński (j,Slub"jako tragedia...) polemizuje z M. Głowińskim co do motywacji 
działania postaci dramatu (Komentarze do „Ślubu", w: Gombrowicz i krytycy, pod red. 
Z. Łapińskiego, Kraków 1984): Głowiński uważa, że nie ma żadnej motywacji, Błoński 
wskazuje na libido bohatera i pulsje jego nieświadomości (to „historia pożądania", 
s. 123). Z naszego punktu widzenia należałoby dodatkowo podkreślić mechanizmy 
interakcji, w których pulsje się inwestują i które regulują libido bohatera, tzn. 
mechanizmy wymiany „gęby" otrzymanej od innych i innym narzucanej. Przemiana 
duchowa bohatera może się zrealizować tylko za tę cenę i dzięki temu mechanizmowi 
(por. infra). 
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własnej obojętności. Klęka następnie po raz drugi z ojcem, najpierw twarzą do nie-
go, następnie za nim - teoretycznie obaj klękają wtedy wspólnie przed Bogiem. 
W rzeczywistości dla Ojca jest to okazja, by zmusić syna do poprawnego zachowa-
nia i wzmocnić swój własny autorytet, co mu pozwoli następnie przyrzec synowi, 
że jego narzeczona zostanie oczyszczona, podniesiona do godności „przenajświęt-
szej Panny" (I, s. 140): „Mańka" stanie się Marią. 

Następuje pojedynek Henryka z Pijakiem - pojedynek metafizyczny, gdyż do-
tyczy Sensu. Henryk, ogłaszając się królem, dowiaduje się, iż istnieje inna religia 
i inne kapłaństwo, „ziemskie", „ludzko ludzkie" (II, s. 163). Błoński ma z pewno-
ścią rację, kiedy twierdzi, że Pijak jest figurą podświadomości Henryka - bohater 
zaczyna więc poznawać nową religię od samego siebie, od swych pragnień i pul-
sji1 4 . Jego liturgia polega na społecznym rozpoznaniu. Ale jest manipulowalna. Pi-
jak, „kapłan psychologiczny" (III, s. 200), dobrze o tym wie, łącząc „niższym ślu-
bem" - poprzez spojrzenie innych, poprzez fałszywy obraz społeczny - Mańkę, na-
rzeczoną Henryka, z Władziem, jego przyjacielem. 

Henryk ustępuje pokusie i wobec dekonfitury ojca przejmuje w posiadanie ową 
„niższą religię", a więc i panowanie nad społeczeństwem i światem. Panowanie 
nad innymi - romantyczny „rząd dusz". Utożsamia się z Bogiem, on, indywidual-
nie (II, s. 173), a nie jako człowiek pomiędzy innymi. Starego Boga „weźmie za 
mordę" (III, s. 184). Z tego metafizycznego solipsyzmu wynika dalszy ciąg - samo-
ubóstwienie, wola udzielenia samemu sobie ślubu, wreszcie presja, by doprowa-
dzić swego młodszego przyjaciela, prawie że syna duchowego, Władzia - do ofiar-
nego samobójstwa. 

Obecne są tu wielkie biblijne symbole: jabłko znaczy pokusę morderstwa, gdyż 
nóż przyniesiony do jabłka posłuży za narzędzie ofiary. Henryk staje się nowym Ka-
inem, który zabił swego brata Władzia-Abla. Ofiara tego ostatniego parodystycznie 
przypomina ukrzyżowanie zaakceptowane przez Chrystusa, by ocalić honor Ojca. 

Liturgia „dudtknięcia palicem", użyta do detronizacji ojca, do wyświęcenia 
kapłana i do ślubu wymaga chwili uwagi. Dlaczego taka siła przypisywana 
zwykłemu „palicowi"? Czy jest to tylko gest negatywny? Otóż dotknięcie jest 
w świecie formy gestem ciała i świadomego panowania nad formą. Forma - dużą li-
t e r ą - jest spadkiem kulturowym ludzkości, duchowości, Ładu moralnego. Nawet 
jeśli nie wierzy się już w Boga, Formy wypełniają tę samą funkcję, co transcenden-
cja. „Zachować pozory" nie jest tylko podstępem w wojnie, którą jednostka prowa-
dzi przeciw wszystkim innym jednostkom, ale również kodyfikacją komunikacji, 
międzyludzkiej więzi, inaczej mówiąc - ludzkości. Forma jest znaczącym gestem, 
a więc Słowem15, tylko że ufundowanym już nie na dogmatyce, ale na kodzie inte-

14/ Co również wskazuje na schemat romantyczny w sensie, że to „od środka" przychodzi 
mądrość i wiedza o świecie; parodystyczna nowość Gombrowicza polega na tym, że 
zakorzenia tę wiedzę w pulsjach ciała, a nie w duchowości. 

Ricoeur Théorie de l'action, w: Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Paryż 
1986. 
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rakcyjnym. W odniesieniu do tego kodu zdobywa się tożsamość. Kod utworzony 
jest przez proste opozycje: „ mądrze" versus „głupio", „wysoko" VS. j? nisko", jjl ndy-
widualnie" vs. „zbiorowo". W swym solipsyzmie wojownika ani Henryk, ani Oj-
ciec - by zachować władzę, by pozostać w porządku symbolicznym, a nie fizycz-
nym, nie mogą dać się „dudtknąć"; inaczej staliby się tacy jak inni. Dotknięcie pal-
cem jest skojarzone z gwałtem. Ale, z drugiej strony, to również odmowa żywego 
kontaktu z innymi ludźmi. W tym sensie Błoński ma rację, kiedy podważa słowa 
Gombrowicza, według których wszystko się rozgrywa „między" ludźmi. Ale rów-
nież się myli, gdyż na koniec Henryk daje się dotknąć - nawet to nakazuje16. Jest to 
kres jego absolutnej wolności i warunek „ludzkiego" kontaktu z innymi ludźmi. 
Opuszcza w ten sposób porządek sakralny, interioryzując go. Z manipulatora For-
my staje się twórcą formy nowej -godności tworzonej w międzyludzkiej relacji. To 
jest jego czyn. 

Ostatni epizod - ostatnie trzy linie tekstu - mogą zostać zinterpretowane jako 
Odkupienie, zbawienie, którego dostąpił dzięki swym modelowym przejściom, 
które mogą też służyć innym: „tam gdzieś daleko/ mój czyn wzniesie się na wyso-
kości!" (III, s. 232). To prawie wysłanie widzów, jak apostołów-z misją... 

„Kościół międzyludzki" wprowadza więc ostatecznie transcendencję - po-
ziomą, relacjonalną, dialogiczną, by użyć współczesnego teologicznego terminu. 
„Duch ludzki uwielbia [tu] ducha międzyludzkiego", pisze Gombrowicz w Przed-
mowie. Jego mesjaszem jest człowiek, każdy człowiek lub raczej ludzie, w między-
ludzkich kontaktach, zapośredniczonych poprzez tragiczną dialektykę Formy 
i ciała, pozaczasowego i czasowego, manipulacji i rzeczywistego procesu duchowe-
go17. Zbawienie polega na rozwoju jaźni, tak by zintegrował osobowość na wyż-
szym poziomie, przekraczając niejako konflikt id i super ego (by użyć psychoanali-
tycznej terminologii). Inaczej mówiąc, zbawienie to doświadczenie tak skończono-
ści, jak biologicznej i duchowej dynamiki wszystkiego, co żyje. 

Doświadczenie to jest tragiczne - pisze o tym Błoński - ale ukazane jest jako 
groteska. Jak mówił Jan Kott, groteska reprezentuje tragedię w świecie bez Boga -
pod pustym niebem18. 

Tragiczność groteski 
Ślub jest napisany jako parodia tragedii Szekspirowskich, których strukturę 

częściowo przejmuje. Istotnie, mimo formalnego podziału na akty łatwo jest ująć 

1 6 7 J . Błoński pisze: „postęp (akcja) Ślubu wcale nie zależy od interakcji, od tego, co tworzy 
się «między» ludźmi. Zmiana dokonała się w Henryku i tylko w Henryku" ( ,Ślub" jako 
tragedia..., s. 137). Nawet gdyby tę tezę przyjąć (z rezerwą, por. przypis 7.), sytuacja ulega 
zmianie w finale, gdy Henryk akceptuje dotknięcie przez innych, a więc interakcję. 

1 7 7 W. Gombrowicz mówi o „procesie psychicznym" i o „wewnętrznej pracy duchowej" 
Henryka (Dzieła zebrane, t. 6 -8 : Dziennik, t. 2 (7), Paryż 1971, s. 148-149. Dalej cytować 
będziemy według tego wydania, podając jedynie stronę). 

1 8 7 Por.: J . Kott „Król Lear" lub „Ostatnia gra", w: Szekspir współczesny, Kraków 1990. 
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dramat w sekwencje-epizody. Oto propozycja, która uiatwi nam całościowe spoj-
rzenie na sztukę: 

I. 1. Bliskich obcowanie (Henryk odwiedza we śnie rodzinę) 
2. Anagnorisis (wzajemne rozpoznanie) 
3. Bunt (Pijacy chcą pobić Ojca) 
4. Intronizacja (uznanie godności Ojca) 

II. 5. Przygotowania do ślubu 
6. Pojedynek (Henryk - Pijak) 
7. Kuszenie i pakt 
8. Zamach stanu 
9. Zasadzka („niski ślub" Mańki z Władziem) 

III. 10. Tyrania 
11. Bal 
12. Rytuał śmierci 
13. Osąd i samouwięzienie: rozpoznanie Prawa (II anagnorisis) 
14. Rozesłanie apostołów. 

Ujęcie całości w epizody ujawnia pokrewieństwo tej struktury: 1° - z teatrem 
Szekspirowskim i - poprzez tę konwencję - z Brechtowskim (teatr, w którym każ-
dy epizod odpowiada „Gestusowi społecznemu"19); 2° - z teatrem romantycznym 
(komponowanym z ciągu obrazów - tableaux)-, 3° - nie zapominajac, że chodzi 
o groteskę. 

1° Poza struktura epicką (podział na epizody) i tematem - historia zamachu sta-
nu, który zachwiał Ładem moralnym świata i który się kończy upadkiem fałszywe-
go pretendenta, jak też układ przestrzenno-czasowy, odwołujący się przede wszyst-
kim do wyobraźni widzów, pochodzą z teatru elżbietańskiego. Wtórne opracowa-
nie tej konwencji zaprowadziło autora do wymiaru „profetycznego", akcji - po-
przez teatr - w świecie. Jest to niezmiernie istotne dla teatru Brechtowskiego, 
„epickiego", gdzie sprowokowana przez „efekty obcości" akcja skierowana na wi-
dzów ma ich popchnąć do działania w świecie. W tym celu dramat Brechtowski 
zbudowany jest z epizodów, w których ważna jest nie akcja sama w sobie, ale jej 
mechanizmy. Każdy epizod ma objawić nową prawdę o funkcjonowaniu społecz-
nie zdeterminowanych ludzkich zachowań i dlatego jest skonstruowany - jak już 
było powiedziane - wokół określonego Gestusa społecznego. Jasne jest, że choć 
Gombrowicz najwyraźniej teatru Brechtowskiego nigdy nie widział, występuje tu 
równoległość poszukiwań estetycznych. Aspekt groteskowy, parodystyczny, odgry-

1 9^Co do Brechtowskiego pojęcia Gestus społeczny - określony on jest jako „mimicznie 
odegrana relacja społeczna, jaka wytworzy się między ludźmi w danym momencie" (por. 
tłum. franc.: Les Ecrits sur le théâtre, Paryż 1963, s. 152 i in.), por.: B. Don Etude comparée 
de trois états d'un texte dramatique de Brecht [Galilée], w: Les Voies de la création théâtrale, 
t. 3, Paryż 1972, s. 109-258. 
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wa rolę efektu obcości, zmuszając do odbioru przede wszystkim intelektualnego, 
a nie emocjonalnego, dokładnie jak tego sobie życzył Brecht20. 

2° Od teatru romantycznego, który zresztą również mocno był zainspirowany 
teatrem elżbietariskim, łącznie z tradycją polską „teatru ogromnego" czy „monu-
mentalnego", wyznaczoną nazwiskami Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, 
następnie Wyspiańskiego i Schillera - Gombrowicz zapożycza najpierw strukturę 
„lirycznej opowieści", tzn. narracji epickiej wychodzącej z przeżyć bohatera-po-
ety21. Autobiograficzne aluzje wzmacniają prawdziwość konwencji spowiedzi i za-
kotwiczają dramat w rzeczywistości, nie rezygnując z ambicji wewnętrznego obję-
cia kosmosu i jego sensu, co, jak wiadomo, doprowadziło do nadania temu gatun-
kowi miana „dramatu metafizycznego". Teatralnie rzecz ujmując, czasoprzestrzeń 
ukształtowana jest według zasady synekdochy, tzn. konkretne miejsce wskazuje na 
ogólny los człowieka na ziemi; historyczny czas wojny w Ślubie staje się w ten spo-
sób metaforą sytuacji człowieka współczesnego w ogóle. Mimo więc precyzyjnych 
wskazań, dotyczących scenografii i kostiumów, akcja dzieje się zawsze i wszędzie, 
a przede wszystkim w świadomości widzów, których ma doprowadzić do zaanga-
żowania w świecie. 

3° Przejdźmy teraz do aspektu groteskowego, również obecnego w tradycji ro-
mantycznej, gdyż wtedy to groteska pod piórem Wiktora Hugo uzyskała filozoficz-
ne szlachectwo (Wprowadzenie do Cromwella). Otóż w tradycji tej groteska stanowi 
jeden z dwu biegunów obrazu świata - drugi biegun stanowi to, co uduchowione 
i wysokie. Ten drugi odpowiada temu, co jednostkowe, godne, uduchowione, pod-
czas gdy groteska reprezentowała to, co prymitywne, zbiorowe, niskie. Groteska 
należała również do palety środków służących do osiągnięcia ironicznego dystansu 
do świata, który umożliwiał ukazanie napięciowej struktury świata i rozdarcie 
człowieka między ogólnym i szczególnym, duchowym i cielesnym, wysokim i ni-
skim. Wybór przez Gombrowicza groteskowego stylu w tym kontekście znaczy 
więc dowartościowanie tematu naturalistycznego - wagi tego, co cielesne, pulsyj-
ne, biologiczne - w dualistycznym świecie, w którym rozdarcie bohatera oznacza 
toczoną przez niego walkę o jedność bytu. W teatrze romantycznym bohater bił się 
ze światem zewnętrznym, u Gombrowicza bitwa toczy się wewnątrz bohatera 
i w przestrzeni „ między" ludźmi - przestrzeni interakcyjnej. 

Groteskowa forma reprezentuje więc określoną filozofię egzystencjalną. 
Błoński wydobył tragiczną strukturę konfliktu, umieszczając fatum w fantazma-
tach bohatera; nazwał ją tragedią psychoanalityczną. W istocie chodzi o konflikt 
między niekontrolowanymi pulsjami pożądania a porządkiem świata reprezento-
wanym przez Formę. To prawie Schellingowska struktura tragiczna, polegająca na 

2 0 / Por.: B. Brecht Notatki o Mahagonny (1930); Mały Organon dla teatru (1948), przekl. franc, 
w: Les Ecrits sur le théâtre, 1.1, Paryż 1972, s. 257-261 i t. 2 ,1979, s. 38^10. 

2 1 / 1 0 epickości teatru romantycznego zob. m.in.: K. Trybuś Dramat romantyczny 
i romantyczne marzenie o epopei, w: Dramat i teatr romantyczny, pod red. D. Ratajczak, 
Wroclaw 1992, s. 45-62. 
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zderzeniu subiektywnych aspiracji z obiektywnym porządkiem świata. U Gom-
browicza jest bardziej degradująca, bo subiektywność zostaje „zastąpiona" przez 
pulsje nieświadomości (mówi ciaio, a nie uduchowiona dusza romantycznego bo-
hatera), ale schemat tragiczności pozostaje ten sam. 

Nastąpiło więc w stosunku do romantycznej tradycji odwrócenie perspektywy, 
co odpowiada karnawałowemu „światowi na opak"22. Uniwersalny Ład świata -
biologiczny - odnajduje Gombrowicz u jednostki, a sformalizowaną duchowość 
zastępującą transcendencję - w świecie. Bohater nie szuka, jak w romantyzmie, 
przemienienia świata, ale samego siebie. Prawie że bezwiednie - przemiana w nim 
„się robi", człowiek przestaje być podmiotem swoich czynów, tworzą go Formy. 
Można sądzić, że Henryk rodzi się jako podmiot po przyjęciu na siebie „niewinnej 
odpowiedzialności" za swe czyny, po samouwięzieniu. Po zinterioryzowaniu For-
my jako transcendencji swych własnych pulsji i pragnień. Pararomantyczna 
iparaszekspirowska forma teatralna nadają jego miotaniu się wymiar metafizycz-
ny. Dlatego to, mimo blazeńskiego tonu i groteskowej formy-wlaśnie dzięki nim -
w dziele tym wydaje się być zawarta poważna egzystencjalna filozofia. 

Aporie tożsamości współczesnej 
Kiedy Henryk „wyrywając siebie z siebie" (II, s. 158) konstatuje: „nie panuję 

nad własnymi czynami", „nie rozumiem własnych słów" (III, s. 230) i twierdzi, że 
„to nie my mówimy słowa, ale słowa nas mówią" (II, s. 171), Gombrowicz zapowia-
da strukturalizm i jednocześnie w pewnym stopniu go przezwycięża, otwierając 
nowe perspektywy budowania ludzkiego sensu. Gdyż nie tylko zdaje sobie sprawę 
z potęgi form, które nas kształtu j ą, ale i szuka sposobu, który pozwoliłby opanować 
jej mechanizmy, by właśnie „wyrwać siebie z siebie". Krótko mówiąc - ściera się 
z podstawową aporią współczesnego człowieka, który w imię prometejskiej auto-
kreacji wyzwoliwszy się z wszelkiej transcendencji, okazuje się mniej niż kiedy-
kolwiek twórcą czegokolwiek - korkiem rzucanym przez fale - przez sity, które go 
przewyższają: język, społeczeństwo, polityka i ekonomia... 

Podstawowy problem tej sytuacji można dostrzec poprzez strukturalistyczne 
rozróżnienie między sensem i znaczeniem. Znaczenie ma charakter pozycyjny, za-
leży od miejsca, jakie dany element zajmuje w syntagmie. Można więc nim mani-
pulować. Podczas gdy sens, który strukturaliści ujmowali „w nawias", porównany 
był przez Lévi-Straussa do zapachu, który danie czyni apetycznym, ale nie jest ko-
nieczny do zaspokojenia głodu. Doprowadziło to do kryzysu podmiotu redukowa-
nego przez jakiś czas do osoby gramatycznej. Człowiek był traktowany jako całko-
wicie wytworzony przez język. 

W Ślubie bohater „produkuje" lub „pompuje" od innych swe znaczenie, mając 
przez cały czas świadomość, że sens pozostaje niedostępny: „Słowa wyzwalają 
w nas pewne stany psychiczne... kształtują nas... stwarzają między nami rzeczy-

22/ Por.: M. Bach tin Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 
przekl. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975. 
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wistość..." (III, s. 208). Stwierdza więc: „Recytuję tylko/Mą ludzkość! Nie, ja nie 
istnieję/Nie jestem żadnym «ja», ach, ach, poza mną/Poza mną ja się tworzę..." 
(III, s. 211). By na koniec wykrzyknąć: „Ja tu za nic nie jestem odpowiedzialny! / 
[...] nic nie wiem, nic nie rozumiem!" (III, s. 230). Na koniec więc, gdy po zręcz-
nym manipulowaniu formami otrzymał absolutną władzę, dochodzi do sokratycz-
nego „wiem, że nic nie wiem" i odsuwa wszelką odpowiedzialność implikującą po-
czucie sensu, ponosząc jednocześnie „formalne" konsekwencje swoich czynów 
(tzn. uznając ich pozycyjne znaczenie w społecznej sekwencji): „Nie, nie ma odpo-
wiedzialności, / Muszą jednak zostać załatwione / Formalności.. ." (III, s. 231) - co 
prowadzi go do więzienia. 

Znajduje się więc w pozycji Obcego Camusa - głęboko i świadomie nieauten-
tyczny, wyznaje swój dystans do form, biorąc jednocześnie na siebie społeczne 
konsekwencje swego czynu. W ten dopiero sposób ujawnia swą osobowość - ujaw-
nia negatywnie, ale sam fakt ujawnienia nadaje mu tożsamość pozytywną. 

Henryk posiada kilka poziomów świadomości: świadomość narratora, twórcy, 
poprzez sen, świata przedstawionego - to mu daje negatywną władzę możliwości 
obudzenia się i zatrzymania w każdej chwili wszystkiego; można ją nazwać m e -
t a ś w i a d o m o ś c i ą . Posiada również ś w i a d o m o ś ć r e f l e k s y j n ą , 
która interpretuje i komentuje wszystko, co się zdarza. Ona to pozwala mu prze-
kroczyć etapy dojrzewania nieszczęśliwego i rozdartego od początku ego. Chce to 
osiągnąć najpierw poprzez absolutną władzę, która teoretycznie ma opanować 
chaos świata; klęska tej drogi wiedzie go do końcowego uznania autonomii innych, 
społeczeństwa - i w rezultacie do zezwolenia na „dudtknięcie" go. 

Najważniejsza wydaje się jednak podczas sztuki ś w i a d o m o ś ć o p e r a -
c j o n a 1 n a, która pozwala mu z innymi i z sobą samym prowadzić grę form. Ona 
to zostanie na koniec podjęta przez świadomość refleksyjną, jako model tworzenia 
Sensu: 

My tylko łącząc się między sobą, wciąż w nowe układamy się kształty 

I kształty owe z dołu ku górze bi ją . Dziwny to dym! 
Niepojęta melodia! Obłędny taniec! Niejasny marsz! 
I ziemski, ludzki kościół, 
Którego jestem kapłanem! 

[111,231] 

„Ja" refleksyjne stwierdza tu, że sens to sublimacja naszego doświadczenia, i że 
doświadczenia to kombinacja Form, prefabrykowanych elementów ofiarowanych 
przez kulturę. W żargonie specjalistów można by mówić o pierwszeństwie twór-
czości syntagmatycznej nad paradygmatyczną, kombinatoryki znaków nad znaka-
mi nowymi, ponieważ sens przychodzi z nowej egzystencjalnej syntagmy w pełni 
przyjętej i przeżytej. Inaczej mówiąc - sens jest otrzymywany poprzez zdobycie 
świadomości tej kombinatoryki, przez jej przyswojenie. 

Henryk, który czuł się „mówiony" i udawało mu się tylko posuwać naprzód 
przez manipulację form („Naprzód!" to powtarzający się motyw retoryczny w sztu-
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ce), na końcu mówi do innych już w swoim wiasnym imieniu. Zdobył świadomość, 
indywidualny, pozytywny sens - poprzez świadomość siebie, swej skończoności, 
swej kondycji niewolnika-sędziego. Teraz nie boi się już kontaktu z innymi, może 
zostać dotknięty. 

Doszliśmy w ten sposób do ostatniej aporii sztuki, być może najważniejszej, 
choć ukrytej i wstydliwej. Gdyż credo Gombrowicza, zapowiedziane w Przedmowie, 
twierdziło, że „człowiek jest poddany temu, co tworzy się «między» ludźmi" (s. 99). 
Jednocześnie każdy żyje sam, jak w osobnym korytarzu, i tylko Pijak śmie „doty-
kać" innych ludzi, zabijając ich w ten sposób moralnie. Henryk wykrzykuje: „Daj-
cie mi człowieka!" (III, s. 212) w sytuacji, gdy jest otoczony ludźmi. To nie kontakt 
z innymi kieruje groteskowym światem Gombrowicza, to brak kontaktu i marze-
nie o nim. Inni ukazują się tu jako projekcje nieświadomości bohatera, jest to na-
wet wpisane w strukturę sztuki. To prawo tego świata, a Henryk posiada świado-
mość, że on również jest tylko śniony - przez innych i przez samego siebie23. To 
aporia powszechnego i jednostkowego, niskiego i duchowego, okolicznościowego 
i wiecznego. Będzie ona rozwiązana przez interioryzację tego, co zostało najpierw 
odrzucone - własnego „ja" banalnego, niskiego, okolicznościowego. Świadoma ak-
ceptacja własnej banalności uczyniła z Henryka jednostkę wyjątkową, zindywidu-
alizowaną. 

Aporie współczesnego człowieka, wprawione w Ślubie w grę form, dotyczą pro-
blemu znalezienia - w świecie relatywizmu relacjonalnego - jakiejś absolutnej osi 
odniesień. Stary świat ze statycznym obrazem Boga „w sobie" rozpadł się pod cię-
żarem moralnym wojny, ale nie można się ukonstytuować bez transcendencji -
świat czystej immanencji prowadzi do morderczego szaleństwa. Forma pozostaje 
jedynym śladem transcendencji, ale jest względna i do woli manipulowalna. Tylko 
odkrycie poza Formą innych ludzi, społeczeństwa - otwarcie na innych, wejście 
w kontakt, pozwala naszkicować horyzont nowego obrazu transcendencji pozio-
mej, inter-relacjonalnej. „Kościoła międzyludzkiego". 

Spotkanie 
W Dzienniku Gombrowicz, buntując się przeciw patriotycznej fetyszyzacji, 

określa własne rozumienie tożsamości i autentyczności: 

Wiedzcie, że wszędzie tam, gdzie wzrok młodzieńca odkrywa swoje przeznaczenie 
w oczach dziewczyny, tworzy się ojczyzna. Gdy na ustach waszych jawi się gniew lub za-
chwyt, gdy pięść godzi w łajdactwo, gdy słowo mędrca lub pieśń Beethovena rozpala wam 
duszę, uwodząc ją w nieziemskie kręgi, wówczas - na Alasce i na równiku - rodzi się ojczy-
zna. Ale na placu Saskim w Warszawie, na rynku krakowskim, będziecie bezdomnymi 
włóczęgami, domokrążcami bez przydziału i wędrownymi, beznadziejnie ordynarnymi 
groszorobami, jeśli pozwolicie, aby trywialność zabiła w was piękność. 

[I, s. 82] 

23/" Co jest bliskie dużo późniejszym teoriom J. Lacana; por.: A. Lemaire Jacques Lacan, 
Bruxelles 1977. 



Masłowski „Kościół międzyludzki" w Ślubie W . Gombrowicza 

Spotkanie spojrzeń, wyrażone pragnienie, miłosna wymiana tworzą między-
ludzką przestrzeń, która jest jedyną rzeczywistością autentyczną. Nową osią świa-
ta jest relacja, kontakt, spotkanie. Dialog. Jeszcze jeden cytat z Dziennika, wyra-
źnie inspirowany filozofią Martina Bubera: 

Zachód żyje, pomimo wszystko, wizją człowieka odosobnionego i absolutnych warto-
ści. Nam zasię w sposób bardziej namacalny poczyna objawiać się formula: człowiek plus 
człowiek, człowiek pomnożony przez człowieka - i nie należy bynajmniej łączyć jej z ja-
kimkolwiek kolektywizmem. 

[I, s. 32] 

W Ślubie interakcyjna, „międzyludzka" wizja człowieka została zaproponowana 
w najlepszej tradycji wielkiego romantycznego repertuaru, „teatru ogromnego", 
tzn. wyolbrzymionego. Choć w groteskowej formie. Reżyserzy nie mylili się w tym 
względzie. W realizacji Jarockiego z 1991 r. akcja ukazana jest w konwencji roman-
tycznego „teatru ogromnego" - rozgrywa się na scenie pustej, w większości wypad-
ków zaciemnionej, z reflektorem skierowanym na monologującego bohatera, na-
rzucającego wydarzeniom i światu sens. Jak hrabia Henryk w obozie rewolucji 
Nie-Boskiej komedii. Jak Konrad w Dziadach. Jak Kordian na Mont Blanc, stwier-
dzający własną nieautentyczność. Groteskowa forma niesie filozofię świata zrela-
tywizowanego, bez Boga, bez żadnej osi, czystą grę masek, intonacji, gestów24. 

Jarocki ukazał w swojej inscenizacji dojrzewanie jaźni bohatera po doświadcze-
niach wojny i załamaniu się Ładu moralnego. Nie pokazuje tu samouwięzienia, 
Henryk nie mówi też o swojej niewinności. Sam rezygnuje z dyktatury po śmierci 
przyjaciela. Tak kończąc przedstawienie, Jarocki jakby inspirował się bardziej do-
świadczeniami najnowszej historii - ofiary z 1970 i 1981 r. niewątpliwie przyspie-
szyły upadek komunizmu - niż filozoficzną, metafizyczną wizją współczesnego 
człowieka. Niemniej styl gry, pozornie trochę wbrew wskazówkom autora, prowa-
dzi również w kierunku filozofii egzystencji: Henryk poszukujący samego siebie 
jest w istocie autentyczny; to inni, świat - ukazują się jako krąg sztucznych póz 
i stosunków wzajemnego podporządkowania. Liryczny punkt widzenia narratora, 
zniekształcając zewnętrzny obraz świata, ukazuje prawdę wewnętrzną człowieka, 
a tylko przez zdobycie świadomości dojrzewanie bohatera - autora - utożsa-
miającego się z bohaterem widza - staje się możliwe. 

2 4 / Co można skojarzyć z analogicznymi obrazami teatru romantycznego, jak szpital 
wariatów w Kordianie, czy wizje Hrabiny w Nie-Boskiej komedii. 


