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Jacek KOPCINSKI

Niby-ja, niby-on, czyli zbiorowe ustalanie persony
Mirona Biatoszewskiego (na podstawie wspomnien
O poecie)

Moje uwagi na temat wspomnief o Mironie Bialoszewskim chciatbym roz-
poczaé od nawiasu, czyli zapyta¢ o samo ,wspomnienie” jako pewien gatunek wy-
powiedzi niefikcjonalnej, rozpigtej miedzy literaturg i dokumentem. Wspomnie-
nie to prozatorska relacja z przesziosci uczestnika lub §wiadka pewnych wydarzen,
pisana w celu ich przypomnienia, wyjasnienia, a czasem ujawnienia, nie stronigca
jednak od subiektywnej oceny faktow, osobistego tonu, emocjonalizmu — to rodzaj
»matego” pamietnika. Jezeli wspomnienie jest ,malym” pamig¢tnikiem, »,wspo-
mnienie o drugim” wnosi dofi wazng zmiang¢: podmiot wypowiedzi traci tu uprzy-
wilejowang pozycje¢ Swiadka, a zarazem bohatera przedstawianych wydarzen. Au-
tor i narrator usuwajg sie¢ na plan dalszy, w centrum swojego wspomnienia umiesz-
czajac drugg osobe, ze wzgledu na nig konstruujac cata wypowiedz. Wspomnienie
o kims$ to pamietnik ,maty”, bo czastkowy, odnoszacy sie zwykle do pewnego frag-
mentu zycia wspominanej postaci. Osobiscie méwi si¢ tu o osobie w pewnym mo-
mencie jej dzialalno$ci, w pewnej fazie jej rozwoju, w pewnym okresie jej znajo-
mosci z autorem wspomnienia. Ta wyrywkowo$¢, fragmentarycznosé, subiektyw-
nos$¢ nie obniza rangi wspomnienia, moze si¢ bowiem ono rozwingé w strone cha-
rakterystyki interesujacej nas postaci, zamieni¢ w ,,maly” portret wspominanego.
Suma odpowiednio poukiadanych wspomniefl —,matych pamietnikéw” o drugim
1 jego »malych portretéw” — daje rodzaj wielogtosowej biografii bohatera. Zbior
wspomnief to wspélny, improwizowany szkic do dziela, ktére pozostaje jeszcze
w projekcie, ale juz, wlasnie za sprawa zebranych opowiesci, objawia swoj mozliwy
ksztatt.

Po co sie wspomina zmartych poetéw? Przede wszystkim chyba po to, by przyj-
rzeé si¢ zyciu czlowieka, ktory, pozostawiwszy po sobie dzieto wyjatkowe, podej-
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rzewany jest o niezwykia osobowo$¢, wyjatkowa wyobraznie, madro$é, doswiad-
czenie. Wypowiedzi ludzi bezpos$rednio obcujacych z poeta stanowig $wiadectwo
tego, co nie miesci si¢ w porzadku dziela i pozostaje niedostepne dla wiekszosci
czytelnikéw. Dotad znaliSmy jedynie autora konkretnych utworéw, znali$my, a ra-
czej domyslali$émy si¢ go, rozszyfrowujac stosowane przez niego strategie pisar-
skie. Teraz, obcujac ze wspomnieniami osdb postronnych, pisarskie strategie inte-
resuja nas mniej, autora poznajemy bowiem od innej strony, z perspekiywy zycia
przepuszczonego przez niemal przezroczysty filtr wspomnieniowej relacji.

Ten prosty ukiad »dzieto” — ,osoba autora” - ,wspomnienie o autorze” nieco sie
komplikuje w sytuacji, gdy sam pisarz zadbal o calo$ciowy lub tylko czastkowy, pi-
sany na biezaco lub ex post — post factum rzecz jasna, nie post mortem — wizerunek
swego zycia i wlasnej osoby, gdy pozostawil po sobie pamig¢tnik, autobiografie czy
dziennik. W sytuacji takiej $wiadectwo jego po$miertnych ,wspominaczy” nie po-
wstaje w czytelniczej i jakze ekscytujacej proézni, od poczatku w rozmaity sposéb
wchodzi w faktograficzny dialog ze $wiadectwem pisarza. Autorzy wspomnienia
pami¢tajg bowiem nie tylko wypadki, ktdrych byli obserwatorami, czy rozmowy,
w ktdrych uczestniczyli, ale takze znaja lub moga znaé ich autorskie ujecia. Swoje
»male” pamietniki, portrety i biografie pisza wiec wobec $wiadectw pozostawio-
nych przez wspominanego, uzupeiniajac je, weryfikujac, komentujac.

Taki ,dialogowy” charakter ma wigkszo§¢ wspomnien o Mironie Bialoszewskim,
niedawno opublikowanych przez Hanne Kirchner!, mimo iz poeta nigdy nie ogta-
szal swoich »,pamigtnikéw”, ,wspomnien” czy »dziennikow” (te ostatnie czekajg na
swoj czas). Jednak ogromna cz¢$¢ jego pisarsiwa, czesto jakby na przekdr uprawia-
nym i kreowanym przez Bialoszewskiego gatunkom, ma —jak wielokrotnie o tym pi-
sano — pami¢tnikowy, wspomnieniowy czy dziennikowy charakter, z czego autorzy
wspomnien o poecie doskonale zdaja sobie sprawe. W sposob najbardziej jedno-
znaczny biografizm poety potwierdzi jego matka: ,Zasadniczo to jest gota prawda,
on wszystko doslownie opisuje” — powie pani Bialoszewska-Piekutowa, swoja bio-
graficzng relacje ograniczajac do lat wezesnego dziecifistwa poety.

Oczywiscie Hanna Kirchner jest w tym wzgledzie nieco ostrozniejsza. Uzasad-
niajac swoja prac¢ zbieracza i redaktora wspomnien o Bialoszewskim, tfumaczy
we wstepie, ze ,wiersze i prozy Mirona, sycace si¢ autobiografia, byly przeciez kre-
acja, zycie poety, tak jawne w twdrczosci, znamy tylko w urywkach”. Jezeli pamie-
tacie wyjatkowe dziefo poety — zdaje sie moéwi¢ Kirchner — wiecie o nim i o jego zy-
ciu bardzo wiele, ale nie wszystko, gdyz »kreacyjno$¢” dziela Bialoszewskiego,
rodzaca si¢ na przecig¢ciu zdarzen, jego pisarskiej Swiadomosci, poetyki i jezyka,
wydatnie ogranicza »jawno$¢” biografii. Jednak dzieki zebranym tu tekstom,
o wiele silniej niz autobiograficzne dzieto poety zorientowanym na ,,faktycznosc¢”,
poznacie prawdziwy obraz zycia i osoby Mirona Bialoszewskiego.

Skompilowana przez Hann¢ Kirchner ksigzka w duzej mierze spelnia t¢ obiet-
nice. Dowiadujemy si¢ z niej mndstwa szczeg6iow na temat Bialoszewskiego: w ja-

1/ Miron. Wspomnienia o poecie, zebrata i opracowata H. Kirchner, Warszawa 1996.
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kiej rodzinie si¢ wychowywal, gdzie mieszkal, jak wygladat i jak si¢ ubierat, z kim
sie przyjaznit, z czego zyt, co lubit i dokad wyjezdzat, kto ksztattowat jego literacki
gust i pisarski styl. Uzupetnienia, sprostowania, biograficzne dodatki, wtasny
punkt widzenia na niektdre zdarzenia w zyciu poety — wszystko to w tomie Miron
znajdujemy, przymykajac niekiedy oko na pewne czytelnicze naiwnosci. Niekté-
rzy autorzy wspomnien o poecie »dialoguja” bowiem z jego dzietem — jakby mieli
do czynienia z pamigtnikowym czy tez dziennikowym zapisem sensu stricto. »Miron
w Pamietniku zmyslit pewne sytuacje, ktére mnie dotyczyly” — wyznaje na przyktad
Halina Bocianowa, okupacyjna przyjacidétka poety. Zmyslit, co nie znaczy »,wykre-
owal”, na przykiad dla uzyskania pewnego efektu literackiego, ale po prostu
»dodat od siebie”, ,zrelacjonowat niezgodnie z prawda”. Tego typu ,weryfikacje”
—ajest ich w tomie wiele — jak gdyby uniewazniaja »literacko$¢” dzieta Bialoszew-
skiego, co wynika z osobistego zaangazowania wspominajacych pisarza ludzi, ale
takze — z autorskiego przyzwolenia na tego typu lekture. Przeciez Bialoszewski
chcial, by ten umiejg¢tnie wykreowany Pamigtnik czytaé jak bezposrednie $wiadec-
two zdarzen. Jego kiopoty z formg dzieta wynikaly przede wszystkim z poczucia
nieautentycznosci konwencji literackich zaangazowanych tradycyjnie w opis, nie
tylko wojennej, rzeczywistosci. Poeta szukal formy adekwatnej do stylu przezywa-
nia powstanczych wypadkow i — jak wiadomo — znajdowat ja w zapisywanym ,ga-
daniu” bezpos$rednio do stuchaczy, w sytuacji zywego kontaktu z odbiorca przeka-
zu. Wspomnieniowe uniewaznianie ,literacko$ci” Pamigtnika niejako wigc po-
twierdza trafnosc tej kreacji. Poeta chyba nie »,gadal” swojego utworu Halinie Bo-
cianowej, ale wyobrazam sobie, ze gdyby doszto do takiej relacji ,na zywo”, Bocia-
nowa, jako jej stuchaczka, a zarazem bohaterka — Bialoszewski powiedzial o niej,
ze »,wziela udzial w jego ksigzce”, tak jak wczesniej wzieta udziat w powstaniu —
usitowalaby pewnie prostowa¢ niektére fakty, a poeta by¢ moze zmienitby co$
w swoim tekscie. Po wydaniu ksigzki i $mierci autora do takiej zmiany doj$¢ nie
moze, ale glos autorki wspomnienia brzmi naturalnie, bo pozwala na to ukryty —
interpersonalny — wzorzec poetyki Bialoszewskiego.

By¢ moze wigc »,naiwna”, pamigtnikarska lektura jego matych i wigkszych préz
stanowi — wlasnie we wspomnieniu — lekture najbardziej fortunng, bo maksymal-
nie zblizajgcg nas do wspominanego. Niewykluczone, poniewaz jednak wiekszo$¢é
piszacych o Bialoszewskim to ludzie doskonale §wiadomi literackich konwencji,
ich ulubiony sposéb docierania do poety polega¢ bedzie na czyms dokiadnie od-
wrotnym.

Warto w tym miejscu przypomnied, kto w interesujgcym nas zbiorze wspomina
poete. Pierwsza, stabo reprezentowang kategori¢ tworza osoby z rodziny: matka
i ciotka poety. Kategoria nast¢pna to jego przyjaciele i znajomi z réznych okresow
zycia, ktérzy dodatkowo dzielg si¢ na wspotpracownikéw Bialoszewskiego, ludzi
tworzacych waski krag jego adoratoréw i wielbicieli oraz pojedyncze osoby spoza
tego Srodowiska. Odrgbng kategori¢ tworza tzw. ,ludzie z branzy”, zawodowo
zwiazani z literaturg: krytycy, pisarze, dziennikarze, historycy literatury. Niektd-
rzy z nich naleza takze do kategorii numer dwa — przyjacidt pozostajacych niekie-
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dy w Scistej, niemal rodzinnej zazylosci z poetg. To wlasnie owi przyjaciele-polo-
nisci i przyjaciele-pisarze projektujg najbardziej sugestywny obraz Mirona Bia-
toszewskiego.

Projektujg, bowiem to, co w tomie utozonym przez Hanne Kirchner wydaje
si¢ najbardziej charakterystyczne, w pewnym sensie przeczy zalozonym przez
nig celom faktograficznym. Lektura wspomnien o poecie zdaje sie bowiem do-
wodzié, ze o Mironie Bialoszewskim-czlowieku bez Mirona Biatoszewskiego-
-pisarza mowic si¢ nie da. Ze, po pierwsze, nie sposéb zapisaé §wiata, w ktorym
razem ze wspominajacymi go ludZzmi zyl poeta, nie korzystajgc zwykreowanych
przezen sposobdw rejestrowania rzeczywisto$ci —w tym wypadku mozna mowié
o »uwiedzeniu” poetyka prozy Mirona Biatoszewskiego. Po drugie za$, ze nie
sposob stworzyé obrazu tego cztowieka, abstrahujac od jego dzieta, choé to
wtadnie osoba Biatoszewskiego, a nie dzieto, jest zasadniczym tematem ksigzki
—w tym wypadku skutecznym narze¢dziem autorskiego ,,uwodzenia” okazujg sie
liryczne konstrukcje poety.

»Pierwsze relacje poSmiertne zdradzaly zarliwa cheé, by obcowaé z Mironem
raz jeszcze, wywolac jego ducha z glebi lustra” — pisze Hanna Kirchner. W zebra-
nych przez nig wspomnieniach, gatunkowo i stylistycznie niejednorodnych — sg
wsérdd nich obszerne szkice i krotkie notatki, fragmenty dawnych dziennikéw opa-
trzone wspoétczesnym komentarzem i rozmowy na temat poety — najskuteczniej-
szym sposobem uobecniania ducha poety stalo si¢ »wywolywanie” jego gtosu.

Kolokwialno$é, potoczny neologizm zdradzajacy jezykowa wyobrazZnig, zami-
towanie do szczegélowego opisu, dialogowosé, stylistyczny skrét i sytuacyjna syn-
teza, a takze nadmierna rozlewnos$¢ i gotowo$¢ mowienia o rzeczach najbanalniej-
szych w przekonaniu, ze s wazne — oto najbardziej charakterystyczne ,pozyczki”
z Biatoszewskiego, tatwe do wykrycia w wigkszosci interesujgcych nas tekstow. Au-
torzy wspomnien wielokrotnie i drobiazgowo opisujg na przyktad wejscia do ka-
mienic, w ktorych mieszkat poeta, tak jakby$my zaraz po przeczytaniu ich wypo-
wiedzi mieli pobiec pod wskazany adres. Ale przeciez wiasnie tak pisat Bialoszew-
ski. Swoja skrupulatno$cia autor Donosdw rzeczywistosct wymusza skrupulatnosé u
swoich przyjaciot, ktérzy mniej lub bardziej $wiadomie zaczynaja w swoich wspo-
mnieniach imitowaé jego styl i sposob patrzenia na $wiat. Szczegétowe opowiesci
o kapusniaku czy kluskach, ktérymi dozywiata poet¢ jedna z jego przyjaciotek,
chyba by nie powstaty, gdyby nie nobilitacja tego typu tematéw w jego wiasnej
tworczosci. »Na jego pogrzebie wcigz tapatam sie na mysli, jak on by opisal ten
dzien” — wspomina Helena Zaworska, a Jozef Baran, probujac sobie wyobrazié
dzien $mierci Bialoszewskiego, postanawia ,,opisaé to tak, jak on by to — prawdo-
podobnie — uczynil” i parafrazuje prozg wiersz poety. Oboje ujawniaja swoj po-
dziw dla autora Wywiadu, a zarazem pewng wobec niego bezradnosé: najlepiej o zy-
ciu Biatoszewskiego pisal on sam, zdajg sie przekonywaé autorzy ostatnich wspo-
mnien o poecie.

Tego typu fascynacje, kompleksy, przede wszystkim jednak — §wiadome pisar-
skie wybory, §wietnie ilustruje fragment wspomnienia Wandy Chotomskiej o po-
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koju poety na Poznanskiej. Zanim autorka rozpocznie swdj opis, czuje si¢ zobo-
wiazana do pewnych wyja$niefi: ,Ale to musze doktadniej opisaé. Bo Tadzio Sobo-
lewski mowi, ze nikt tego jeszcze nie zrobil”, a przeciez— domys$lamy si¢ — pokdj na
Poznanskiej to stynna ,mironczarnia”, miejsce wielu akcji ,lirycznych” Biato-
szewskiego, wiec na pewno warto je znaé, czyli w poetyckim §wiecie Bialoszewskie-
go odnalez¢ biograficzny konkret i — jego samego. A wigc »Sprobuje — decyduje sig
Chotomska. — Tyle razy tam bylam. Genek tez — w razie czego — pomoze” — dodaje,
nie ufajgc swojej pamigci, a takze — umiejetno$ciom. Jak tu bowiem pisa¢ o ,,mi-
ronczarni” — po Mironie? Ot6z niemal dokiadnie tak, jak czynil to poeta! Najpierw
Chotomska przytacza fragment stosownego wiersza, a nastepnie $miato wchodzi
w koleiny jego matych narracji, podazajac $ladem charakterystycznych dla Bialo-
szewskiego, cho¢ nie opatrzonych tu cudzystowem, stéw (»taborek™), jego jezyko-
wej wynalazczosci (»przepierzency”), wreszcie $ladem jego stynnych epickich we-
dréwek, ktére zwykle prowadza do chwilowego, dramatycznego spiecia. Sama bo-
wiem idzie na Poznanska — o czym dowiadujemy sie, rzecz jasna, z pisanej ,na
biezaco” relacji —i odwiedza tam obecnych lokatoréw, by sprawdzi¢ — tak jak miat
tow Zwyczaju poeta—czy stoi tam jeszcze ten piec i tamta szafa. I oczywiscie spoty-
ka tam Biatoszewskiego, ktdry wychynal nagle z... przejezyczenia sie miesz-
kajacego na Poznanskiej lokatora:

Zdaje sig, ze pan Mironczewski pisal o tym piecu? Pan Bialoszewski — poprawia go
zona, ale, niech tak bedzie, niech tak juz w tej rozmowie zostanie. Miron by sie na pewno
cieszyt, tak sie to jego imie z nazwiskiem skleilo, zlepito w jeden ,,ciag”.

Dawni sasiedzi wspominajg Bialoszewskiego, »a mnie si¢ zdaje” — pisze Cho-
tomska — ,,ze stysz¢ jego glos”. I rzeczywiscie, poniewaz w gruncie rzeczy autorka
glos ten imituje we wlasnej wypowiedzi.

W zebranych przez Kirchner wspomnieniach wiele opiséw miejsc, zdarzen, sy-
tuacji czy ludzi — choéby w utamku, fragmencie, stownym ,powidoku” — brzmi
»jak z Biatoszewskiego”. Jednak na catkowite przejgcie stylu pisarza zdecyduje sie
tylko Jadwiga Staficzakowa, ktdra jeszcze za zycia poety nauczyta si¢ ,zapisywaé
Mirona”- na magnetofonie i w dzienniku wspélnie z nim prowadzonym. Niewy-
kluczone, ze to w jej tekstach ,spirytystyczny” projekt Hanny Kirchner ,wywo-
tywania ducha poety z gi¢bi lustra” realizuje si¢ najpetniej — Stanczakowa okazuje
si¢ najlepszym, bo jezykowym medium niezyjacego poety. Jej dokumentujaca
prawdziwe zdarzenia narracja — podobnie jak narracja Chotomskiej — zdradza kre-
acje, ktdra nasladuje kreacje samego poety.

Autorzy wspomnien o poecie, przede wszystkim moze wtasnie Stanczakowa —
stynna Stressa z Kabaretu Kici-Koci — wielokrotnie zapewniaja nas o wyjatkowej
wiezi taczacej Bialoszewskiego z zaprzyjaznionymi z nim ludZmi. Nie mamy po-
wodu im nie wierzy¢, chociaz warto si¢ przyjrzeé, jak te niecodzienne relacje sg
opisane. Najbardziej charakterystyczny okazuje sie sposob, w jaki zostaje przed-
stawiona — uobecniona — sama osoba poety. Uczestnicy zycia Mirona Bialoszew-
skiego odtwarzaja w swoich wspomnieniach jego liryczny autoportret.
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Czynig to giéwnie ci, ktoérych droga do pisarza prowadzita poprzez lekture jego
wierszy, udzial w jego spektaklach.

Miron Bialoszewski objawit mi si¢ z poczatku jako poeta, autor niezapomnianych Ob-
rotdw rzeczy, potem za$ dopiero jako postac, autor i aktor Teatru Osobnego

—wspomina Ryszard Matuszewski, zapisujac 6w charakterystyczny ciag »przybli-
zen”, na koncu ktérego Biatoszewski ,materializuje” si¢ krytykowi jako czlowiek
bedacy wcieleniem wszelkiej naturalnos$ci. W. przypadku Matuszewskiego takim
tez Bialoszewski pozostaje, co moze wynikaé z literackiej §wiadomosci krytyka,
a moze z jego dos$¢ luznej znajomosci z poetg. Czytelnicy Obrotdw rzeczy czy Ra-
chunku zachciankowego, wchodzacy w wieksza zazyto§¢ z autorem zebranych w tych
tomach wierszy, z reguly szukaja w nim kogo$ innego.

Wspomnienia Agnieszki Kostrzgbskiej-Petelskiej, Anny Pogonowskiej, Jozefa
Barana, Malgorzaty Baranowskiej, Edwarda Balcerzana czy Tadeusza Sobolew-
skiego ujawniaja ten sam lub podobny schemat zapoznawania si¢ — a obecnie zapo-
znawania nas — z Mironem Bialoszewskim. Kazda z wymienionych o0séb - ,,zado-
mowiona”, jak powie Kostrzgbska-Petelska, w poetyckim ,,$wiecie Mirona” — po-
stanawia w pewnym momencie nawiedzi¢ autora ulubionych wierszy. »Wspomi-
nacz” spotyka wigc poete lub przychodzi don z jego lirycznym obrazem w glowie,
a czasem na papierze, jak w przypadku Anny Pogonowskiej, ktéra zanim Biato-
szewskiego poznala, napisata szkic o jego tworczos$ci i po latach cytuje go w swoim
wspomnieniu niczym wspomnienie réwnolegle, tym razem o pisarzu wyobra-
zonym. Przychodzi wigc i zaczyna sprawdza¢ poetg, w czlowieku realnym szukaé
cztowieka ksigzkowego, jak powie Balcerzan, ktéry odrézniajac Mirona Biato-
szewskiego od Bialoszewskawego, sam fapie si¢ na tym, ze ze spotkanym poeta
pragnie rozmawia¢ tak, jakby wspélnie ukiadali, a wladciwie przezywali wiersz,
stajgc sie twércami, a zarazem bohaterami lirycznie kreowanej sytuacji: »Jak si¢
panu jechato Lechem?” — pyta Balcerzan.

Dziwnie. Mydio w ustepie napisane jest w czterech jezykach — odpowiada Biatoszew-
ski. Wygladato na to, ze probuje co$ zrobi¢ z tym poliglotyzmem kolejowym - ciggnie dalej
Balcerzan — jako$ rozegraé sytuacje, ktéra az prosi sie o wiersz. Gracja wpatrywala si¢
w Platonicznego Oblubiefica z napigeciem. A ja? Usilowatem towarzyszy¢ jego (domniema-
nym) myslom; bezwiednie przymierzatem stowo do stowa. Lecha do czterech, ,mydio” do
»jezyka”... Biatoszewski zerknal na mnie podejrzliwie, jakby sie domyslit mojej niepro-
szonej wspoltworczosci. ..

Relacja Balcerzana w sposdb modelowy ukazuje (polonistyczny) wstep do przy-
jazni z pocts. Stajac przed ,zmaterializowanym” Bialoszewskim od poczatku
chcialo sie wej$¢ in medias res jego poezji, by¢ tam w $rodku, wcale nie kontaktowaé
sie z cztowiekiem, lub tez kontaktowac si¢ tak, jakby 6w czlowiek z krwi i kosci byt
chodzacym podmiotem czynnosci tworczych, w kazdej chwili mogacym objawié
ktora$ ze stworzonych przez siebie masek lirycznych: np. naiwnego obserwatora
zdarzen, odegraé ktéra$ z lirycznych czy dramatycznych rél, najlepiej samego po-
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ety, a osobe dostgpujaca znajomosci przemieni¢ w jednego z bohateréw wiasnie
kreowanego dzieta.

Stykali$my sie z nim przede wszystkim jako z autorem — powie w rozmowie z Olgier-
dem Wolynskim Tadeusz Sobolewski — [autorem], ktdry to wszystko [nedze, klopoty z ad-
ministracja, obelgi sasiadéw] juz przetworzyl, a wiec jakby opanowal, rozbroil, mielismy
poczucie, ze jemu nic si¢ sta¢ nie moze, Ze nic mu nie zagraza [...]. Wydawal si¢ czlowie-
kiem szcze§liwym

— czyli takim, jakiego w tym momencie pragneli ujrzec otaczajacy Bialoszewskie-
go mtodzi i oczytani w jego poezji wielbiciele. Bialoszewski literacko ,wampiryzo-
wal” — jak powie Hanna Kirchner — swoje najblizsze otoczenie, ale tez sami ota-
czajacy go ludzie czynili zen postaé na poly fikcyjna. Takiego Biatoszewskiego po-
trzebowali — i takim go po latach opisuja, z upodobaniem konkretyzujac biogra-
ficznie jego role i maski: ,mistrza Mirona”, ,anachorety”, ,szamana”, ,pustelni-
ka”, »ascety”, »stroza“, n»kaptana”, ,maga”.

»le okreslenia nie pasowaly za zycia do cztowieka tak zwyczajnego na pozér” —
powie Tadeusz Sobolewski. ,Ieraz dopiero nabieraja sensu”. Teraz, gdy ponownie
jedynym sposobem przebywania w blisko$ci osoby Mirona Bialoszewskiego pozo-
staje uwazna, analityczna lektura jego wierszy... Wspomnienie Sobolewskiego to
przede wszystkim zapis fascynacji poeta, dokonany w jezyku podsunigtym przez
samego mistrza. Obserwujemy tu, jakze charakterystyczng, takze dla innych pi-
szacych o poecie 0sob, inwersj¢: wypowiedZ o autorze stanowi w gruncie rzeczy in-
terpretacje jego tworczosci.

W péznych wierszach, pisanych w nowym mieszkaniu na Lizbofiskiej, wraca charakte-
rystyczny dla wczesnego Bialoszewskiego ton prorockiego samowywyzszenia, jak zwykle
u niego przetamany ironig. Jest razem ze wszystkimi, réwnocze$nie oddzielony

—stwierdza Sobolewski-krytyk dzieta. W tym miejscu nastepuje cytat z wiersza po-
ety, a nast¢pnie dowiadujemy sig, ze ,Wyniesiony (wraz ze swoim 6zkiem) na
dziewigte pietro bloku, ponad miasto” — kto, 6w obdarzony »prorockim tonem”
podmiot liryczny czy sam poeta? — patronuje mu jak kaptan nieokre§lonego
obrzadku. Obrzadek ten jest w wigkszym niz niegdys stopniu miedzyludzki. Swo-
jej obecno$ci Miron — a jednak Miron, czyli zywy czlowiek, utozsamiony z podmio-
tem i jak liryczny podmiot opisywany — [a wiec Miron] ,udziela nowym odbior-
com” — uwaga, odbiorcom dzieta i samego poety! ,,Jest otoczony dworem - pisze
dalej Sobolewski — ludZzmi, ktérych wybral i ktérzy go wybrali”. Bialoszewski,
»prorok” i ,kapian”, oddaje siebie innym niczym pisany dla nich wiersz — liryczna
kreacja zostaje tu zrdwnana z zyciem poety, ktdre zyskuje przez to wymiar perma-
nentnej twérczosci.

Ale czy nie czynil tak sam Bialoszewski, o ktérym Jozef Baran napisze w na poly
modlitewnym stylu, ze ,»byt cudownie jednorodny w zyciu jako i w pisaniu”? Nie
wiemy, a wlasciwie wiemy, ale jedynie z tekstow samego poety oraz — pism wspomi-
najacych go wielbicieli, ktérzy wszystkiego nauczyli sie od mistrza. Takze umiejet-
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no$ci mieszania refleksji metaliterackiej z samym zyciem, czego dowodem cyto-
wana w ksiazce ,praca magisterska”, ktéra o sobie samym pisze Miron Bialoszew-
ski. Zaprzyjazniona z nim studentka pewnie si¢ nieco krepowala tej uprzejmosci,
ale poeta byl szcz¢$liwy. Znalazt bowiem kolejng okazje, by zapisa¢ siebie w szyb-
ko na t¢ okazje dostosowanym, nie szkodzi ze quasi-naukowym, gatunku.

»Uwiedzenie” jezykiem Bialoszewskiego, a zwlaszcza brak wyraznej granicy
miedzy interpretacja dziela poety a opisem jego zycia, fatwo mogloby nam po-
stuzy¢ do zdezawuowania wspomnien o nim. Zapytajmy jednak, dlaczego jezyko-
we i liryczne konstrukcje poety tak dobrze pasujg do jego zycia i osoby, pod piérem
piszacych o nim ludzi staja si¢ ewidentne, oczywiste, niemal odruchowe (czego
sam do$wiadczam méwigc o... swspominaczach” Bialoszewskiego). Czy mamy tu
do czynienia ze zbiorowa autohipnoza wielbicieli poezji autora ,namuzowywa-
nia”? a moze z zapisem genialnego spektaklu lirycznego, jaki swoim przyjaciotom
i wielbicielom urzadzit za zycia Bialoszewski? Na oba pytania nalezatoby odpo-
wiedzie¢ twierdzgco, podpierajgc si¢ trzezwymi opiniami ludzi az tak bardzo nie
zaangazowanych ani w twérczos$é, ani w zycie poety. W ksiazce utozonej przez
Kirchner takich trzezwych $wiadectw ,mistyfikacji samego zycia” poety i jego
»dworu” nie brakuje.

A jednak rzeczywisto$¢ okazuje si¢ bardziej skomplikowana, o czym Swiadczy
np. wspomnienie Anny Zurowskiej, ktéra, silnie rozczarowana do pisarstwa ,stré-
za, kaptana, maga”, przyjazn z nim przezywala jako prawdziwe, mistyczne wta-
jemniczenie. Podobny ton znajdziemy takze w innych relacjach. ,Odmienit moje
zycie” — powie Jadwiga Stafnczakowa, ktéra przy Bialoszewskim odzyskiwata we-
wnetrzny spokdj i wewnetrzny wzrok. ,Tak jakby $tepy przejrzat” — powie o lektu-
rze wierszy, a nast¢pnie spotkaniu z samym poeta Kostrz¢bska-Petelska. Nie
wiem, co przydarzylo si¢ ludziom zaprzyjaznionym z Bialoszewskim, ciekawi
mnie jednak, dlaczego pragng oni méwié o poecie jego jezykiem? Przeciez nie po-
rozumiewali sie z nim w ten sposob, ani nie méwili tak o nim za jego zycia. W wietu
przypadkach ,zarazenie” Bialoszewskim $§wiadczy o czytelniczej naiwnosci i pi-
sarskim niewyrobieniu wspominajacych go tudzi. Wystarczy przypomnieé stata
maniere cytowania wierszy dla zilustrowania jakiego$ zdarzenia czy miejsca. Ale
nawet w tych naiwnych konkretyzacjach kryje si¢ co$ wigcej. Nie wiem, co przezy-
wali przyjaciele poety, stykajac si¢ z nim na co dziefi, fascynuje mnie jednak, ze,
wspominajac go po latach, najpewniej i najlepiej czujg si¢, uzywajac jego formul,
odwotujgc sie do jego ulubionych figur, nazywajac siebie jego bohaterami. W efek-
cie glos wspominajgcych Bialoszewskiego przyjaciét dobiega do nas jakby
z wewngtrz dzieta poety.

Oczywiscie »uczestnicy ksigzek” Bialoszewskiego co chwila zauwazajg jego
»podejrzliwe spojrzenie”, jak zauwazyt je Balcerzan dwadzie$cia kilka lat temu, na
dworcu w Poznaniu. Dlatego tez nieustannie probujg weryfikowaé swoje obserwa-
cje, sady i oceny. Ale przeciez wiasnie to ironicznie zdystansowane spojrzenie au-
tora Rozkurzu stanowito niezbedny, moze nawet decydujacy sktadnik ich wspdlnej
kreacji. Kim bowiem ostatecznie byt Biatoszewski dla wspominajacych go przyja-
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ciéf? Przede wszystkim kim§ zupeinie od nich odmiennym, a zarazem bardzo do
nich podobnym, kim§, kto zupeinie powaznie powtarzajgc gest romantycznego po-
ety, profety i proroka — o czym niedawno pisata przekonujaco Maigorzata Luka-
szuk-Piekara2 — nazywat siebie ,,stolikarzem”, ,pisarzem pism nie §w.”, dzieki cze-
mu mozna bylo si¢ z nim normalnie komunikowaé, bywa¢ u niego, zwierza¢ sig¢
mu, kidcié i braé¢ go w opieke¢. Niczym male dziecko, ktérym Bialoszewski takze
umiat by¢, a raczej — ktérym umiat si¢ innym podarowaé. Owo peknigcie, 6w iro-
niczny nawias, w ktdry siebie samego zamykal, owo jedno krdciutkie stowo ,,niby”
przyczepione do drugiego kréciutkiego stowka ,ja” zdecydowalo o tym, ze po la-
tach kazdy opowiada o swoim, zwyklym i zupelnie nie Swigtym Mironie (charakte-
rystyczne to upodobanie do imienia poety), podazajgc zarazem wspdlng Sciezkg
jego zbiorowej afirmacji.

Jakze charakterystyczna ta rozmaito$¢ spojrzeni, przejawiajgca si¢ na przyktad
w skrajnie réznej ocenie urody i wyglgdu poety. Na przestrzeni jednego krotkiego
tekstu Mironczewski / Bialoszewski jawi si¢ jako cztowiek »,0 nijakiej twarzy, jak-
by nieporadny w ruchach, z glowg cz¢sto wciagni¢ta w ramiona”, a zarazem kto$
obdarzony krélewskim dostojefistwem i pomnikowa sylwetka. Najbardziej cha-
rakterystyczng cechg poety okazuje si¢ jego niezwykia — wiadnie liryczna! - zdol-
no$¢ do metamorfoz, przemieniania si¢, ukazywania w rozmaitych postaciach,
i jednoczes$nie pozostawania sobg w sposdb tak wyrazisty, ze wlasciwie do nikogo
tego osobnego poety i czlowieka poréwnaé si¢ nie da, jak z niczym nie da si¢ pomy-
li¢ jego poetyckiego idiomu. Tg swojska wyjatkowoscig umial Bialoszewski zara-
za¢ innych i kazdy, szybko porzucajgc skr¢powanie osobg stawnego pisarza, czut
sie przy nim lepszy, wazniejszy. W pewnym sensie — kazdy czul si¢ poets.

»Dawal innym zludzenie tworczosci” — podpowiada Tadeusz Sobolewski. Moze
dlatego zdarzenia i sytuacje, w ktérych giéwng role gral zmarly poeta, nie powra-
cajg w ich wspomnieniach wyltgcznie jako biograficzna ,faktycznosé”, ale upodab-
niajg si¢ do ich autorskich opracowan? Poprzez zaangazowanie jezyka Bialoszew-
skiego, imitacj¢ jego poetyki, dialog z tekstami, a przede wszystkim poprzez ozy-
wienie jego poetyckiej Swiadomosci, »faktycznos¢” zostaje tu na nowo tworczo
spotegowana, tak jakby nadal sygnowal jg — i przemieniat — sam poeta. Wspomnie-
nie jako ,maly pami¢tnik”, ,maty portret” i ,matla biografia” przechyla sie wiec tu
w stron¢ »malej kreacji” —incydentalnej, fragmentarycznej, czgsto epigoniskiej, ja-
kze jednak waznej dla jej autoréw. To ze wzglgdu na siebie ukiadajg oni swojg pa-
rafrastyczng wypowiedz o drugim, jeszcze raz, cho¢by na chwile, pragnac znalezé
si¢ w orbicie zmartego poety. Osobiste ,powtérki z Bialoszewskiego” — mozna by
z nich ulozy¢ osobny tomik ,bialoszewskawej” wierszoprozy — dialogujac z dzie-
tem poety, stanowig zarazem jego kontynuacj¢, rodzaj po§miertnego suplementu,
ktérego nie nalezy ocenia¢ w kategoriach literackich, ale wiasnie personalnych,
jako §wiadectwo niecodziennych kontaktéw z wyjgtkowym pisarzem.

2/ M. Lukaszuk-Piekara ,,niby ja”. O poezji Bialoszewskiego, Lublin 1997.



