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Kilka lat temu, piszagc o kulturze czasu przetomu, przywolalem
wypowiedz Krzysztofa Wodiczki, ktérg dzisiaj chcialbym uczyni¢ poczgtkiem mo-
ich rozwazan!:

Cudzoziemcy — mowi wspoélczesny artysta — ludzie posiadajacy i nie posiadajacy prawa
stalego pobytu, legalni oraz nielegalni imigranci nie majg praw wyborczych i w oficjalnej
przestrzeni publicznej nie dysponujg zadna forma wiasnego glosu badz obrazu. Gdy $rod-
ki przekazu (oficjalne lub etniczne) stwarzajg im szans¢ dania wyrazu swym przeswiad-
czeniom, opiniom, zadaniom czy potrzebom, okazuje si¢, ze wokél imigrantéw panuje
zmowa milczenia. Czujg si¢ okresleni przez przyjete wezesniej kategorie innosci i obcosci,
nie maja szans przekazania niezno$nej czgsto zlozonosci swego zycia; nie moga opisaé
$wiata rdéznic... Oto obcy w procesie stawania si¢ nie-obcymi, podwojni cudzoziemcy
w de-alienacji.

FiguraObcego wsztuce—boonim,anieol nnym chce najpierw méwié -
jest nierozerwalnie zwigzana z geografia: pojawia si¢ ona wéwczas, gdy przenosi-
my si¢ w przestrzeni, gdy zmieniamy nasze miejsca pobytu, gdy wyprawiamy sie
w inne strony, gdy witamy przybyszow skadinad lub sami wyruszamy na spotkanie
nieznanych ludzi. Obcy - to nieznany przybysz, nie rozpoznany wedrowiec, przy-
bywajacy i znikajacy w oddali. Obcowanie to spotkanie, niespodziewane lub zapla-
nowane, to rOwniez zaznajomienie i zblizenie, a nawet wspottowarzyszenie i zbra-
tanie. Inaczej méwigc, obcowanie to proces przemiany Obcego w Swojego. Czyli
przezwyci¢zenie wyobcowania skazujgcego na samotno$¢ i wykluczenie.

1/ Tekst ten zostat wygloszony na Miedzynarodowej Konferencji poswieconej Kulturze czasu
preelomu. Tozsamos¢ kulturowa Europy Srodkowo-Wschodniej, w sekcji zatytutowanej
Problem ,,Innego”, ktéra miala miejsce w Poznaniu w dniach 10-14 marca 1998 roku.



Przechadzki

Awangarda wierzyta w symetrie w obcowaniu, widzgc w tym szanse¢ zjednocze-
nia z Drugim. W imi¢ przeniesienia na Obcego mojej wolno$ci — rozumowata —
jego wolnosé staje sig¢ wolno$cig w rozpoznaniu mojej wolnosci. Obcowanie wpisy-
wala zatem awangarda w globalny projekt Jednosci, w ktérym odmiennosé pozo-
stawala przykrym stanem nie zintegrowanej calo$ci. Alienacj¢ przezwyciezat ro-
zum badZz wiara szkicujgce solidarystyczne utopie wspdlnoty. Awangardowe
wspolnoty, nawet jezeli koncentrowaly si¢ wokot jakiego$ czasopisma i programu,
miejsca zamieszkania i pracowni, stolika kawiarnianego w ,Ziemianskiej” czy
w naturalnym otoczeniu Monte Verita — aspirowaly do uniwersalnosci, pokrywaty
—jak sieci dziet konceptualnych — caty glob ziemski, wychodzac z ktérego$ z cen-
tréw wolnosci.

Ulubiona metaforg awangardy, a moze nawet strukturg jej my$lenia, byta po-
dréz. Nieprzypadkowo awangarda rodziia sie wraz z Wystawami Powszechny-
mi, coraz $mielszymi rekordami luksusowych transatlantykéw, coraz doskonal-
szymi automobilami i samochodami, aeroplanami i samolotami. Nieobce jej
byly widokéwki egzotycznych krain, projekty zamorskich wypraw, odlegtych
spotkan.

Arty$ci awangardy — modernistyczni podréznicy — wyruszali na poszukiwanie
Obcego, aby przekona¢ go do swej idei, ofiarowaé mu swg wolnos$¢ i wraz z nim
konstruowaé $wiat. Na co dzien konspiratorzy, a w podrézy przemytnicy, przerzu-
cali przez granice swoj nie oclony towar, siejac ziarna Buntu, gloszac herezj¢ No-
wego Czlowieka. Ideologia wyzwolenia Obcego otworzyta przed nimi rynki zbytu:
aoni sami zmieniwszy garnitury, przyjeli maniery komiwojazeréw, podrézujacych
zaopatrzeniowcow w chodliwy towar majgcy wszelkie cechy nowosci i oryginalnos-
ci. Otwierano w centrach $wiata wielkie magazyny: luksusowe Galerie, nowoczes-
ne Muzea, atrakcyjne Wystawy. Stolice petne byly turystéw — barwnego, cho¢ nie
zrdznicowanego ttumu — potwierdzajgcych wsrod krazgcych dziet sztuki wspot-
czesnej tozsamo$¢ z innymi w przestrzeniach tolerancji tworzonych dla Obcych:
demokratycznych rezerwatach wolnosci. Instytucjonalizacja Obcego zostata na-
zwana Integracja, ustanawiajgc prawo, stojace na strazy tego, ktory stat si¢ Swoim.
Odtagd modernistyczny podréznik: przemytnik i komiwojazer, daleki spadkobier-
ca wyruszajacego na wyprawy awanturnika i dokonujgcego podbojéw kolonizato-
ra, stracil szanse znalezienia Obcego w homogenicznym $wiecie biur i tras turys-
tycznych, precyzyjnych przepiséw prawnych, uniwersalnie tozsamych débr kultu-
ry. Modernistyczna podréz dobiegta kresu.

Obok »twardej” (hard)historii podrdznika, pisanej polityka rozu-
mu i integracji, ekonomig przemytnikéw i komiwojazeréw, technologia kolej-
nych generacji cyborgdw, istnieje historia ,migkka” (soft), historia no-
m a d a, rozproszona w wielosci dyskurséw, historia nie faktéw, a opowieSci, hi-
storia Wiecznego Powrotu, historia afirmacji nieciggtosci i niepewnej tozsamo-
§ci podmiotu.

Metaforg sztuki Kantora, ktdrej on sam zazwyczaj uzywal, byla metafora po-
drézy i podréznika. Poréwnanie to trzeba jednak u$cislic.
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Mojej idei podrézy nie nalezy bra¢ dostownie. Ta podréz nie dotyczy komunikacji
i nie ma nic wspélnego z jaka$ postawa globtrotera czy turysty. Jest to raczej tutaczka bez-
celowa i bezinteresowna. Odbywa sie na marginesach obyczajowosci, turystyki i kultury
wczasow

— pisat Kantor. Tutaczka Kantora zacz¢la przypominaé przemieszczanie si¢ noma-
dy, kt6ry po krotkim postoju na koczowisku rusza ku nieznanemu miejscu. Noma-
da idac poboczami, nie zatrzymuje si¢ na popas przy dobrze oznakowanej drodze.
Skazany jest na rozstajne szlaki, totez biwakuje przy nie oznaczonych $ciezkach,
na pustych polanach. ,,Na spacerach z Matka — pisal Kantor w partyturze spekta-
klu Cicka Noc — rozstajne drogi pociagaly mnie. Biegiem ku nim, gdy zobaczylem
je z daleka”.

Nomada nie porusza si¢ za pomocg mapy, busoli, rozkiadu jazdy i bedekera.
Obtadowany caltym swym dobytkiem, zyje w przestrzeni nie oznaczonej, a on sam,
nie zakotwiczony, jezeli wkracza w labirynt miasta, nie podaza za nicig traktow
ku wyjsciu, lecz poszukuje jego przedmie$¢ i granic, aby w nie wejs¢ lub je prze-
kroczy¢.

W tej idei zycia i sztuki jak podrézy tkwi naturalnie aspekt psychologiczny, dla mnie
bardzo istotny; jest to pogarda dla stabilizacji, perspektywa przygody, ryzyka, niewiado-
mego [...] Tkwi ona immanentnie w zyciu kloszarda. Akcesoriami podrézy s walizki, ple-
caki, tobotki itp.

— moéwi Kantor. Nomadyczny $wiat wyobrazni Kantora znajduje swoja realizacj¢
w konstruowanej przez artyst¢ imaginacyjnej czasoprzestrzeni. Zaznaczmy od
razu: nie maona nic wspélnego z ciagioscia i geometria. Czas i przestrzen w twor-
czo$ci Kantora od poczatku w swej strukturze niejednorodne, nawet na swych bie-
gunach nie przybieraja ksztaltéw ,foremnych”, o oznaczonym trwaniu. Czaso-
przestrzen ta nie jest ani linearna, ani kolista. Nie wznosi si¢ po spirali, nie pene-
truje wnetrza okiem mikroskopu.

Ruchy réznych, czg¢sto przeciwstawnych postaw i sposobéw myslenia nie idg linig
prosta i wstgpujaca. Wydaje mi sig, ze jest to podobne do wstrzasoéw, do formowania zy-
wiolowego, o wielu kierunkach, o niespodziewanych i nie znanych blizej przyczynach, ze
jesli co$ znika, to nie oznacza, ze umiera, ale dalej dziala w glebi, pulsuje...

[Lekcje mediolanskie]

Czasoprzestrzen Kantora, tak jak puls, wybija pewien rytm: raz szybszy, raz
wolniejszy. Czasem zakidécony emocja, czasem jakby na chwil¢ zatrzymany, to
zndéw uspokojony. ,»,Czuje¢ jak pulsuje”. Czasoprzestrzen Kantora faluje (jak
morze w jego Happeningu), oscyluje (jak przedmioty w jego Ambalazach), krazy
(jak klisze Pamigci), drzy (jak Artysta w strachu i bezbronnosci), przelewa sie,
$cieka, kapie.

Przestrzen nomady, tak jak przestrzen obrazéw Kantora, jest pozbawiona hory-
zontu, miejsca zbiegu linii prowadzacych nasz wzrok w dal, perspektywy wyty-
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czajacej cel. Kantor woli méwi¢ o pustce bialego pidina, o nieskoficzonosci gtebi,
o nieoznaczonosci formy. Tak jak Malewicz, gotow jest powiedzie¢: ,rozpostariem
ramiona, roztrzaskatem klatke horyzontu”;

Przestrzen, ktéra nie ma punktu wyjscia ani granicy, ktéra z rézng szybkoscig oddala
si¢ i ucieka, lub zbliza, na wszystkie strony, ku bokom i ku $srodkowi, wznosi si¢ i zapada
w glab, wiruje na osi pionowej, poziomej, ukoénej... nie waha si¢ wiargng¢ w obreb zam-
knigtego ksztaltu, wstrzasna¢ nim w gwaltownych zwrotach, odbiera¢ mu jego codzienny
wyglad...

Czas Kantora jest niewidzialny: »,Czuj¢ r¢ke niewidzialnego CZASU...”. Tak
jak pustka charakteryzuje przestrzen, tak niewidzialno$¢ jest cechg czasu. Oscyla-
cja widzenia i niewidzenia: widzenia pustki i niewidzenia czasu.

W ,,$wietej” niewidzialnosci na kazdym kroku nadaremnie jej wypatrywalem... Za-
dzieralem glowe do gory, obloki jak anioly i Pan z bialg broda. Aniol idacy za mng i méj oj-
ciec, o ktorym matka méwila: poszedl na wojng, Niewidzialny, i niedlugo tez Ksigdz, ktory
zniknal...

W Kantorowskim mariazu zycia i §mierci przestrzen jest nieoznaczong pra-ma-
teriag, odbitym $wiatlem bez Zrédia, pochodzacym zewszad; czas — cieniem
ksztattu, ktory kiadzie si¢ tam, gdzie pojawi sie posta¢ wedrowca, a znika, gdy ten
wkracza w ciemno$¢ nocy. W tej wedréwce nomady dostrzegamy echa nietzsche-
anskiego dialogu, a zarazem gigboki pokiad struktury wyobrazni Kantora, kie-
rujacej sie ku metafizycznemu pytaniu o tozsamos$¢, o obcos¢. Przypomnimy
z Ludzkie i arcyludzkie rozmowe Wedrowca z cieniem:

Cien: Jak cien jego, tak méwia. By¢ moze, ze zbyt dlugo szedlem dzi$ za tobg? Byl 1o
dzien najdtuzszy, lecz jeste$my juz u jego schyiku, przez chwile jeszcze badz cierpliwy!
Laka staje si¢ wilgotna, czuje¢ chiéd.

Wedrowiec: Och, czasze juz si¢ rozsta¢? i musialemze ci na koniec przykro$é sprawié,
widzialem, ze przyciemniale$ przytem.

Cien: Poczerwieniatem, w kolorze, w jakim to dla mnie mozliwe. Przywidzialo mi sig,
Ze czesto jak pies lezalem u nog twoich, i ze ty wiedy —

Wedrowiec: Czyzbym nie mogl napredce uczynic jeszcze co$, co by ci przyjemnosé
sprawilo? Nie masz zadnego zyczenia?

Cien: Zadnego, oprocz zyczenia chyba, ktére ,,pies” filozof mial wobec wielkiego Alek-
sandra: usun sie cokolwiek ze slonca, zaczyna mi by¢ zanadto zimno.

Wedrowiec: Co mam uczynic?

Cien: Ustgp pod te sosny i obejrzyj sie na gory; slofice zachodzi.

Wedrowiec: Gdzie jeste$? Gdzie jestes?

W nomadycznym $wiecie Kantora cien uobecnia posta¢ wedrowca. Jest jego
modelem. To Manekin i Smier¢. To Sobowtér i Obcy dostrzezony w promieniach
zachodzacego stonca. To zatrzymana klisza pamigci, znikajace znaczenie. To de-
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konstruujace odwrdcenie reprezentacji, a pytanie »gdzie jestes$?” tracacego tozsa-
mo$éwedrowca odbija si¢ echem w pustce przestrzeni, w niewidzialno$ci czasu...

W nostalgicznym $wiecie nomady nie ma granic. W politycznym $wiecie imi-
granta —bo o nim chcialbym w koficu méwi¢ — zasadnicza rol¢ odgrywaja przejscia
graniczne. Jego historia nie sa porzucone obozowiska — blizsze mu be¢da kolejne
squoty, marne hotele, peryferyjne przytutki. Mi¢dzy schroniskami a urzgdami
miejskimi, biurami wydajacymi karty pobytu, agencjami pracy — rozciaga si¢ to-
pografia imigranckiego city. Wielojezyczne getto metropolii — demokratyczna
przestrzen publiczna.

Wodiczko jest artysta, ktory wyruszyl w imigrancka wedréwke. W tym samym
okresie, gdy Kantor upychatl w swych sakwojazach, tobotach i workach tutaczy
majatek, Wodiczko objuczony dziwna aparatura na obrzezach warszawskiej trasy
W-Z wstuchiwat si¢ w docierajace zewszad »inne glosy”. To wowczas pojawila si¢
czasoprzestrzen Wodiczki. Nie byla to pustka dzielnic, placéw, doméw i ulic. Za-
gospodarowali ja dyrygenci politycznego porzadku, przechowujacy w formie po-
mnikow historie Swych zwycigstw, wypelnili zamieszkujacy w niej bezdomni, wy-
kluczeni, opuszczeni. Obcy. Czas i przestrzen imigranta sa wypetnione, a na mate-
rie jego pamigci skladajg si¢ fotografie z automatu, nie wypelnione formularze,
karty pobytu i pracy, kwity, odmowy, przyzwolenia. Skonstruowana przez Wodicz-
ke Laska tulacza — ambalaz imigranta — miala pomiesci¢ w sobie i wystawi¢ na wi-
dok publiczny §wiadectwa wedréwki, uwiarygodnione przebywania. Tak jak cief
nomady, skazywal wedrowca na nieuchwytnos¢ poszukiwanej tozsamosci, kleske
nie-poznania, tak Laska tulacza, materialne alter-ego imigranta, mogta tylko doku-
mentowac jego nie-istnienie.

Paryz nie jest dla mnie dobrym miejscem, to miasto, w ktérym ujrzalam wreszcie
w $wietle dziennym wszystkie potrzaskane fragmenty mojego zycia... Mam wrazenie, ze
w tym Kkraju nie istnieje...

—o$wiadcza publicznie Hiszpanka Patricia Pireda w jednej z lasek Wodiczki. Pyta-
nie wedrowca »gdzie jeste$?” skierowane do cienia w nomadycznym i imigranckim
$wiecie odbija si¢ innym echem, a dokuczliwo$é¢ nie-poznania i nie-istnienia
w sensie indywidualnym i spolecznym ma inny wymiar.

Wodiczko penetruje imigranckie nie-istnienie, penetruje w warunkach demo-
kracji, ktora jest »nadzieja na przyjs$cie demokracji” (»demokracja — pisze — jest
codzienng walkg i polityczng praca, a nie czyms, co ma by¢ zagwarantowane”). Pe-
netruje rézne kategorie obcosci, poniewaz, jak mowi:

s3 réznice ekonomiczne miedzy ,obcymi”, sa réznice pomigedzy tymi, ktérzy przekroczyli
granice geograficzno-polityczne, a tymi, ktérzy ich nie przekroczyli, zostali natomiast
sami »,przekroczeni” przez granice polityczne. Sg obcy wérdéd obceych...

Obcos¢ jest zatem kondycja demokracji, jej cigzarem i niedoskonatoscia, tak
jak Swojskos¢ byta warunkiem modernistycznej wolnosci, jej nadzieja i utopia.
Podréznik ~ powtérze — to Obcy w trakcie stawania si¢ Swoim, imigrant to Swoj nie
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rozpoznajacy swej twarzy. Swoj w trakcie stawania si¢ Obcym. Oto opowie$é boha-
terki jednej z imigranckich lasek:

I nagle - panika — oblawa na imigrantéw! Otwieraja sie drzwi windy i Stella drze sie:
Imigracja! Kry¢ si¢! Zejs¢ im z oczu! Gdzie si¢ schowac? Jedynym miejscem byto wyjscie
ewakuacyijne... StalySmy w tym zimnym, ciemnym, brudnym miejscu bardzo dtugo, drzac
ciagle, szepczac migdzy soba. Nie wiedzialy$my, czy oni ciagle tam sa i szukajg nas, ale
baly$my sie wyj$¢ i sprawdzi¢. W koncu, jako najmniej narazona na niebezpieczenstwo,
wymknetam si¢ do tazienki i tam przezytam szok, gdy ujrzatam swojg twarz w lustrze.
Bytam biala jak przescieradlo, prawie zielona — oczy jak spodki, przestraszone...

Nomadzie towarzyszy cien, z nim konfrontuje on swa niepewng tozsamos¢.
Z niego odczytuje on swdj wlasny ksztalt, w jego ulotnosci dostrzega on wlasng
$mier¢. Imigrant staje ze sobg twarzg w twarz. Konfrontuje swa obcosé¢ w lustrze,
w lustrze dostrzega swa $mieré.

Wizerunek jest istotny, istotny nie tylko przez fakt, ze obcy, z ktérymi zamierzam pra-
cowacé, s widziani jako ludzie bez twarzy. Wazna jest takze jednoczesna obecno$¢ realnej
twarzy oraz jej obrazu

— pisze Wodiczko. Przypomng, ze problem ten towarzyszyl calej twérczosci Wo-
diczki. Kiedy$§ w Autoportrecie, fotograficznym wizerunku Narcyza-Tworcy
przegladajacym si¢ we wlasnym lustrzanym odbiciu, Wodiczko zakwestionowal
sfer¢ prywatnej kreacji artysty zapatrzonego w siebie i zamknigtego we wiasnym
estetyzmie. To woéwczas, z poczatkiem lat siedemdziesigtych, podjal pierwszg pré-
b¢ porzucenia egoistycznego usytuowania podmiotu artystycznego w centrum
tworzenia. Twdrczo$¢ jest dialogiem publicznym, a réwnowaga, nadzwyczaj
chwiejna miedzy dialogujacymi stronami, wynikiem gry argumentdw, retoryk, po-
zycji, strategii. Proba zrozumienia praw dialogu prowadzita Wodiczke poprzez
analizy struktury jezyka sztuki do podwazenia wartosci jakiegokolwiek sporu
o iluzje w sztuce poza rzeczywisto$cia, a wlasciwie poza okre$lonymi historycznie
ideologiami rzeczywisto$ci.

Jezeli teraz — w latach dziewigédziesigtych — podmiot powracal, to w owym dia-
logu lustrzanych odbié, podwojonych wizerunkéw, w zwielokrotnionych ustach
Rzecznika — powracal w przestraszonej twarzy imigranta. W dezintegracji podmio-
tu, w jego wielowymiarowosci — widzial Wodiczko spoleczne prawo do bycia in-
nym: ,prawo dla kazdego z nas do bycia obcym dla siebie samego”.

Nie twierdze, ze jestem w trakcie tworzenia laboratorium nowych metafor, ale wazniej-
sze jest raczej znalezienie sposobu dezintegrowania sie niz integrowania; dezintegrowa-
nia sie jednostek w takim stopniu, aby stato si¢ mozliwe znalezienie powiazan, punktéw
wspolnych.

Propozycja teoretyczna Wodiczki wydaje mi si¢ o tyle istotna, o ile jest rozbi-
ciem modelu identyfikacji wynikajgcej z integrujacej roli sSwiadomosci (,obco$é



Turowski O podrézy, nomadzie | imigrancie

jest naszg prawdziwa nie§wiadomoscia”). O ile zwiazana jest z koficem tozsamego
podmiotu estetyki i polityki, ducha i ciala w réznicy jezykdw, kultur, przezyé, pici.
0 ile Smierci modernistycznego podmiotu towarzyszyé bedzie demokratyczny bél
rozdarcia, a nie utopijna rozkosz narodzin nowej jednosci czlowieka i spoleczen-
stwa. W jednej z wypowiedzi artysty czytamy:

Nadzieja w tym, ze Laska tulacza, jako przedmiot artystyczny, moze inspirowaé prag-
nienie dzielenia bélu miedzy ,,obcokrajowcami” a ,naszymi”, i lagodzi¢ trudno$ci ponow-
nego oswajania si¢ z naszg wiasng obcoscig.

Artysta-imigrant nie pragnie zatem budowal swej podmiotowosci na cokole
tozsamosci, a przedmiotowos$ci §wiata w uniwersalnych granicach. To cztowiek,
ktdory narodzit si¢ »w$rdd Cygandw, kidrzy nieustannie tulajg si¢ po Europie”
(Husserl), ale zyje w topografii twarzy Drugiego (Levinas), dokonujac wyboréw
w spotkaniu z Obcym (tym »étranger a nous-méme”, jak méwi Kristeva) i odnajduje
si¢ —dodam ze znakiem zapytania - w Innym.

Dodo z Sanatorium pod Klepsydrg Bruno Schulza, kiérego »niezyte zycie”
w miodosci »dotknigte cigzkg chorobg mézgu” meczylo si¢ bez »okruszyny tresci”,
kiedy$ nagle zaszlochal w ciemno$ci, a wowczas troskliwa Ciotka Retycja przy-
biegta do niego do 16zka i zaniepokojona zapytala:

- Coci jest, Dodo, czy ci¢ co$ boli?

Dodo odwrdcit glowe ze zdumieniem. — Kto? — zapytat.

— Czego jeczysz? — pyta ciotka.

—To nie ja, toon...

- Jakion?

— Zamurowany...

- Ko taki?

Ale Dodo z rezygnacja machnat reks i obrdcil si¢ na drugg strone.

Paryz, 7 marca 1998



